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PREFACIO

Necesito disculparme por lo que no encontrara en este libro. Aun-
que estoy escribiendo sobre el Antiguo Testamento, la Biblia que Je-
sts leia, no me siento capacitado ni estoy dispuesto a profundizar en
materias como el autor, la fecha en que fueron escritas, ni en ideas
criticas sobre literatura o forma. Leo la Biblia como cualquier otro
lector, interactuando con el contenido, tratando de comprender el
proposito original del autor. Como me gano la vida como escritor,
también miro «detrds de la cortina» para especular por qué el autor
usd cierta ilustracién, escogié una metifora poco comdn o comenzé
aqui y no alla.

Después de un capitulo en que introduzco el Antiguo Testamen-
to como un todo, he elegido una muestra de cada una de sus seccio-
nes principales: historia, profetas, poesia y literatura de sabiduria.
{Por qué estos libros en particular? Oswald Chambers dijo una vez
que los Salmos nos ensefian cémo orar; Job nos ensefia cémo sufrir;
el Cantar de los Cantares de Salomén nos ensefia como amar; los
Proverbios nos ensefian como vivir; y Eclesiastés nos ensefia como
disfrutar. {Desearia tener una confianza tan clara sobre lo que espero
de la Biblia! Creo que hice mis selecciones—Job, Deuteronomio, Sal-
mos, Eclesiastés y los Profetas— debido a mis propias dudas y luchas,
no porque espero que esos libros me ensefien los secretos de la vida.
Esos libros en particular han sido compafieros en mi trayectoria. En
ellos descubro quién soy, y por esa razén he escrito sobre ellos de una
manera personal y subjetiva, y no analitica.

Comienzo con Job porque he tomado mucho tiempo en mis
propias obras explorando las preguntas de Job. Muchos expertos
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creen que es la historia mas antigua documentada en la Biblia, un bri-
llante drama aun anterior a Abraham. Job reduce la relacién con Dios
a sus fundamentos esenciales: un hombre solo, desnudo, que ajusta
cuentas con su Dios. En un modelo que se repite a través del Antiguo
Testamento, Dios pone todo lo que va en contra suya a favor de la li-
bertad humana, y el mero hecho de que la Biblia incluye a Job, con
sus poderosos argumentos en contra de la injusticia de Dios, recalca
ese modelo.

Elegi Deuteronomio porque me encanta su tono de realismo
melancélico. Mientras los demas hebreos estaban ansiosos por cru-
zar un rio y entrar a la Tierra Prometida, el anciano Moisés tomo el
tiempo para reflexionar sobre las duras lecciones que habian aprendi-
do y las aun mas duras que pronto enfrentarian. El hecho de que aho-
ra nos referimos a «cruzar el Jorddn» como una imagen de triunfo
espiritual indica que no hemos comprendido el mensaje central de
este extraordinario libro. Escribi una version diferente de este capitu-
lo para un libro complementario de la pelicula animada El Principe de
Egipto, de Dreamworks, que presenta la historia de Moisés y el Exo-
do. (En algunos casos segui el libreto, y afiadi detalles ficticios a la his-
toria biblica.) Los lectores judios de mi manuscrito estaban
escandalizados. ;Por qué este pesimismo, este fatalismo, este antise-
mitismo implicito en una obra que celebra el grandioso milagro del
Exodo? En el margen, junto a los pasajes més fuertes, un lector de
pruebas judio escribi6: «;De dénde sali6 esto?» Sefialé que todas las
citas eran tomadas directamente de Deuteronomio, parte de la Tora
sagrada.

Siempre he batallado para sobrepasarlas incomprensibles incon-
sistencias de los Salmos, y la mejor manera que conozco de batallar es
escribir acerca de lo que me estd molestando. A través de ese proceso,
los Salmos pasaron de mi lista de libros «menos favoritos» a mi lista
de «mas favoritos». En su coro de voces escuchamos toda entonacién
de lo que pueda implicar llevarse bien con Dios.
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¢Coémo es posible que hayan incluido a Eclesiastés en la Biblia?
Me he preguntado eso muchas veces, especialmente en épocas en las
que me identifico intimamente con el punto de vista cinico de su
mundano autor. Y sobre los Profetas, desde mi nifiez me he estado
«recobrando» del abuso de homilética de esos libros misteriosos.
Escribo sobre ellos porque los quiero comprender.

[Q U

Lamentablemente, evitaré discutir muchas de las dificultades y tro-
piezos que las personas encuentran en el Antigno Testamento. Por
ejemplo, contiene como seiscientos pasajes de violencia explicita,
muchos de ellos relacionados directamente con Dios mismo. ;Cémo
podemos compaginar eso con el pacifismo que predicé Jesus, el Hijo
de Dios? Desearia tomar el tiempo para tratar €sos asuntos, pero eso
resultaria en un libro muy diferente. Este no es un libro de argumen-
tos ni de disculpas, sino uno de auto-descubrimiento. Ademas, mu-
chos autores mucho mas capacitados han escrito sobre estos asuntos
con gran detalle.

De todos modos, debo hacer dos observaciones. La primera es
que encuentro que el Antiguo Testamento es, por encima de todo,
realista. Cuando veo obras de teatro como Macbeth o El Rey Lear, o pe-
licula como El Padrino o Al rescate del Soldado Ryan, encuentro un
mundo de maldad, violencia y venganza. Me siento conmovido por
esas experiencias porque reconozco el mundo en que vivo, tan vio-
lento en los campos de juego de Chicago como en los campos de ba-
talla de Europa y Asia. Los jévenes se disparan unos a otros en las
escuelas, los terroristas explotan aviones y edificios, los policias
golpean a prisioneros esposados.

El Antiguo Testamento describe el mundo como es, sin omitir
nada. En sus paginas encontrard historias apasionadas de amor y
odio, escalofriantes historias de violaciones y desmembramientos,
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relatos realistas de trafico de esclavos, historias sinceras del alto ho-
nor y la cruel traicién de la guerra. Nada es pulcro y ordenado. Moco-
sos mimados como Salomén y Sansén reciben dones sobrenaturales;
un hombre verdaderamente bueno como Job sufre una catistrofe. Al
encontrar estos trastornos, quizas usted los rechace o se aparte del
Dios que participé en ello. La maravillosa cualidad del Antiguo Tes-
tamento es que también contiene respuestas a esas interrogantes!
Dios anticipa nuestras objeciones y las incluye en sus Sagradas
Escrituras.

Kathleen Norris nos da una perspectiva razonable sobre este
asunto en su libro Amazing Grace [Maravillosa gracia]:

Muchas personas sienten en estos dias un vacio en sus vidas
que se expresa como un deseo intenso por «algo mas», un
hogar espiritual, una comunidad de fe. Pero cuando tratan
de leer la Biblia terminan tirandola al otro lado de la habita-
cién. A mi esto me parece alentador, un buen lugar donde
comenzar, una seflal de verdadero encuentro con el Dios
que revelan las Escrituras. A otros se les hace ficil descartar
la Biblia como negativa, vengativa, violenta. Solamente es-
pero que también rechacen por la misma razén la violencia
como entretenimiento en las peliculas y en la television, y
que eleven una oracién cada vez que leen un periédico o
ven las noticias por television. En el contexto de la vida real,
la Biblia parece ser refrescantemente completa, un reflejo
franco de la humanidad en relacién con lo sagrado y con lo
profano. No puedo aprender lo suficiente sobre ella, pero
tengo que confiar en lo poco que sé, y proceder, en fe, a bus-
car alli a Dios.

Y la segunda es que detecto en el Antiguo Testamento un movi-

miento gradual pero seguro hacia la gracia. Los hebreos vivian en
una época desenfrenada y barbérica. Sus leyes, que nos pueden pare-
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cer severas, representan una gran moderacion comparadas con las le-
yes de sus vecinos. Establecieron reglas basicas de guerra y
consagraron en sus leyes el respeto a los pobres y el cuidado del me-
dio ambiente. Establecieron limites sobre la venganza y construye-
ron ciudades de refugio. Mientras volvemos atrs a una era de
venganzas sangrientas, esclavitud, poligamia y contratos de matri-
monio con la esposa de un hermano, debemos recordar que Dios te-
nia que trabajar con la condicién moral de la gente en la etapa en que
se encontraban. En las escrituras de ese periodo se encuentran las se-
millas, pero solo las semillas, de la gracia de Dios. «Estas son las Escri-
turas que dan testimonio en mi favor, les dijo Jests a los lectores de
la Tora de su época, y afiadié intencionadamente: «Sin embargo,
ustedes no quieren venir a mi para tener esa vida».

«Como las nifieras cominmente hacen con los nifios, Dios acos-
tumbra, hasta cierto punto, a “balbucear” cuando habla con noso-
tros», dijo Juan Calvino. Especialmente en el Antiguo Testamento,
Dios «balbuced». Habl6é en un idioma que pudieran comprender,
Dios gradualmente movié a su pueblo hacia un camino diferente.
Tomo la posicion del oprimido y prometié un Siervo Sufriente que
los redimiria, no como a los perpetradores, sino como a las victimas
de la violencia. Por cierto tiempo permitié una conducta que él desa-
probaba, «por la dureza de su corazén». Mientras tanto, aunque algu-
nas veces en zigzag, los largos vectores de la historia sefialaban de
una manera constante hacia su Hijo, Jesis, la Gltima revelacién de
Dios en forma humana. En Jests Dios ya no balbuceaba; la Palabra
hablé claramente.

Quisiera explorar estas materias mas a fondo, pero no aqui. Este
no es un libro de respuestas sino de preguntas que traigo al Antiguo
Testamento, un conjunto de escrituras tan desconcertantes, exaspe-
rantes, y que extrafiamente satisfacen como la vida misma.

En nuestra época, dice un historiador de la Iglesia, los liberales
sociales han tratado de recobrar los Evangelios; los de Pentecostés, el
libro de los Hechos; y los evangélicos, las Epistolas. Quizés debamos
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LA BIBLIA QUE JESUS LEYO

de unirnos ecuménicamente para recobrar los libros biblicos que pre-
cedieron a todos esos otros. Qué facilmente nos olvidamos que las
amplias declaraciones de la Biblia sobre la inspiracién divina («T'oda
la Bscritura es inspirada por Dios y til para ensefiar, para reprender,
para corregir y para instruir en la justicia, a fin de que el siervo de
Dios esté enteramente capacitado para toda buena obra» 2 Timoteo
3:16-17) fueron escritas acerca del Antiguo Testamento, la tnica
Biblia que esos autores tenian.

QN

Una advertencia: puede ser peligroso involucrarse con la Biblia. Se
acerca uno a ella con una serie de preguntas, y cuando la descubre se
encuentra con que las preguntas se vuelven hacia uno. El rey David
se vio arrastrado en una historia que le cont el profeta Natén y salté
a sus pies indignado, solamente para descubrir que la espinosa histo-
ria se referia a €. Encuentro algo similar en accion cada vez que leo el
Antiguo Testamento. Me hace retroceder a lo que realmente creo.
Me veo forzado a reexaminarlo. Las palabras de Thomas Merton so-
bre la Biblia en general tienen que ver con el Antiguo Testamento en
particular:

En sintesis, no hay nada agradable acerca de la Biblia, hasta
que logramos acostumbrarnos tanto a ella que se nos hace
agradable.... ;Hemos dejado de cuestionar el libro y de ser
cuestionado por éI? ;Hemos dejado de luchar contra éI?
Entonces quizas nuestra lectura ya no es seria.

Para la mayoria de las personas, comprender la Biblia
es, y debe ser, una lucha: no solamente encontrar un signifi-
cado que se puede buscar en libros de referencia, sino en-
frentarse personalmente con el severo escindalo y la
contradiccién de la Biblia misma....
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No estemnos tan seguros de que conocemos la Biblia so-
lamente porque hemos aprendido a no asombrarnos de
ella, porque aprendimos a no tener problemas con ella.

—Opening the Bible [Al abrir la Biblia]

Después del tiempo necesario para explorar el Antiguo Testa-
mento, puedo de veras decir que me encuentro més asombrado, no
menos.

—Philip Yancey

15






UNO

{Vale la pena el Antiguo Testamento?

La fe no es aferrarse a algo sagrado sino una peregrinacion conti-
nua del corazén. Un anhelo audaz, canciones ardientes, pensa-
mientos atrevidos, un impulso irvesistible del corazon, usurpacion
de la mente: estos todos son un empuje hacia [amar a Aquel] que
toca nuestro corazén como unda campana.

—ABRAHAM HESCHEL

Mi hermano, que asisti6 a una Escuela Biblica durante una fase de
su vida en que se creia que lo sabia todo, disfrutaba con escandalizar a
grupos de creyentes citando su «versiculo favorito». Después de escu-
char a otros citar frases piadosas de Proverbios, Romanos o Efesios,
se ponia de pie, y con una cara seria recitaba muy rapidamente este
versiculo:

En la cimara de los utensilios al occidente, cuatro al cami-
no, y dos en la cdmara. 1 Crénicas 26:18 RVR60.

Los demds estudiantes hacian muecas y se preguntaban qué pro-
funda percepcion espiritual no habian captado. ;Quizas estaba ha-
blando en otro idioma?

Si mi hermano se sentia particularmente de mal humor ese dia
les citaba otro versiculo:

Hija de Babilonia ... jDichoso el que agarre a tus pequefios
y los estrelle contra las rocas! Salmos 137:9.
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En su descaro, mi hermano, muy ingeniosamente, habia identi-
ficado las dos barreras principales en cuanto a leer el Antiguo Testa-
mento: no siempre tiene sentido, y el sentido que tiene molesta a los
oidos modernos. Por estas y otras razones, el Antiguo Testamento,
tres cuartas partes de la Biblia, a menudo no se lee.

Como resultado, el conocimiento del Antiguo Testamento se
estd perdiendo rapidamente entre los cristianos, y practicamente ha
desaparecido en la cultura popular. En su programa de comedia, Jay
Leno, puso a prueba el conocimiento de la Biblia de su piblico pi-
diéndoles que citaran uno de los Diez Mandamientos. Alguien levan-
té la mano: «Dios dice: “Ayudate que yo te ayudaré”». Todo el
mundo se ri6, pero nadie pudo hacerlo mejor. Las encuestas nos di-
cen que el ochenta por ciento de los estadounidenses afirma creer en
los Diez Mandamientos, pero muy pocos pueden citar ni siquiera
cuatro de ellos. La mitad de los estadounidenses no sabe que Génesis
es el primer libro de la Biblia. Y el catorce por ciento identifica a Juana
de Arco como la esposa de Noé.

Mis sorprendentemente, un profesor de Wheaton College,
Gary Burge, llegé a la conclusion de que la ignorancia sobre el Anti-
guo Testamento se extiende también a la Iglesia. Por varios afios,
Burge ha estado examinando a los nuevos estudiantes de su escuela,
una prestigiosa institucién evangélica. Su encuesta indica que estu-
diantes que han asistido a la Escuela Dominical toda su vida, que han
visto innumerables episodios de VeggieTales [«Historias de vegeta-
les», una serie biblica animada], y han escuchado un sinntimero de
sermones no pueden identificar hechos fundamentales sobre el Anti-
guo Testamento.

La experiencia de Barry Taylor, anteriormente musico de rock,
y ahora pastor, sugiere una razon. Me dijo: «Al principio de la década
del 1970 mi mejor amigo se volvié un fanatico de Jestis. Pensé que es-
taba loco, asi que comencé a escudrifiar la Biblia para encontrar razo-
namientos para rebatirlo. Yo no podia comprender, por mas que
trataba, por qué Dios se preocupaba por el ala doblada de una palo-
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ma, ni por qué habia dado la orden de matar a cuarenta mil amaleci-
tas. ;Y quiénes eran los amalecitas? Afortunadamente, continué
leyendo con dificultad a través de los libros dificiles. Cuando llegué al
Nuevo Testamento, no pude encontrar la forma de evadir a Jesus, asi
que yo también me converti en un fanatico de Jests».

Me alegro que Barry Taylor encontré a Jests, y reconozco que
formula muy buenas preguntas a través de ese proceso. ;Por qué la
Biblia dedica tanto tiempo a templos, sacerdotes y reglas acerca de sa-
crificios que ya ni siquiera existen? ;Por qué Dios le da importancia a
los sacrificios de animales con defectos —ovejas cojas y palomas con
alas dobladas, o a un cabrito cocido en la leche de su madre— y sin
embargo, aparentemente no se la da a personas como los amalecitas?
{Cémo puede uno entender el extrafio Antiguo Testamento y cémo
se aplica a nuestras vidas hoy dia? En resumen, ;vale la pena el esfuer-
zo de leer y entender el Antiguo Testamento?

He escuchado de misioneros que estuvieron en lugares como
Africa y Afganistin que las personas alli responden inmediatamente
al Antiguo Testamento, ya que sus historias de disputas sobre tierras,
derechos de agua, enemistades entre tribus y matrimonios concerta-
dos se relacionan directamente con la forma en que ellos viven hoy
en dia. Pero esas costumbres estan muy distantes de una persona so-
fisticada de pensamiento griego como el ap6stol Pablo, y mucho més
distantes de un habitante de una zona residencial en las afueras de
una ciudad como Tampa, Florida. Nosotros que en paises desarrolla-
dos tomamos el Antiguo Testamento y comenzamos a leerlo pode-
mos sentirnos aburridos, confusos, o aun indignados por la violencia
que se presenta alli. Nos identificamos con Jesus, creemos que enten-
demos al ap6stol Pablo, pero iy esos barbaros que vivian en el Medio
Oriente hace varios miles de afios? ;Cémo entenderlos?

La mayoria de las personas resuelven este dilema evitando com-
pletamente el Antiguo Testamento. O quizis peor, lo minan para en-
contrar una pepita de verdad que se pueda extraer y poner a la luz,
como un diamante que se saca de una veta de carbén. Sin embargo,
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esta técnica puede resultar contraproducente. Recuerde los versicu-
los preferidos de mi hermano.

Puedo pensar en una «ventaja» irdnica de ser ignorante del Anti-
guo Testamento. «<El hombre de hoy en dia ... debe leerlas Escrituras
como si fueran algo totalmente desconocido, como si no hubieran
sido puestas delante de él ya preparadas», escribi6 el experto judio
Martin Buber. El deseo de Buber se le ha cumplido: jla mayoria de la
gente de hoy en dia lee el Antiguo Testamento como algo totalmente
desconocido!

{Por qué preocuparnos?

Este libro relata como dejé de evitarlo y comencé a leer, y después a
amar, el Antiguo Testamento. Confieso que comencé con motivos
innobles: lo lei porque me pagaron por leerlo, como parte de mi mi-
siébn como editor para producir The Student Bible [La Biblia del estu-
diante]. Sin embargo, mucho después de que The Student Bible habia
sido publicada y distribuida en los estantes de las librerias, continué
regresando al Antiguo Testamento.

Esta experiencia de lectura tiene paralelo con la experiencia que
tuve con William Shakespeare. En un momento de idealismo, me
propuse un primero de enero leer las treinta y ocho obras de Shakes-
peare en un afio. Debido a mis viajes, a una mudanza al otro extremo
del pais y a otras interrupciones, tuve que extender el plazo fijado. Sin
embargo, me sorprendi6 que cumplir esa tarea parecia mas un entre-
tenimiento que un trabajo. Al principio tenia que buscar el significa-
do de las palabras arcaicas, concentrarme en identificar a todos los
personajes y adaptarme a la absoluta dificultad de leer obras de tea-
tro. Encontré, sin embargo, que mientras continuaba leyendo y me
iba acostumbrando al ritmo y al idioma, esas distracciones se desva-
necieron y me encontré absorto en la obra. Esperaba ansiosamente
las noches reservadas para Shakespeare.

20
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Deseaba aprender acerca del mundo de Shakespeare y las perso-
nas que lo habitaban. Encontré, sin embargo, que Shakespeare prin-
cipalmente me ensefi6 sobre mi mundo. Bl perdura como
dramaturgo por su don de penetrar las profundidades ocultas de la
humanidad, una habilidad que crea un interés especial en lugares tan
diferentes como los Estados Unidos, China y Peru varios siglos des-
pués de su muerte. Nos encontramos a nosotros mismos en sus
obras.

Fui precisamente a través del mismo proceso en que me enfren-
té al Antiguo Testamento. De una resistencia inicial, pasé a sentir que
debia leer las tres cuartas partes ignoradas de la Biblia. A medida que
me esforzaba por atravesar algunas barreras (muy parecido a apren-
der a leer a Shakespeare), comencé a sentir necesidad de leer, por lo
que me estaba ensefiando. Finalmente me encontré deseando leer
esos treinta y nueve libros que estaban satisfaciendo un hambre en
mi como nada lo habia hecho, ni siquiera, debo decirlo, el Nuevo
Testamento. Me ensefiaron sobre la vida con Dios: no como deberia
ser, sino como en realidad es.

Reconozco que las recompensas que ofrece el Antiguo Testa-
mento no se obtienen facilmente. Aprender a sentirse a gusto en sus
péginas tomaré tiempo y esfuerzo. Todos los logros, tales como esca-
lar montafias, dominar la guitarra y competir en un triatlén, requie-
ren un proceso similar de duro esfuerzo; perseveramos porque
creemos que nos traera recompensas.

Un lector del Antiguo Testamento confronta obsticulos que no
estan presentes en otros libros. Por ejemplo, al principio me molest6
su desorden. El Antiguo Testamento no se lee como una novela
cohesiva; consiste de poesia, historia, sermones y relatos cortos escri-
tos por varios autores y mezclados. En su época, nadie tenia el Anti-
guo Testamento como un solo libro. Cada libro tenia su propio
manuscrito, y un libro extenso como Jeremias ocupaba un manuscri-
to como de siete a diez metros de largo. El judio que entraba a una si-
nagoga veia montones de manuscritos, no un solo libro, y,
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consciente de las diferencias, haria su seleccion, (En realidad, en cier-
tas fiestas solemnes a los judios solo se les permitia leer Job, Jeremias
y Lamentaciones para mantenerlos debidamente afligidos; los otros
libros podian proporcionarles demasiado placer.)

Sin embargo, me parece extraordinario que esta coleccion diver-
sa de manuscritos escritos a través de un periodo de miles de afios por
varias docenas de autores posea tanta unidad como la que tiene. Es
como si un libro se hubiera comenzado a escribir quinientos afios an-
tes de Colon y se acabara de terminar ahora. La sorprendente unidad
de la Biblia es una poderosa sefial de que Dios dirigi6 su redaccion.
Utilizando diferentes autores y situaciones culturales, Dios desarro-
116 un documento completo de lo que &1 quiere que sepamos; de una
manera extraordinaria, todas las partes encajan de tal forma que
emerge una sola historia. '

Mientras mas perseveraba, mas pasajes comenzaba a compren-
der. Y mientras mas comprendia, mis me encontraba a mi mismo en
esos pasajes. Aun en una cultura tan secular como la de los Estados
Unidos, los éxitos de libreria como Care for the Soul [Cuidado del
alma] de Thomas Moore y The Cloister Walk [El camino monéstico]
de Kathleen Norris revelan una profunda hambre espiritual. El Ant-
guo Testamento habla de esa hambre como ningn otro libro. No
nos da unaleccién de teologia, con conceptos abstractos organizados
cuidadosamente en un orden logico. Justamente lo opuesto: nos da
un curso avanzado de la vida con Dios expresado en un estilo perso-
nal y al mismo tiempo apasionado.

Ninguno de los dos testamentos es suficiente

Los cristianos de todas las denominaciones creemos algo en comin:
creemos que el Antiguo Testamento no es suficiente. Jesus el Mesias
vino a presentar un «Nuevo Pacto», 0 Nuevo Testamento, y siguien-
do al ap6stol Pablo vemos el periodo del Antiguo Testamento como
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un tiempo de preparacién. Estoy de acuerdo sin duda alguna. Sin em-
bargo, estoy cada dia mas convencido de que el Nuevo Testamento
tampoco es suficiente. Por sf solo, no demuestra ser suficiente para
comprender a Dios en nuestro mundo.

Cuando Thomas Cahill escribi6 el libro The Gifis of the Jews [Los
dones de los judios], eligié el subtitulo «Cémo una tribu de némadas
del desierto cambi6 la manera en que todo el mundo piensa y siente».
El est4 absolutamente en lo cierto. La civilizacién occidental se desa-
rrolla tan directamente de los fundamentos establecidos en la época
del Antiguo Testamento que no tendria sentido de otra forma. Como
Cahill indica, la creencia judia en el monoteismo nos dio un Gran
Todo, un universo unificado que, como producto de un Creador,
puede estudiarse y manipularse cientificamente. Irbnicamente, nues-
tro mundo moderno tecnoldgico proviene de esa tribu de némadas
del desierto.

Los judios también nos dieron lo que Cahill llama la Conciencia
del Occidente, la creencia de que Dios no se expresa principalmente a
través de una manifestacién externa, sino mas bien a través de la «voz
tranquila y débil» de la conciencia. Como es un Dios de amor y com-
pasi6n, se ocupa de todas sus criaturas, especialmente los seres hu-
manos creados «en su propia imagen», y nos pide que hagamos lo
mismo. Toda persona en la tierra tiene una dignidad humana intrin-
seca. Siguiendo a ese Dios, los judios nos dieron un modelo para los
grandes movimientos de liberacion en la historia moderna, y para le-
yes justas que protejan a los débiles, a las minorias y alos oprimidos.

Segin Cahill, sin los judios,

... nunca hubiéramos conocido el movimiento abolicionis-
ta, el movimiento de reformas de prisiones, el movimiento
en contra de las guerras, el movimiento laboral, el movi-
miento de los derechos humanos, los movimientos para
proteger los derechos humanos de los indigenas y los des-
poseidos, el movimiento en contra de la separacién de las
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razas en Sudifrica, el movimiento Solidaridad en Polonia,
los movimientos a favor de la libre expresién y la democra-
cia en paises del Lejano Oriente como Corea del Sur, Filipi-
nas y aun China.

Son tantos los conceptos y palabras que usamos diariamente que
se derivan del Antiguo Testamento —nuevo, individual, persona,
historia, libertad, espiritu, justicia, tiempo, fe, peregrinaje, revolu-
ciébn— que nos es dificil imaginar el mundo y nuestra posicién en él
sin tomar en cuenta la herencia judia. Un personaje comico en una de
las obras de Moliére de pronto descubre: «Estoy hablando en prosa!
jEstoy hablando en prosa!» En forma similar, nuestras raices son tan
profundas en el pensamiento del Antiguo Testamento que en mu-
chos sentidos —derechos humanos, gobierno, trato con los vecinos,
nuestro entendimiento de Dios— ya estamos hablando y pensando
como el Antiguo Testamento.

Absolutamente, no podemos comprender el Nuevo Testamen-
to sin considerar el Antiguo. La prueba es sencilla: trate de entender
Hebreos, Judas o Apocalipsis sin hacer referencia a alusiones o con-
ceptos del Antiguo Testamento. No se puede hacer (lo cual puede ex-
plicar por qué muchos cristianos evitan esos libros también). Los
Evangelios se pueden leer como historias por si solas, pero un lector
que no esta familiarizado con el Antiguo Testamento perderd mu-
chas capas de riquezas que hay en ellos. Pablo constantemente se re-
ferfa al Antiguo Testamento. Sin exéepci(m, todos los autores del
Nuevo Testamento escribieron acerca de la nueva obra de Diosen la
tierra mientras miraban a través del prisma de la anterior o «antigua»
obra.

Un filésofo chino insistié en montar su mula de espaldas para no
distraerse mirando adénde iba y en lugar de ello pudiera reflexionar
sobre dénde habia estado. La Biblia funciona mas o menos de la mis-
ma manera. Las Epistolas alumbran retrospectivamente los aconteci-
mientos de los Evangelios, para que podamos comprenderlos de una

24



¢Vale la pena el Antiguo Testamento?

nueva manera. Las Epistolas y los Evangelios alumbran retrospecti-
vamente el Antiguo Testamento.

Por siglos la frase «como predijeron los profetas» fue una de las
mds poderosas influencias sobre las personas que venian a la fe. Justi-
no Martir atribuia su conversién a la impresién que le hizo la pred-
sibn de las predicciones del Antiguo Testamento. El brillante
matematico francés Blaise Pascal también mencionaba las profecias
cumplidas como uno de los factores mas importantes de su fe. Hoy
en dia pocos cristianos leen a los profetas, excepto como si fuera una
tabla de espiritismo, en busca de alguna pista sobre el futuro. Hemos
perdido el profundo sentido de unidad entre los dos testamentos que
tenian los reformadores.

Comprender nuestra civilizacion y comprender la Biblia pueden
ser razones importantes para leer el Antiguo Testamento, pero el ti-
tulo de este libro nos indica quizés la raz6n mas importante: es la Bi-
blia que Jests lefa. El encontré en sus pasajes todo dato importante
sobre si mismo y sobre su misién. Cit6 de ella para resolver contro-
versias con oponentes como los fariseos, los saduceos y Satanis mis-
mo. Las imégenes como el Cordero de Dios, el pastor, la sefial de
Jonis y la piedra que desecharon los edificadores, que Jests utilizod
para definirse vinieron directamente de las paginas del Antiguo Tes-
tamento.

Una vez, un gobierno trat6é de amputar el Antiguo Testamento
de las Escrituras cristianas. Los nazis en Alemania prohibieron el es-
tudio de este «libro judio», y el estudio del Antiguo Testamento desa-
pareci6 de los seminarios y de las revistas alemanas. En 1940, en la
cumbre del poderio nazi, Dietrich Bonhoeffer desafiantemente pu-
blicé un libro sobre los Salmos y lo multaron. En cartas de apelacién
dio razones convincentes de que estaba explicando el libro de oracio-
nes del mismo Jesucristo. Jesus cité a menudo el Antiguo Testamen-
to, sefial6 Bonhoeffer, y nunca de ningiin otro libro, aunque el canon
hebreo no se habia cerrado oficialmente. Ademas, mucho del Anti-
guo Testamento se refiere a Jestis de una manera explicita o implicita.
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Cuando leemos el Antiguo Testamento, leemos la Biblia que Je-
sts lefa y utilizaba. Estas son las oraciones que Jesus oraba, los poe-
mas que memorizaba, los canticos que cantaba, los relatos que
escuchaba antes de dormir cuando era nifio, las profecias que medita-
ba. Veneraba toda «jota y tilde» de las Escrituras hebreas. Mientras
mas comprendemos el Antiguo Testamento, mis comprendemos a
Jestis. Martin Lutero dijo: «El Antiguo Testamento es una carta testa-
mentaria de Cristo, que hizo que se abriera después de sumuerte y se
leyera y se proclamara en todas partes a través del Evangelio».

En un pasaje conmovedor de su Evangelio, Lucas cuenta que Je-
sus aparecio espontineamente junto a dos discipulos en el camino a
Emaus. Aunque los rumores sobre la Resurreccion se estaban espar-
ciendo rdpidamente, era obvio que estos dos no crefan todavia, como
Jests lo pudo notar al mirar sus ojos abatidos. Como en una broma,
Jests hizo que repitieran lo que le habia pasado a aquel hombre Jestis
(ellos no lo habian reconocido todavia) en los dltimos dias. Entonces
los reprendio.

«—iQué torpes son ustedes —les dijo—, y qué tardos de co-
razon para creer todo lo que han dicho los profetas! ;Acaso
no tenia que sufrir el Cristo estas cosas antes de entrar en su
gloria?» Entonces, comenzando por Moisés y por todos los
profetas, les explico lo que se referia a él en todas las Escritu-
ras.

Hoy en dia necesitamos una experiencia en reversa del «camino
a Emats». Los discipulos conocian a Moisés y a los Profetas pero no
podian concebir cémo se relacionaban con Jesus el Cristo. La Iglesia
moderna conoce a Jesus el Cristo pero est4 perdiendo rapidamente
toda nocién de Moisés y los Profetas.

En otro lugar, Jestis cont6 una historia de dos hombres que cons-
truyeron casas que, al parecer, lucian iguales. La verdadera diferencia
entre ellas se hizo ver cuando llegé una tormenta. Una casa no se
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cayd, aunque cayeron las lluvias, crecieron los rios y los vientos la
azotaron, porque estaba cimentada sobre laroca. La segunda casa, in-
sensatamente construida sobre la arena, se derrumbd, y grande fue
su ruina. En teologia al igual que en la construccion, los cimientos
son importantes.

Rapido, {como es Dios?

Segtn Elaine Storkey, esta pregunta, «Répido, ¢como es Dios, la
hizo una nifia de cinco afios de edad que corri6 hacia su hermano re-
cién nacido en la habitacién del hospital. Pensaba que, habiendo aca-
bado de llegar del cielo, pudiera tener alguna informacién
confidencial. Desdichadamente, el nifio solamente gorjeé y movid
los ojos.

El Antiguo Testamento nos da una respuesta a la pregunta de la
nifia, una respuesta diferente a la que podamos obtener del Nuevo
Testamento por si solo. Aunque Jests es «la imagen del Dios invisi-
ble», rechazé muchas de las prerrogativas de Dios para volverse
hombre. El ya fallecido profesor Langdon Gilkey acostumbraba a de-
cir que si el cristianismo evangélico tiene una herejia es la de descui-
dar a Dios el Padre, el Creador, el Protector, el Soberano de toda la
historia humana y toda comunidad humana, a favor de Jesus el Hijo,
que se relaciona mas con las almas de los individuos y su destino.

Si solo tuviéramos los Evangelios, podriamos imaginar a un
Dios que parece limitado, demasiado humano y mas bien débil; des-
pués de todo, Jests termino colgado en una cruz. Los judios se opo-
nian tanto a Jesas porque, a pesar de sus audaces afirmaciones, no
correspondia al concepto que tenian de coémo era Dios; lo rechazaron
porque no estaba a la altura de Dios. El Apocalipsis nos da una per-
cepcién diferente de Jesds: una luz brillante, majestuoso en gloria,
con poder ilimitado; y el Antiguo Testamento también da otra ima-
gen de Dios. Como los discipulos originales de Jesus, necesitamos esa
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luz de fondo para poder apreciar cuanto amor expresé la Encarna-
cién; a cuinto Dios renuncié por nosotros.

Sin el Antiguo Testamento, siempre tendremos una visién em-
pobrecida de Djos. Dios no es una construccion filoséfica, sino una
Persona que actiia en la historia: fue el que cre6 a Adan, el que le dio
la promesa a Noé, el que llamé a Abraham y se present por nombre
a Moisés, el que se dignd a vivir en una tienda en el desierto para vivir
cerca de su pueblo. Desde Génesis 1 en adelante, Dios ha deseado ser
conocido, y el Antigno Testamento es nuestra mas completa revela-
ci6én de cé6mo es Dios.

John Updike ha dicho que «nuestros cerebros ya no estan condi-
cionados para reverencia y temor reverencial». Las mismas palabras
parecen anticuadas, y al grado que lo son, a ese grado nos hemos
apartado de la imagen de Dios revelada en el Antiguo Testamento.
No podemos ponerlo en una caja ni justificarlo. Dios parece otro, de-
senfrenado y misterioso, no un Dios que podemos comprender facil-
mente. Nadie le dice lo que debe hacer (el tépico principal del
discurso devastador de Dios a Job).

Confieso que el Antiguo Testamento presenta algunos proble-
mas que preferiria eludir. A través de este libro lucharé con la revela-
cién de Dios que encuentro alli. «Por tanto, considera la bondad y la
severidad de Dios», le escribid Pablo a los cristianos en Roma. Prefe-
rirfa considerar solamente la bondad de Dios, pero al hacer eso esta-
ria construyendo mi propia imagen de Dios en vez de depender de la
autorrevelacién de Dios. No me atrevo a hablar por Dios sin escu-
char a Dios hablar por si mismo.

Hace una gran diferencia la manera en que imaginamos a Dios.
{Es Dios como un relojero distante que le da cuerda al universo y se
echa hacia atras para observarlo hasta que se pare solo? ;O es Dios un
padre afectuoso que no solamente sostiene el universo en sus manos
sino también a hombres y mujeres individualmente? No puedo con-
cebir un proyecto mas importante que restaurar una idea apropiada
de cémo es Dios.
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Inevitablemente, traspasamos a Dios sentimientos y reacciones
que provienen de nuestros padres humanos. George Bernard Shaw
tenia dificultad con Dios porque su padre habia sido un sinvergiien-
za, un padre ausente al que solamente le importaba el juego y la bebi-
da. De igual forma, C. S. Lewis luchaba por sobrepasar la impresién
que le dejé su propio padre, un hombre duro que les citaba a Cicerén
a sus hijos cuando los regafiaba. Cuando su madre falleci, decia Le-
wis, se sentia como si la Atlantida se hubiera separado y lo hubiera de-
jado desamparado en una pequefia isla. Después de estudiar en una
escuela publica, dirigida por un cruel director que més tarde fue de-
clarado demente e internado en un manicomio, Lewis tuvo que so-
breponerse al impacto de esos hombres para encontrar la manera de
amar a Dios.

El Antiguo Testamento representa a Dios como un padre, si,
pero una clase de padre diferente que el que encontraron Shaw y Le-
wis. Presenta a Dios como un leén pero también como un cordero,
como un aguila pero también como una gallina madre, como rey
pero también como siervo, como juez pero también como pastor.
Cuando pensamos que ya conocemos bien a Dios, el Antiguo Testa-
mento presenta una imagen totalmente nueva de é1: como silbador,
barbero, vifiador.

Como un toque de tambor que nunca se detiene, en las paginas
del Antiguo Testamento escuchamos el mensaje constante de que
este mundo gira alrededor de Dios y no de nosotros. Los hebreos te-
nian incesantes recuerdos incorporados en su cultura. Ellos dedica-
ban su primogénito del ganado y de sus hijos a Dios, llevaban parte
de laley ensus frentes y en sus muiiecas, ponian recuerdos visibles en
sus puertas, decian la palabra «bendito» cien veces al dia, aun usaban
peinados caracteristicos y se cosian borlas en sus vestimentas. Un ju-
dio devoto no podia pasar una hora, y mucho menos un dia entero,
sin encontrar algin recuerdo de que vivia en el mundo de Dios.
Incluso el calendario hebreo marcaba el tiempo por eventos como la
Pascua y el Dia de Expiacion, no solamente por el ciclo de la cosecha
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y la luna. El mundo, creian ellos, es propiedad de Dios. Y la vida hu-
mana es «sagrada», lo cual sencillamente significa que le pertenece a
Dios y que este puede hacer con ella lo que desee.

Bsta nocién del Antiguo Testamento suena bien antiestadouni-
dense. (No nos garantizaron los documentos fundadores de los Esta-
dos Unidos el derecho a la vida, a la libertad y a la busqueda de la
felicidad? Nos rebelamos contra cualquier interferencia en nuestros
derechos personales y contra cualquiera que trate de poner limites
que puedan invadir nuestro espacio personal. En nuestro medio am-
biente secularizado e industrializado, podemos pasar toda una sema-
na, no solo un dia, sin encontrar algo que nos recuerde que este es el
mundo de Dios.

Recuerdo haber escuchado un mensaje en la capilla de la Univer-
sidad de Wheaton durante la década del 1970, cuando el concepto de
la muerte de Dios estaba en su apogeo. El profesor Robert Webber
decidi6 hablar sobre el tercer mandamiento: «No pronuncies el nom-
bre del SENOR tu Dios a la ligera». Normalmente interpretamos ese
mandamiento en un sentido limitado de prohibir blasfemias, dijo
Webber, y entonces procedi6é a ampliar su significado a «no vivas
nunca como si Dios no existiera». O, dicho de una manera positiva,
«siempre vive consciente de la existencia de Dios». Mientras mds es-
tudio el mandamiento en su ambiente del Antiguo Testamento, mis
estoy de acuerdo con Webber. Cualquier clave para vivir en tal con-
ciencia debe buscarse en ese gran legado judio que es el Antiguo Tes-
tamento.

No estoy proponiendo que regresemos a los rizos en el cabello, a
las filacterias y a una dieta que excluya cerdo y langosta. Sin embargo,
creo que tenemos mucho que aprender de un pueblo cuya vida diaria
estaba centrada en Dios. Cuando recordamos el pacto entre Dios y
los antiguos hebreos, lo que sobresale es su severidad, las aparentes
arbitrariedades de algunas de sus leyes. No veo tal reaccién entre los
hebreos. Pocos de ellos suplicaron a Dios que aligerara las restriccio-
nes alimentarias o eliminara algunas de sus obligaciones religiosas. Al
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contrario, parecian estar aliviados al pensar que su Dios, contrario a
los dioses paganos a su alrededor, habia optado por definir la relacién
que deseaba tener con ellos.

Como el erudito puritano Perry Miller ha dicho, cuando uno tie-
ne un pacto con Dios, ya no tiene una Deidad inefable, distante o
inaccesible; uno tiene un Dios con el que se puede contar. Los he-
breos y Dios habjan entrado a vivir juntos cierta historia y todo en su
vida era eco de esa historia. Fue una historia de amor desde el princi-
pio. Dios los eligié no porque eran mas numerosos y poderosos que
otras tribus; al contrario. Tampoco los eligié por su superioridad mo-
ral. Los eligi6é porque los amaba.

Como cualquiera que esti locamente enamorado, Dios afioraba
ser correspondido. Todos los mandamientos que dio a los hebreos
emanaban del primer mandamiento: «Ama al SENOR tu Dios con
todo tu corazén y toda tu alma y todas tus fuerzas». Desde luego, los
hebreos no cumplieron ese mandamiento, pero la razén de que los
cristianos hoy en dia llamen «Antiguo» Testamento a tres cuartas par-
tes de la Biblia es que ni siquiera ese terrible fracaso pudo cancelar el
amor de Dios. Dios encontr6 una nueva forma, un nuevo pacto o tes-
tamento de su amor.

Soren Kierkegaard le ofrece dos sugerencias al lector que se en-
frenta a las partes dificiles de la Biblia. La primera es que la lea como
una carta de amor. A medida que lucha con el idioma, la cultura y
otras barreras, véalo como el esfuerzo necesario para llegar al mensa-
je principal y crucial de alguien que lo ama. Y la segunda es que actie
sobre lo que usted entiende. Kierkegaard descarta la objecién de que
«hay demasiados pasajes poco conocidos en las Sagradas Escrituras,
libros completos que son casi acertijos» con la respuesta de que jsola-
mente aceptaria esa objecion de alguien que hubiera obedecido com-
pletamente los pasajes que son tan faciles de entender!
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{Es Dios verdaderamente bueno?

Por miles de afios los judios han orado esta oracién: «Denle gracias,
alaben su nombre. Porque el SENOR es bueno y su gran amor es eter-
no». Es una buena oracién para reflexionar, porque hoy dia dudamos
precisamente de esas dos cosas. (Es el Sefior bueno? ;Es su amor eter-
no? Observando la historia o los encabezados del peri6dico de cual-
quier dia, una persona razonable puede cuestionar esas audaces
afirmaciones. También por esta razén, el Antiguo Testamento mere-
ce nuestra atencién, porque los judios dudaban grandemente de la
misma oracién que oraban. Como correspondia a una relacién int-
ma, llevaron esas dudas al otro participe, a Dios mismo, y obtuvieron
una respuesta directa.

Aprendemos del Antiguo Testamento cémo Dios obra, que no
es en absoluto como podamos imaginar. Dios se mueve de una ma-
nera lenta, impredecible, paraddjica. Los primeros once capitulos de
Génesis describen una serie de fracasos humanos que pusieron en
tela de juicio el proyecto mismo de la creacién. Como un remedio a
esos fracasos, Dios anuncia un plan en Génesis 12: enfrentar el pro-
blema general de la humanidad estableciendo una familia en particu-
lar, una tribu lamada los hebreos (més tarde llamados los judios). A
través de ellos, la matriz para la Encarnacién, Dios provocaria la res-
tauracién de la tierra a su disefio original.

Anunciado ese plan, Dios procede de una manera muy misterio-
sa. Para fundar su tribu, elige a un pagano de la regioén que ahora es
Irak y lo hace pasar a través de una serie de pruebas, en muchas de las
cuales falla. En Egipto, por ejemplo, Abraham manifiesta una morali-
dad inferior a la de los adoradores del sol.

Después de prometerle crear un pueblo tan numeroso como las
estrellas del cielo y como la arena del mar, Dios prosigue a dirigir una
clinica de infertilidad. Abraham y Sara esperan hasta tener mas de no-
venta afios para ver a su primer hijo; su nuera Rebeca demuestra ser
estéril por un tiempo; su hijo Jacob debe esperar catorce afios por la
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esposa de sus sueifios, solamente para descubrir que ella también era
estéril. Tres generaciones continuas de mujeres estériles no parece
ser una forma muy eficiente de poblar una gran nacion.

Después de hacer promesas similares de entregarles la posesién
de una gran tierra (Abraham solamente poseia una tumba en Ca-
naan), Dios prepara una desviacién para los israelitas hacia Egipto,
donde decayeron por cuatro siglos hasta que Moisés llega para guiar-
los a la Tierra Prometida, un terrible trayecto que toma cuarenta
afios en lugar de las dos semanas que esperaban. Evidentemente,
Dios opera con un cronograma diferente al que usan los impacientes
seres humanos.

Las sorpresas continuan hasta el periodo del Nuevo Testamen-
to, ya que ninguno de los ostentosos judios eruditos reconoce a Jests
de Nazaret como el Mesias anunciado en los Salmos y los Profetas.
Por cierto, eso contintia hoy en dia, cuando profetas autodesignados
identifican con seguridad a una serie de tiranos y lideres mundiales
como el Anticristo, para luego ver a Hitler, Stalin, Kissinger y Hus-
sein desvanecerse.

Los cristianos de hoy encuentran muchas promesas no cumpli-
das. La pobreza mundial y la poblacién contintian creciendo ripida-
mente, y como un porcentaje de la poblacién, el cristianismo
escasamente se mantiene. El planeta se tambalea hacia la autodes-
truccién. Esperamos, y continuamos esperando, los dias de gloria
prometidos en los Profetas y en Apocalipsis. De Abraham, José, Moi-
sés y David por lo menos obtenemos el conocimiento de que Dios
opera en maneras que no podemos predecir o incluso desear. A veces
la historia de Dios parece estar operando en un nivel totalmente dife-
rente al nuestro.

El Antiguo Testamento nos da indicaciones de la clase de histo-
ria que Dios est4 escribiendo. Exodo identifica los nombres de las dos
parteras hebreas que ayudaron a salvar la vida de Moisés, pero no se
preocupa de documentar el nombre del faraén que regia Egipto (una
omisién que ha desconcertado a los expertos desde entonces). Prime-
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ro de Reyes dedica ocho versiculos al rey Omri, aunque los historia-
dores seculares lo consideran uno de los reyes més poderosos de
Israel. En su propia historia, Dios al parecer no se impresiona por el
tamaifio ni por el poder ni por las riquezas. La fe es lo que desea, y los
héroes que surgen son héroes de fe, no de fortaleza o riqueza.

Por lo tanto, la historia de Dios se enfoca en aquellos que se
mantienen fieles a él sin tener en cuenta cémo las cosas resulten.
Cuando Nabucodonosor, uno de los muchos tiranos que persiguie-
ron alos judios, amenazd a tres jovenes con torturarlos con fuego, es-
tos respondieron:

Si se nos arroja al horno en llamas, el Dios al que servimos
puede librarnos del horno y de las manos de Su Majestad.
Pero aun si nuestro Dios no lo hace asi, sepa usted que no
honraremos a sus dioses ni adoraremos a su estatua.

Los imperios se levantan y caen, lideres poderosos se elevan al
poder y después los derrocan. El mismo Nabucodonosor que eché a
aquellos tres jovenes a un horno en llamas termind demente, pastan-
do hierba en el campo como una vaca. La sucesién de imperios que
siguieron al suyo —Persia, Grecia, Roma—, tan poderosos en sus
dias, terminaron en el cesto de la basura de la historia mientras que el
pueblo de Dios, los judios, sobrevivieron pogromos asesinos. Lenta y
meticulosamente, Dios escribe su historia en la tierra a través de las
acciones de sus fieles seguidores, uno por uno.

De su dolorosa historia, los judios expresan la mds sorprendente
leccién de todas: uno no puede equivocarse personalizando a Dios.
Dios no es una fuerza borrosa que vive en algin lugar del cielo, ni
una abstraccién como proponian los griegos, ni un sobrehumano
sensual como los que adoraban los romanos, y definitivamente no es
el relojero ausente de los defstas. Dios es personal. El entra en las vidas
de las personas, se involucra con las familias, se aparece en lugares
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imprevistos, elige lideres poco probables, le pide a personas que justi-
fiquen su conducta. Mas que todo, Dios ama.

Como el gran tedlogo judio Abraham Heschel dijo en Los Profe-
tas,

Para el profeta, Dios no se revela en un absoluto abstracto,
sino en una relacién personal e intima con el mundo. No or-
dena sencillamente y espera obediencia; también se con-
mueve y se afecta con lo que sucede en el mundo, y
reacciona como corresponde. Los acontecimientos y las ac-
ciones de los hombres despiertan en él regocijo o dolor, pla-
cer o ira.... Las acciones de los hombres pueden
conmoverlo, afectarlo, afligirlo o, por otra parte, alegrarloy
complacerlo.

... el Dios de Israel es un Dios que ama alhombre, es co-
nocido por el hombre y se ocupa del hombre. No solo rige
el mundo en la majestad de su poder y sabiduria, sino que
reacciona intimamente a los acontecimientos de la historia.

Mais que cualquier otra imagen verbal, Dios elige «hijos» y
«amantes» para describir nuestra relacién con él como intima y perso-
nal. El Antiguo Testamento abunda en imagenes de esposo y novia.
Dios corteja a su pueblo y los adora como un amante adora a su ama-
da. Cuando no le hacen caso, se siente dolido, rechazado, como un
amante abandonado. Cambiando de metéforas seglin la generacién,
también declara que somos hijos de Dios. En otras palabras, la mejor
manera de comprender cémo nos considera Dios es pensar en las
personas que significan mas para nosotros: nuestro propio hijo, la
persona que amamos.

Piense en un padre amoroso con una cimara de video que ani-
ma a su hija de un afio de edad a que se suelte de lamesade lasalay
camine tres pasos hacia él. «Ven, preciosa, jti1 puedes hacerlo! Suélta-
te. Papé estd aqui. Ven». Piense en una adolescente flechada por el
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amor, con el teléfono permanentemente pegado al oido y repasando
cada segundo de su vida con un joven también lo suficiente enamora-
do como para estar interesado en lo que ella dice. Piense en esas dos
escenas e imaginese a Dios en un extremo y a usted en el otro. Ese es
el mensaje del Antiguo Testamento.

Los Que acompafian a Dios

Usted aprende mucho de una persona por los amigos que elige, y
nada acerca de Dios es mis sorprendente que su seleccién de compa-
fieros, objetos escogido de su intimidad. Abraham fue un alcahuete
de su esposa, Jacob engafié a su hermano, Moisés asesin6, David ase-
siné y cometié adulterio, y sin embargo todos terminaron en la lista
de favoritos de Dios. Jacob obtuvo su nuevo nombre, Israel (lucha-
dor con Dios), después de haber pasado toda una noche luchando
con Dios, y desde entonces el nombre del pueblo de Dios ha recorda-
do esa batalla. El pueblo de Dios es, literalmente, hijo de la lucha.*

Dios soluciona el problema con los que se quejan fuertemente
como Job, Jeremias y Jonas. Entabla largas discusiones con Abraham
y Moisés, iy algunas veces les permite ganar! Obviamente, Dios pre-
fiere un desacuerdo franco que una sumisién insincera. El toma en
serio a los seres humanos, conduce didlogos con ellos, los incluye en
sus planes, los escucha.

*Thomas F. Torrance (The Mediation of Christ) [La mediacién de Cristo] especula que el
antisemitismo puede tener su origen aqui. El conflicto de Israel con Dios, su relacién de amory
odio, refleja la de nosotros mismos. En vez de enfocar nuestro resentimiento contra Dios, lo
enfocamos contra los judios, el pueblo escogido de Dios: «Mientras que nuestra verdadera ba-
talla es con la luz inquisitiva de la revelacion divina reflejada por Israel, es contra Israel mismo
que desahogamos nuestro resentimiento. Aqui tenemos, yo creo, la raiz del antisemitismo.
Pero dondequiera y cuandoquiera que se despierta el antisemitismo es una clara indicacién de
que las personas estdn participando en un conflicto con Dios y con la misma clase de conflicto
que dej6 su huella sobre Israel. Ningtn otro pueblo ha participado con Dios en la misma pro-
fundidad o intensidad sobre la contradiccion entre el hombre y Dios que Israels.
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Si la mas impresionante leccién sobre Dios en el Antiguo Testa-
mento es que él es personal e intimo, su mas impresionante leccién
sobre los seres humanos es que le importamos. Las cosas que deci-
mos, cdémo nos comportamos, incluso lo que pensamos y sentimos,
tienen un enorme efecto sobre Dios. Es mas, tienen implicaciones
cOsmicas.

Alos que vivimos en una época que ha visto nuestro planeta des-
de la perspectiva de una nave espacial como una pequeiia esfera azul
y verde suspendida en la inmensidad inconcebible del universo, nos
cuesta trabajo creer que somos de importancia. Irébnicamente, nues-
tros més avanzados logros tecnolégicos, como el telescopio de Hub-
ble, fueron los que revelaron nuestra pequefiez cosmica. Emnst
Becker dice que llevamos en nuestro pecho «el dolor de la particulari-
dad césmica», y nos preguntamos cémo podemos ser un valor de pri-
mer orden en el universo.

El chico malo del baloncesto Dennis Rodman expresa el punto
de vista moderno: «Si hay un ser supremo, €l o ella tiene mucho miés
de qué preocuparse que mis estipidos problemas». En realidad, mu-
cho del Antiguo Testamento estd dedicado a superar esa misma obje-
cion entre los antiguos hebreos.

Cuando contemplo tus cielos, obra de tus dedos,

la luna y las estrellas que alli fijaste,

me pregunto: ;Qué es el hombre, para que en él pienses?
{Qué es el ser humano, para que lo tomes en cuenta?

Los relatos de la creacién mesopotamicos presentan a los seres
humanos como algo casi incidental en la creacién, como seres infe-
riores hechos para servir a capricho de los dioses y satisfacer sus nece-
sidades personales. En contraste, Génesis pone al hombre y la mujer
en la cima de la creacién e invierte en ellos la libertad y el poder para
determinar, y arruinar, todo lo demaés. Segtn Cicerén, «los dioses
prestan atencion a los asuntos importantes; descuidan los que no tie-
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nen importancia». El Antiguo Testamento estd en desacuerdo, y al
contrario, presenta a un Dios que «se deleita en su pueblo». El mismo
Salmo 8, que comienza con preguntar por qué Dios toma en cuentaa
los humanos, afiade:

Pues lo hiciste poco menos que un dios,
y lo coronaste de gloria y de honra;

lo entronizaste sobre la obra de tus manos,
itodo lo sometiste a su dominiol...

David y los otros salmistas parecen estar anonadados por la idea
de que un Dios «en lo alto» del cielo pudiera preocuparse por lo que
ocurre en este planeta insignificante, pero cada vez que lo hace Dios
se lo demuestra en forma irrefutable. El mensaje de que nuestras ac-
ciones importan practicamente definen el Antiguo Testamento.
Afectamos a Dios profundamente. Un versiculo de Sofonias lo expre-
sa bien:

Porque el SENOR tu Dios est4 en medio de ti como guerre-
ro victorioso. Se deleitard en ti con gozo, te renovara con su
amor, se alegrard por ti con cantos.

Los cientificos hoy en dia, y aun los agnésticos, a regafiadientes
reconocen un «principio antrépico», ya que el universo esté tan deli-
cadamente afinado que parece haber sido disefiado para sustentar la
vida humana. El Antiguo Testamento ilustra mucho mas que un
principio antrépico en accién. Dios invierte el curso de todas las reli-
giones que, hasta entonces, concebian a los dioses como seres sobre-
naturales cuyas acciones llegan a afectar la vida en la tierra. Un dios
llora y llueve en la tierra; un dios se pone furioso y un relémpago cae.
El Antiguo Testamento expresa, y en ningin lugar mis claramente
que en Job, justamente lo opuesto. Una mujer desesperada ora, y
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Dios envia un profeta; un anciano desalentado rehiisa maldecir a
Dios, y el impacto retumba a través del cosmos.

Por esa razon, se puede decir realmente que los judios inventa-
ron la historia. Para ellos la historia no repetia sencillamente ciclos de
la eternidad; las acciones de los humanos en la tierra importaban, y
esas mismas respuestas crearon la historia. El Sefior Soberano de la
historia le permite a la gente ejercer una influencia sobre él, al igual
que él ejerce una influencia sobre ellos. El filésofo Glenn Tinder hace
una distincién entre el destino y la suerte. Los judios nos dieron un
sentido de destino que es un sentido de propésito: no existimos en un
mundo sin sentido, ni actuamos impulsados por un capricho de algin
dios, sino que existimos para alcanzar un proposito significativo dis-
puesto para nosotros por un Dios personal.

Visite un museo que contenga artefactos de los vecinos de Israel,
y usted puede ver el cambio. En Egipto o en Siria puede ver los dioses
Osiris, Lil o Astarte. Un judio no puede sefialar una imagen, porque
las imagenes de Dios siempre han estado prohibidas. Todo lo que
puede hacer es repetir la historia judia, la historia de una relacién:
nuestro Dios habl6 a Abraham, lamo6 a Moisés, nos saco de Egipto.
«Dios», dice Jack Miles, «es como un novelista que ... solamente pue-
de contar su propia historia a través de sus personajes».

Finalmente, llegué a amar el Antiguo Testamento porque me
permite tomar parte en una historia. A medida que conocdi los perso-
najes que buscaron en sus diferentes maneras «llevarse bien con
Dios», me encontré en ellos. En diferentes momentos me he identifi-
cado con Job, con Jacob, con el Maestro de Eclesiastés, con el salmista
en su fluctuante humor. A través de sus vidas con Dios descubri la
mia.

Por algiin tiempo he estado preguntando a mis amigos: «¢Qué es
tener una relaciéon con Dios? (Cémo funciona? Imaginese las diferen-
tes respuestas a esa pregunta que obtendria de Abraham, Enoc, Jere-
mias, Isaias, Moisés, Jacob, David, Jonas y Job. Cada uno de ellos tuvo
experiencias radicalmente diferentes con Dios, y yo puedo penetrar
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en sus encuentros y aprender de ellos. La vida con Dios es una cues-
tién individual, y las formulas generales no se aplican facilmente.

Kathleen Norris habla de sus experiencias como invitada en un
monasterio benedictino, donde los monjes cantaban los salmos dia-
riamente, los ciento cincuenta salmos en un mes. Al principio Kath-
leen se sentia desconcertada y sacudida por la disonancia de los
salmos, algunos de los cuales expresaban consuelo piadoso mientras
otros clamaban contra la ausencia o la injusticia de Dios. Al pasar el
tiempo, sin embargo, a medida que comenz6 a conocer a algunos de
los monjes y a otros invitados que cantaban los salmos, se dio cuenta
que alguien en el claustro se estaba identificando con las palabras de
cada salmo. Cada uno reflejaba alguna faceta de la vida con Dios, y
los que tenian ojos para ver y oidos para oir percibian el mensaje que
necesitaban.

El cristianismo contemporaneo, desde mi punto de vista, con su
estrecho enfoque en las Epistolas, ha descuidado esta verdad. Ha-
biendo crecido en iglesias evangélicas, obtuve mis ideas de la vida
cristiana exclusivamente de Pablo quien, yo sugeriria, no es de ningu-
na manera un cristiano «tipico». Pablo tuvo una experiencia de con-
version milagrosa, una historia de milagros e intervenciones
sobrenaturales, y fuera de Romanos 7, gracias a Dios por ese capitu-
lo, aparentemente le fue ficil vivir los altos ideales de la vida cristiana,
o al menos le fue mas ficil que a mi. Una vez que Pablo entendia algo
intelectualmente, sus emociones generalmente se alineaban con ello.
Tratar de imitar a Pablo (lo cual él nos alentaba a hacer) es, en mi ex-
periencia, no mds sencillo que imitar a Jesus.

En el Antiguo Testamento descubri un tapiz de abundantes en-
cuentros con Dios que afiaden un importante fondo al ejemplo de Pa-
blo. En los Salmos, por ejemplo, encontré una desorientacién,
confusién, ira, desesperacién y angustia tales que nunca habia escu-
chado discutir en mi iglesia. Queriamos movernos muy rapidamente
a una experiencia «mas alta» de victoria espiritual. Sorprendentemen-
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te, aprendi que esos salmos «problemadticos» jeran los que el Nuevo
Testamento, y Jesuls en especial, citaban més a menudo!

He luchado por largo tiempo con los ideales imposibles del Ser-
moén del Monte y el tono seguro de si mismo de «Dios lo dijo, asf que
hazlo» de las Epistolas. Encontré un enfoque extraordinariamente di-
ferente en libros como Proverbios y Eclesiastés. Usan un enfoque
moderado de «promedio de oro»: gane dinero pero no demasiado; di-
viértase sin volverse hedonista. Es mas, estos son los principios que
los padres han usado siempre para educar a sus hijos; no concibo criar
a un nifio de tres afios con los principios del Sermén del Monte.

No es mi intencién crear una marcada distincion entre el Nuevo
Testamento y el Antiguo. Al contrario. Seria un error leer el Antiguo
Testamento solamente para buscar un contraste con el Nuevo o para
ampliar nuestro entendimiento del Nuevo. Tiene una realidad por s
mismo. E] Antiguo Testamento no es, como un teélogo sugirid, «leer
la correspondencia de otra persona»; es también nuestra correspon-
dencia. Las personas que aparecen en él eran personas reales que es-
taban aprendiendo a llevarse bien con el mismo Dios que yo adoro.
Necesito aprender de su experiencia a la vez que trato de incorporar
el maravilloso nuevo mensaje que Jesus trajo y Pablo y otros desarro-
Haron.

Diario espiritual

Mientras estaba en el proceso de escribir este capitulo, ocurrié algo
triste: mi suegro fallecié. Hunter Neorwaood vivid una vida plena y
abundante de ochenta afios. Viajé a Sudamérica como misionero en
1942, construyd una casa en la selva con sus propias manos, fund6 una
iglesia y un instituto biblico, y més tarde regresé a los Estados Unidos
para dirigir una organizacién misionera. A través de los afios, €l y su es-
posa criaron a seis hijas encantadoras, con una de las cuales me casé.

Hunter era un maestro de la Biblia por excelencia, y aun después
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de retirarse, buscaba maneras de enseiiar la Biblia. Ensefi6 cursos por
extension para el Instituto Biblico Moody. Conducia durante cuaren-
ta y cinco minutos cada domingo para ensefiar la Biblia en una clase
de una iglesia presbiteriana. Cuando su salud comenz6 a debilitarse,
se sentaba frente a la clase en unassilla de ruedas, y hablaba por un mi-
créfono casi en un susurro. Hace unos afios lo contraté para que me
ayudara con algunas revisiones de The Student Bible porque yo sabia
que no podia confiar en nadie mejor que él para hacer investigacion
biblica.

Finalmente, a causa del cincer y de una enfermedad degenerati-
va de los nervios, lleg6 el momento en que Hunter Norwood ya no
podia ensefiar la Biblia. Todavia la estudiaba fielmente a diario y ora-
ba por todas las personas a las que habia ministrado a través de los
afios que mantenia en una lista. Crefa con todo el corazén en la Vida
Cristiana Victoriosa y consideraba Romanos como su libro favorito,
su guia en su relacién con Dios. A medida que la enfermedad progre-
saba, sin embargo, comenzé a cuestionar algunos aspectos de la Vida
Cristiana Victoriosa. No era para menos, considerando su condicién.
Tenia un catéter instalado. Perdi6 el control de sus intestinos. Sus en-
cias se encogieron tanto que no podia sostener su dentadura postiza,
y los visitantes tenian que pedirle que repitiera lo que decfa. Sus ma-
nos temblaban, y a menudo se le caian las cosas. Es dificil mantener
un espiritu de regocijo y victoria cuando el cuerpo se rebela contra
uno, cuando uno tiene que pedir ayuda para tomar un vaso de agua o
limpiarse la nariz.

Durante los dos tltimos afios de su vida, el mundo de Hunter se
encogi6 al tamafio de una habitacién, después al tamafio de la cama
de un hospital, de donde raramente se levantaba. Alli, hasta el dia en
que ya no pudo sostener una pluma, sigui6 escribiendo su diario de
su lucha con Dios. Estoy sosteniendo en mis piernas ese diario, un
cuaderno, mientras escribo. Comenzando por atris, encuentro listas
de las personas por las que oraba fielmente, diecisiete paginas de lis-
tas: su familia extendida (ahi estaba mi propio nombre, junto al de mi
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esposa), los indios en Sudamérica, los estudiantes de sus muchas cla-
ses de Biblia, los misioneros que solia dirigir, su iglesia, viudas, sus ve-
cinos. Manchas de café, de comida, de lagrimas, marcan las paginas.

Si comienzo el cuaderno por el principio, encuentro el diario de
Hunter Norwood de su interrelacién con Dios. Contintia por dieci-
nueve paginas, y puedo observar la evolucién de su enfermedad en el
deterioro de su manera de escribir en cada pagina. Mas que todo, cita
algtin versiculo de la Biblia o hace breves comentarios sobre el mis-
mo. Algunas veces escribe sobre su condicién fisica: un dolor de es-
palda, las piernas que no funcionaban, pérdida de fuerza, deshidrata-
cién. La Gltima anotacidn, casi ilegible, tiene fecha de agosto 7, casi
exactamente un afio antes de que falleciera. Ese tltimo afio no pudo
escribir nada.

Lo que me impresiona del diario es esto: de los cientos de anota-
ciones solamente puedo encontrar nueve que se refieren a versiculos
en el Nuevo Testamento. Veo anotaciones como estas:

Salmo 28. jPadre aytidame! Me siento deprimido, triste, temeroso.

2 Reyes 11-14. Pocos parecen ser fieles a Dios, jpero €l tiene
compasién y misericordia!

Salmo 53:5. Alli estaban sobrecogidos de miedo, cuando no hay
nada que temer.

Salmo 59:4. Levantate y ven en mi ayuda! jMira mi condici6n!

Job 42:2. Yo sé bien que t lo puedes todo, que no es posible frus-
trar ninguno de tus planes.

Salmo 71:14. Pero yo siempre tendré esperanza.

Salmo 20:1. Que el SENOR te responda cuando estés angustiado;
que el nombre del Dios de Jacob te proteja.

1 Crénicas 28:20. No tengas miedo ni te desanimes, porque Dios el
SENOR, mi Dios, estard contigo.

Lamentaciones 3:26. Bueno es esperar calladamente a que el
SENOR venga a salvarnos.

Salmo 139. Soy una creacién admirable.
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Salmo 27:1. El SENOR es el baluarte de mi vida; ;quién podra
amedrentarme?

Job 23:10. Si me pusiera a prueba, saldria yo puro como el oro.

Salmo 40:17. {No te tardes, Dios mio!

Job 36:15. En su afliccion, los consuela.

Jeremias 46:28. T, Jacob, siervo mio, no temas, porque yo estoy
contigo —afirma el SENOR.

Salmo 116:15. Mucho valor tiene a los ojos del SENOR la muerte
de sus fieles.

Salmo 121:2. Mi ayuda proviene del SENOR,

Salmo 10:14. Pero ti ves la opresion y la violencia.

Los que conocimos bien a Hunter Norwood sabemos que los ul-
timos afios de su vida fueron sin duda los mas duros. Los adversarios
de su fe lo habjan apedreado en Colombia. Se enfrent6 a cocodrilos,
boas y piraiias en Pert. Cri6 seis hijas en dos culturas diferentes. Pero
ninguna de estas dificultades se pudo comparar a las de estar en cama
todo el dia, mientras su cuerpo no respondia a ninguna orden y espe-
raba la muerte. Hacia el final, el sencillo acto de tragar y respirar le
era todo un esfuerzo.

Pasé por una crisis de fe en esos Gltimos afios, de lo cual hablé
francamente. Las respuestas que lo satisfacian ya no lo hacian. Perdié
confianza espiritual, no en Dios, sino en si mismo. A medida que se
volvia mas preocupado, impaciente, y temeroso, lloraba amargas la-
grimas por su propia incapacidad de mantener la serenidad. Frente a
la muerte, deseaba «terminar bien», una frase que continuaba usan-
do. Sin embargo, una y otra vez se desilusionaba. Temia desilusionar
a Dios.

La fe vacilante pero sélida como una roca que Hunter encontré
en el Antiguo Testamento lo sostuvo cuando nada mas podia hacer-
lo. Aun en sus momentos mas llenos de dudas, encontraba consuelo
en el hecho de que algunas de las personas favoritas de Dios habian
batallado con los mismos demonios. Aprendié que los brazos del Se-
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fior son largos y abrazan a aquellos que él ama, no solamente en mo-
mentos de prosperidad y alegria, sino especialmente en momentos
de tormento. Me alegra que, en esos dias oscuros, Hunter Norwood
tuviera el Antiguo Testamento para recurrir a él.
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DOS

Job: Ver en la oscuridad

¢Le sirve de algo al ledn aterrorizar al raton?
—CARL JUNG

Por haber comenzado mi carrera como reportero de una revista que
contaba historias de otras personas, apenas después de camplir los
veinte afios me encontré cara a cara con el problema del sufrimiento.
Mientras seguia algunas pistas para varios articulos, me encontré jun-
to a la cama de alguien acosado por la tragedia. Un adolescente ataca-
do por un oso gris mientras trataba de rescatar a su novia, un padre
que falleci6 por resguardar a sus hijos con su cuerpo durante una tor-
menta de hielo en el monte Rainier, un hombre que vivia una vida de
crimen en furiosa rebelién contra el abuso que habia sufrido en su ni-
fiez. Escribi estas y otras historias para la serie «Dramas de la vida
real» de Selecciones del Reader’s Digest.

Cada una de las personas que entrevisté me dijo que la tragedia
que habia sufrido lo habia empujado hacia Dios. Tristemente, cada
una de ellas también me presenté una acusacion devastadora en con-
tra de la Iglesia: los cristianos, me decian, empeoran la situacién. Los
cristianos los visitaban en el hospital con sus teorias preferidas: Dios
te esta castigando; No, no es Dios, jes Satanas!; Si, es Dios, que te es-
cogid para que le dieras gloria; No es ni Dios ni Satands, es que te me-
tiste en el camino de una osa madre furiosa.

Un sobreviviente me dijo: «Las teorias sobre el dolor me confun-
dian, y ninguna me ayudé. Lo que mds yo deseaba de Dios y de la
gente de Dios era seguridad y consuelo. En casi todos los casos los
cristianos me traian més dolor y poco consuelo».
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Escribi yDénde estd Dios cuando se sufre? como una respuesta di-
recta a este problema. El dolor de las personas que entrevisté se habia
convertido en mi dolor; sus preguntas se volvieron mis preguntas.
Mas tarde, en respuesta a cientos de cartas que planteaban muchas
mds preguntas acerca de Dios y el sufrimiento, escribi como una con-
tinuacion, ¢Desilusionado con Dios? Aunque lo que he escrito desde en-
tonces ha cambiado a otros tépicos, nunca he dejado de pensar en las
preguntas que me asediaban en mis tempranos afios como reportero.

El problema del dolor no se puede resolver perfectamente y des-
pués archivarlo. Regresa a la vida cada vez que un tornado toca tie-
rra, cada vez que un vecino escucha malas noticias sobre un hijo
minusvalido, cada vez que alguien en la familia escucha el lamenta-
ble diagnostico de cancer, cada vez que un sintoma fisico nos hace ira
un médico. Nacemos cubiertos de sangre y fluidos corporales, entre
lagrimas y gritos de dolor; morimos de manera similar, y entre el na-
cimiento y la muerte nos preguntamos, jpor qué?

Por esta razon regreso y vuelvo a regresar al libro de Job, la inter-
pretaciéon mis extensa de la Biblia sobre el problema del sufrimiento.
Eso, al menos, es lo que yo pensaba. Si usted me hubiera preguntado
hace una década de qué se trataba el libro de Job, le hubiera contesta-
do sin vacilar: jJob? Todo el mundo sabe de qué se trata Job. Es el estudio
mds exhaustivo de la Biblia sobre el problema del dolor y el sufrimiento.

Todavia hago referencia a Job cuando escribo acerca del sufri-
miento, y sin lugar a dudas, 1a mayor parte del libro (los capitulos 3 al
37) giran en torno de ese problema. Esos capitulos no hablan de nin-
guna accion; sencillamente, cinco hombres enojadizos —job, sus tres
amigos y el mayormente silencioso Elit— se sientan a discutir teorias
acerca del dolor. Muy parecido a los visitantes al hospital descritos
por las personas que yo entrevistaba, los amigos de Job estaban tra-
tando de buscar explicaciones a Jlos tiros penetrantes de la fortuna in-
justa» que cayeron sobre el pobre Job. Alcanzaron los mismos
resultados que los visitantes al hospital: hacer que Job se sintiera aun
més abatido.
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En el Antiguo Testamento, fieles creyentes como Job y sus ami-
gos se asombraban cuando el sufrimiento se les presentaba, porque
ellos razonablemente esperaban que Dios los recompensara con
prosperidad y salud. Bl libro de Job representa un paso mas alld de la
«fe contractual» sobrentendida en la mayor parte del Antiguo Testa-
mento: haz el bien y seras bendecido, haz el mal y serés castigado.
Por cierto, muchos eruditos creen que el libro de Job ayudé a Israel
de una forma decisiva a sobreponerse a la serie de calamidades que
cayeron sobre la nacién. Esta historia clasica de una persona le dio
voz a las preguntas que plagaban a la nacién entera: ;como puede el
«pueblo elegido» de Dios sufrir tantos desastres?

En realidad, Job se enfoca en el problema del sufrimiento, pero
de una manera muy inesperada. De una forma brillante hace las pre-
guntas que mds urgentemente necesitamos que se nos contesten, y
luego se desvia para proponer otra manera totalmente diferente de
ver el problema. Como la mayoria del Antiguo Testamento, al prin-
cipio Job nos hace sentir frustrados, al rechazar las respuestas senci-
llas que pensamos que deseamos, y entonces de una manera extrafia
nos satisface, al orientarnos hacia una nueva direccién marcada por
un realismo flagrante y un tentador vislumbre de esperanza.

Una historia eterna

El libro de Job fasciné tanto a Juan Calvino que ciento cincuenta y
nueve de sus setecientos sermones se basaban en él. La historia desde
Calvino hasta la fecha ha aumentado la urgencia de estos asuntos, y
nosotros en el mundo moderno deseamos conocer mejor la historia
de Job. Su tema de sufrimiento inmerecido parece particularmente
apropiado a una época arruinada por el dolor, que en poco menos de
cien afios ha conocido dos guerras mundiales, dos ataques de bombas
atémicas y més que suficientes campaiias de genocidio. Como resul-
tado, la imagen del afable Job, que gime afligido mientras la vida se
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derrumba a su alrededor, parece encajar en un favorito estereotipo
moderno.

Neil Simon tomé prestado el escenario de Job para una obra de
teatro, El favorito de Dios, al igual que Archibald MacLeish (J.B.) y Ro-
bert Frost (La mascarada de la razén). Mas recientemente, el novelista
Muriel Spark puso al dia la trama de Job en un escenario moderno (El
unico problema). Incluso la obra Amadeo debe mucho del giro de su tra-
ma a Job, ya que su dramaturgo puso un efecto en reversa sobre el
mismo asunto. Job se preguntaba por qué él, un hombre inocente, es-
taba sufriendo el castigo de Dios; el compositor Salieri cuestionaba
c6mo Mozart, un mocoso genio, habia ganado favor divino.

Todas las obras recientes que se basan en Job exploran el enigma
planteado por el libro original del Antiguo Testamento. Los amigos
de Job insisten que un Dios justo, amoroso y poderoso tiene seguir
ciertas reglas en la tierra, principalmente recompensando a los que
hacen el bien y castigando a los que hacen el mal. Practicamente to-
das las declaraciones de esos locuaces amigos se reducen a esta opi-
nién: si Job estaba sufriendo, era que habia pecado.

Para Job, que conocia su propia alma, los hechos no tenian senti-
do. No habia hecho nada para merecer tal brote de calamidades. Y
para nosotros lo que sucede tampoco tiene sentido. Vemos la cara del
sufrimiento inexplicable por todas partes: los judios en el Holocaus-
to, las victimas del hambre en Africa, los cristianos en prisiones mu-
sulmanas. Los que todavia estin de acuerdo con la genial formula de
los amigos de Job —y muchoslo estén, si los programas de television
cristianos dan algin indicio— deberian tomar en cuenta una desem-
briagante realidad: el continente més agresivamente cristiano de la
tierra, Africa, es también el ms pobre, mientras que la regién mds

agreswamente no cristiana, alrededor del Mar de Arabiz

versiculos del libro de Job para re
En realidad, las preguntas que
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no se han apagado a través de los siglos, sino que han llegado a ser
més fuertes y més agudas. La novela de Spark The Only Problem [El
tunico problema] toma su titulo de una frase en una conversacion so-
bre coémo un Dios bueno puede permitir el sufrimiento: «Es el inico
problema, en realidad, que vale la pena discutir», concluye su prota-
gonista. El problema del dolor es una obsesién moderna, la criptonita
teologica de nuestra época, y el antiguo hombre Job lo expresa tan
bien como jamas ha sido expresado.

Sin embargo, a pesar de los ecos en la literatura moderna, a pesar
de mi propia dependencia en Job cuando escribo sobre el dolor, a pe-
sar de que todas las paginas de Job, con la excepcién de unas pocas, se
enfocan en el problema del dolor, he concluido que Job no es unlibro
acerca del problema del dolor en lo absoluto. Los detalles del sufri-
miento son los ingredientes de la historia, de lo que estd hecha, pero
no el tema fundamental.

Un pastel no es «acerca» de huevos, harina, leche y grasa; un co-
cinero simplemente utiliza esos ingredientes en el proceso de crear
un pastel. De la misma manera, Job no es «acerca» de los caprichos
del sufrimiento, sino que simplemente utiliza esos ingredientes en la
idea global del autor. Viéndolo en su totalidad, el libro de Job es acer-
ca de la fe, la historia de un hombre seleccionado para experimentar
un sufrimiento asombroso como una prueba. Su respuesta presenta
un mensaje que es pertinente, no solo a las personas que estdn su-
friendo, sino a toda persona que vive en el planeta Tierra.

Los capitulos 3 al 37 de Job, que se enfocan en ¢l problema del
sufrimiento, son precedidos por la «trama» del libro como lo infor-
man los capitulos 1y 2, y esa trama afecta el contexto de todo lo que
sigue. La mayoria de las veces, nuestras facultades visuales perciben
un espectro estrecho de luz «natural»; no tenemos conocimiento de
lo que pueda estar sucediendo entre bastidores. Job temporalmente
nos quita la venda de los ojos. Como el siervo de Eliseo, que de pron-
to vio «carros de fuego» que estaban alrededor de él, alcanzamos a
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través de este libro algo de la actividad sobrenatural que normalmen-
te est4 escondida de nuestra vista.

Pensemos en Job como si fuera una obra de misterio, una histo-
ria de detectives de «quién lo hizo». Nosotros en el piiblico hemos lle-
gado temprano para una conferencia de prensa donde el director
explica su trabajo (capitulos 1 y 2). Aprendemos por adelantado
quién hizo qué en la obra, y comprendemos que el drama personal en
la tierra tuvo su origen en un drama césmico en el cielo: la contienda
por la fe de Job. {Creeré Job a Dios o lo negara?

El autor de Job es un dramaturgo nato: tras presentar la accién
en dos capitulos, gravita rapidamente a su forma mas natwral de dié-
logo. Bajan las cortinas, y cuando suben de nuevo vemos en el esce-
nario solamente a los actores que, limitados dentro de la obra, no
tienen conocimiento del punto de vista omnisciente que disfrutamos
nosotros en el piblico. Aunque conocemos la respuesta a la pregunta
de «quién lo hizo», el detective estrella no la sabe. Desde el comienzo
Job, ignorante de la escena que se ha desarrollado en los cielos, es
atrapado en los ingredientes del drama. Obsesionado con el sufri-
miento, dedica su tiempo en el escenario tratando de descubrir lo que
el pablico ya sabe. Se rasca con un trozo de teja y hace preguntas
mordaces, las mismas preguntas que hacen casi todas las personas en
gran dolor. ;Por qué yo? ;Qué hice mal? ;Qué me esté tratando de de-
cir Dios?

Para el ptiblico, las preguntas «quién lo hizo» de Job no deben ser
importantes, porque ya sabemos las respuestas. ;Qué ha hecho mal
Job? Nada. Dios mismo llama a Job «recto e intachable, que me honra
y vive apartado del mal» (2:3.) {Por qué esta Job sufriendo? Sabemos
de antemano que no esté siendo castigado. Al contrario, ha sido selec-
cionado como el sujeto principal en una gran contienda de los cielos.
Job representa lo mejor de la especie, y Dios est4 usindolo para pro-
barle a Satanis que la fe de un ser humano puede ser genuina y desin-
teresada, no dependiente de las buenas didivas de Dios. Tal
contienda cosmica plantea sus propios problemas, desde luego, pero
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estos son problemas diferentes que la mayoria de las personas con-
fronta cuando les llega un sufrimiento inesperado.

Al permitirnos un vistazo detrés de la cortina en los capitulos 1 y
2, el autor de Job elimina todos los elementos de tensién en la narra-
cién, excepto uno: el misterio de cémo responders Job. O sea, sola-
mente la pregunta de su fe queda por contestar. Es un testimonio del
genio del libro, y una pista sobre por qué perdura como una obra lite-
raria, que podamos olvidarnos de los capitulos 1y 2 y ser arrastrados
por la agonia personal de Job. Lucha con los imponderables del sufri-
miento con tal fuerza que, mientras dura el libro, sus preguntas se
vuelven nuestras preguntas.

En sus discursos Job presenta todo ejemplo de injusticia en el
mundo que puede encontrar. Los que conocemos la historia comple-
ta, especialmente el final, podemos perder el impacto de esas pala-
bras de angustia. Uno no espera descubrir las disputas de los mayores
adversarios de Dios —como por ejemplo Cartas de la tierra, de Mark
Twain, o jPor qué no soy cristiano?, de Bertrand Russell— encuaderna-
das en el centro de la Biblia. Esa, sin embargo, es la caracteristica del
Antiguo Testamento. Como dijo William Safire, «El libro de job de-
leita al irreverente, satisface al blasfemo, y ofrece al menos algun con-
suelo al hereje».

La contienda

Muchos lectores se mueven ripidamente de la atolondrante escena
en los capitulos 1 y 2 a las disertaciones altaneras de los amigos, la
poesia de la grandiosa naturaleza de Dios, y los pocos -——sorprenden-
temente pocos, para toda la atencién que reciben— rayos de esperan-
za en los discursos de Job. Sin embargo, detras de todo lo que sigue,
nos debemos recordar constantemente, se perfila el marco de esos
dos primeros capitulos. El director ha explicado por adelantado la na-
turaleza de la contienda.
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Algunos comentaristas tratan los capitulos 1 y 2 con un tono de
ligera vergtienza, dando la clara impresion de que preferirian que Job
comenzara en el capitulo 3. La novelista Virginia Wolf le escribi6 a
un amigo: «Lei el libro de Job anoche. No creo que Dios se ve muy
bien en él». El prologo muestra a Dios y a Satanas envueltos en, bue-
no, algo que parece una apuesta; y usted casi puede ver marcas de ru-
bor en las paginas de los comentarios. Los dos tienen un tipo de
apuesta, en la cual Dios ha puesto la ventaja en su contra. El pobre de
Job debe sufrir una prueba terrible para determinar al ganador entre
estos dos pesos pesados. De cierta forma, Job debe repetir la prueba
original del jardin del Edén, con la norma puesta mas alta. Como vi-
vian en el paraiso, Ad4n y Eva tenian las mejores posibilidades en
cuanto a confiar en Dios, quien les pedia tan poco y los colmaba de
bendiciones. En un infierno vivo, Job se enfrenta a lo peor: Dios le
pide mucho mientras que las maldiciones llueven sobre él.

La contienda planteada entre Satanas y Dios no es un ejercicio
insignificante. La acusacién de Satands de que Job ama a Dios sola-
mente porque estan bajo su proteccién él y su familia se establece
como un ataque al caracter de Dios. Implica que Dios no es digno de
ser amado de por si, que la gente sigue a Dios solamente porque ob-
tienen algo de ello o reciben soborno para que lo hagan. Desde el
punto de vista de Satanas, Dios se parece a un politico que puede ga;
nar solamente manipulando las elecciones, o un mafioso con una
amante y no una esposa abnegada. La gente ama a Dios, dijo un
sacerdote, «de la forma en que un campesino ama a su vaca: por la
mantequilla y el queso que produce». La respuesta de Job, después
que todos los sostenes de la fe han sido removidos, probara o refutard
el reto de Satanas. Como hombre rico, Job tiene mucho que perder si
Dios deja de bendecirlo. ;Continuaré confiando en Dios aun después
de perderlo todo?

El libro gira alrededor del problema de la integridad. Job acttia
como si la integridad de Dios estuviera sometida a juicio. ;Cémo
puede un Dios amoroso tratarlo tan injustamente? Todos los discur-
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sos legales de Job, sin embargo, salen a relucir dentro del escenario
del juicio mayor establecido en los capitulos 1y 2: la prueba de la fe
de job. Dios busca, como dice una linea de Hindel, «un amor no soli-
citado por precio ni por temom. Desde el punto de vista de nuestros
lectores omniscientes, buscamos fallas en la propia integridad de Job
a medida que pierde, una por una, todas las cosas que valora.

La historia de Job nos hace sentir solidarios a nosotros los mo-
dernos porque también hemos sometido a Dios a juicio sobre el pro-
blema del sufrimiento. Elocuentemente y de una forma enérgica,
exigimos respuestas de Dios, y como Dios trata a Job es uno de esos
asuntos que nos hacen mover la cabeza. Repetimos la historia de Job,
lo citamos, encontramos consuelo en sus palabras de protesta. Job ex-
presa algunas de las quejas que sentimos més profundamente. «Cla-
mamos en la noche y no hay respuesta», dice Bertrand Russell.

Que sintamos tanta compasi6n por Job y su dificil situacion re-
vela mucho de nuestra moderna actitud hacia Dios. Significativa-
mente, todos los que vuelven a contar esta antigua historia en estos
tiempos modernos dan a Job el papel de un personaje tragicamente
heroico. Elie Wiesel llega hasta regafiar a Job por darse por vencido
ante Dios. Después de sobrevivir el Holocausto, Wiesel no tiene
compasion por un personaje que se rindié a Dios tan sumisamente.
Prefiere creer que el verdadero final del libro se perdi6, y que «Job
muri6 sin haberse humillado; que sucumbi6 a su angustia como un
hombre intransigente e integro».

C.S. Lewis puso el dedo en el motivo detras de nuestra empatica
respuesta en su ensayo «God in the Dock» [Dios en el banquillo):

El hombre antiguo se acercaba a Dios (o incluso a los dio-
ses) como la persona acusada se acerca a su juez. Para el
hombre moderno los papeles se han invertido. El es el juez.
Dios est4 en el banquillo de los acusados. El es un juez muy
bondadoso: si pudiera tener una defensa razonable de la
acusacion de ser el dios que permite la guerra, la pobreza 'y
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la enfermedad, estaria listo para escucharla. El juicio inclu-
so podria terminar en la absolucién de Dios. Pero lo impor-
tante es que el Hombre esta en el Estrado y Dios est4 en el
Banquillo.

Aunque Job puede ayudarnos a plantear nuestras preguntas so-
bre el sufrimiento injusto, fracasa en darnos muchas respuestas por
una razén muy sencilla: los capitulos 1 y 2 han dado a conocer clara-
mente que, a pesar de todo lo que piense Job, Dios no es el acusado
en este libro. job es el acusado. El libro no proporciona respuestas al
problema del dolor: «;Dénde estd Dios cuando duele?»; porque el
proélogo ya ha prescindido de ese asunto. El prop6sito es la fe: jDénde
esta Job? ;Como esta respondiendo?

Mientras mas estudio job, més me doy cuenta que siempre he
leido el libro desde la perspectiva del capitulo 3 en adelante. Me fue
necesario regresar y reconsiderar el mensaje de Job desde el primer
capitulo. Alli encontré la trama principal: el mejor hombre en la tie-
rra sufre las peores calamidades, lo cual plantea una prueba de fe en
su forma mas extrema.

:Son los seres humanos verdaderamente libres? Satands ret6 a
Dios en ese aspecto. Tenemos libertad para descender, desde luego.
Satands mismo, Adan y todas las personas que jamas han vivido lo
han demostrado. Pero, jtenemos la libertad y la habilidad de ascen-
der, de creer a Dios por ninguna otra razén que, bueno... por ningu-
na razén? (Puede una persona creer aun cuando Dios parece ser su
enemigo? ;O esla fe, como cualquier otra cosa, el resultado del entor-
no de las circunstancias?

El conductista moderno Edward O. Wilson explica las buenas
obras de la Madre Teresa sefialando que esta se sentia segura en su
servicio a Cristo y en su creencia en la inmortalidad; en otras pala-
bras, creia que recibiria su recompensa y actuaba de acuerdo con esa
base «egoista». No hay altruismo puro, dicen Wilson y otros sic6lo-
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gos evolutivos. Tenemos fe en Dios con la esperanza de que vamos a
recibir algo por ello.

En los primeros capitulos de Job, Satanas se revela como el pri-
mer gran conductista. Afirma que Job estd condicionado a amar a
Dios. Elimine las recompensas positivas, y observe su fe derrumbar-
se. Job, inconsciente y con los ojos vendados eficientemente, se sittia
como el protagonista principal en el combate de un solo guerrero de
todos los tiempos.

Los amigos de Job

Satands no aparece después del capitulo 2 de Job, ni necesita hacerlo,
ya que los amigos de Job representan muy bien su punto de vista. En
una pincelada espléndida de ironfa dramatica, la mayoria de la teolo-
gia altisonante (pero falsa) del libro sale de la boca de los piadosos y
devotos hombres que finalmente son puestos en su lugar por un ful-
minante estallido de Dios.

Los tres amigos de Job, y de una menor manera Eliq, se alinean
al punto de vista de los conductistas. Segin estos, el sentido comin y
la razdn nos dicen que un Dios justo trata a la gente con justicia. A los
que obedecen y se mantienen fieles, Dios recompensa. A los que pe-
can, Dios los castiga. ;Quién puede rebatir esto? Entonces ellos to-
man el préximo paso légico de concluir que el sufrimiento extremo
de Job debe delatar algiin pecado grave no confesado. Si Job dejara de
ser tan terco y se arrepintiera, Dios seguramente lo perdonaria y lo
restauraria.

Los amigos de Job reciben malas criticas, justificadas ya que Dios
los rechaza al final de una manera sumarisima. Sin embargo, no son
hombres de paja. Discuten enérgicamente, y su razonamiento calma-
do contrasta con los estallidos desenfrenados de Job. Yo sugeriria que
si hoy en dia solamente tuviéramos los capitulos 3 al 37 de Job, juzga-
riamos a los tres amigos como los verdaderos héroes del libro. {Por
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qué decimos esto? Sencillamente porque sus argumentos todavia los
escuchamos en las iglesias cristianas.

Para verdaderamente comprender la presciencia y la intempora-
lidad del libro, consideremos los razonamientos de Bildad, Elifaz, y
Zofar desde el punto de vista del pensamiento contemporaneo.
{Envia Dios sufrimiento como castigo por el pecado? Pregtintele a
cualquier cristiano hospitalizado si alguien se lo ha sugerido. La afir-
macién mas enérgica de los amigos de Job, que Dios hace prosperar a
los buenos y hace tropezar a los malvados, las escucho practicamente
cada vez que veo un programa de televisién religioso. Esos progra-
mas dicen poco sobre la clase de fe de Job, que persevera aun cuando
nada funciona de la forma en que deberia funcionar. Los cristianos de
hoy en dia pueden también aferrarse a una «palabra de conocimien-
to» para respaldar sus creencias, como hizo Elifaz. Este recurre a una
vision enigmatica de un «espiritu» que vuelve a exponer el mismo ra-
zonamiento de Elifaz e incluso insintia que Job debe apelar a Dios
para recibir un milagro (4:12-17; 5:8-10).

En resumen, los amigos de Job emergen como dogmaticos pre-
tenciosos que defienden las maneras misteriosas de Dios. Confiados
en lo apropiado de su doctrina apropiada y la solidez de sus razona-
mientos, juzgan a Job. Para ellos el asunto parece claro: considerando
la alternativa entre un hombre que dice ser justo y un Dios que saben
que es justo, (qué puede decir Job? George MacDonald compara su
actitud con la de los fariseos, que les importa més cortejar a Dios y se-
guir las reglas que acercarse a la presencia de Dios como nifios. Job,
como cualquier nifio herido, insiste en su derecho de exigir una expli-
cacién.

Fieles a su piedad, los amigos de Job estin escandalizados por los
estallidos de Job. jEl atrevimiento de cuestionar a Dios, e incluso exi-
gir una audiencia con el Todopoderoso! Un letrero en el parachoques
de un automovil en esta era moderna capta concisamente su tono
condescendiente «Si te sientes lejos de Dios, adivina quién se movid».
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Job

Atrapado en los «ingredientes» del drama, Job solamente se preocupa
del problema del sufrimiento. Desde luego, no sabe nada de la con-
tienda c6smica de fe; el conocer esa informacién privilegiada preven-
dria que su juicio fuera justo. Como resultado, siente que Dios lo ha
traicionado.

Job se enfrenta a un dilema imposible. Rechazar a Dios destrui-
ria su fe s6lida en un Dios amoroso, el valor mas importante en su
vida. Sin embargo, reconocer que merece el sufrimiento también
comprometeria su integridad, ya que se cree inocente de cualquier
cosa que pudiera merecer un castigo tan severo. Sus amigos descri-
ben una batalla terrible entre el bien y el mal; Job esta luchando una
batalla moral aun mas terrible entre el bien y el bien. La justicia de
Dios ha chocado de frente contra la inocencia de Job. Ya nada tiene
sentido.

A consecuencia de los ataques verbales de sus amigos, Job vacila,
se contradice, y algunas veces hasta est4 de acuerdo con ellos. No tie-
ne refutaciones teologicas y reconoce que lo que dicen parece ser
cierto. Sin embargo, en este caso en particular, cree profundamente
que estan equivocados, que no merece su suerte. Ha pecado, si, pero
no como para «merecer» tanto castigo de Dios, perder su familia, su
salud y todas sus posesiones en corto tiempo. Hacia el final del libro,
Job presenta una formal defensa legal de su inocencia relativa.

Los discursos de Job contienen expresiones profundas de dolor,
desesperacion, e indignacién. Apenas capaz de controlar la satira,
descarga furiosas protestas contra Dios, y llega casi hasta el borde de
la blasfemia. Las primeras palabras que salen de su boca son estas:
«Que perezca el dia en que fui concebido y la noche en que se anun-
¢i6: “jHa nacido un nifio!”»

Escuche una muestra de citas de este santo «paciente»:

[A Dios] Aparta de mi la mirada;
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idéjame al menos tragar saliva! (7:19).

iDéjame disfrutar de un momento de alegria
antes de mi partida sin regreso
a la terra de la penumbra y de las sombras! (10:20-21).

Pero asi como un monte se erosiona y se derrumba,
y las piedras cambian de lugar;

asi como las aguas desgastan las rocas

y los torrentes deslavan el suelo,

asi th pones fin a la esperanza del hombre (14:18-19).

En su enojo Dios me desgarra y me persigue;
rechina los dientes contra mi (16:9).

Aunque grito: «;Violencial», no hallo respuesta;
aunque pido ayuda, no se me hace justicia (19:7).

A ti clamo, oh Dios, pero no me respondes;

me hago presente, pero tii apenas me miras.
Implacable, te vuelves contra mij;

con el poder de tu brazo me atacas....

Cuando esperaba lo bueno, vino lo malo;

cuando buscaba la luz, vinieron las sombras.

No cesa la agitacién que me invade (30:20-21, 26-27).

Para Job en su tristeza, Dios parece un villano que «a buenosy a
malos destruye por igual» (9:22): la imagen opuesta del concepto de
Jests de un Padre misericordioso cuyo sol sale sobre malos y buenos.
Como dijo C. S. Lewis en su diario de afliccién después de la muerte
de su esposa: «No es que estoy (asi pienso) en mucho peligro de dejar
de creer en Dios. El verdadero peligro es llegar a creer cosas tan es-
pantosas sobre él. La conclusién que temo no es “asi que después de
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todo no hay ningin Djos”, sino “Asi que Dios realmente es asi. No te
engafies mds”». (Es Dios un sidico cosmico?, pregunt6 Lewis con su
franqueza caracteristica y repitiendo las dudas de Job.

Ninguna de las casi blasfernias de Job pasa desapercibida. Elifaz
contesta indignado: «T4, en cambio, restas valor al temor a Dios y to-
mas ala ligera la devocién que él merece» (15:4). Compara a Job con
un perverso que «levanta el pufio contra Dios y se atreve a desafiar al
Todopoderoso» (15:25).

Sin embargo, la historia de Job tiene un giro irénico. Como dijo
Soren Kierkegaard, «el secreto en Job, la fuerza vital, el valor, la idea,
es que Job, a pesar de todo, esta en lo correcto».

Una victoria limitada

A pesar del alto estado de colera de Job, finalmente triunfa. Dios con-
cluye: «Estoy muy irritado contigo [Elifaz] y con tus dos amigos por-
que, a diferencia de mi siervo Job, lo que ustedes han dicho de mi no
es verdad». En vista de las furiosas palabras de Job, jc6mo puede Dios
honrar a Job y no a sus amigos? Hablando ordinariamente, ;cémo
puede Dios «ganar la apuesta» sobre la fe de Job?

Primeramente, en términos generales, Job nunca toma en cuen-
ta el consejo de su esposa de «jmaldice a Dios y muérete!» Cuestiona
la justicia y la bondad y el amor de Dios, y pierde la esperanza de su
propia vida, y sin embargo no quiere darle la espalda a Dios. «He
aqui, aunque él me matare, en é] esperaré» (13:15 RVR60). Job puede
haberse dado por vencido de la justicia de Dios, pero firmemente no
quiere abandonar a Dios. En los momentos de desesperacion més in-
verosimiles, expresa destellos brillantes de esperanza y fe.

Job prefiere vivir con una paradoja agonizante: Dios todavia lo
ama aungque la evidencia indique lo contrario. Sus amigos presentan
la l6gica: El sufrimiento proviene de Dios. Dios es justo. Por lo tanto ti, Job,
eres culpable. Después de examinar su propia vida, y pesar el concepto
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de un Dios injusto, Job llega a una férmula diferente que en aparien-
cia no tiene sentido: El sufrimiento proviene de Dios, Dios es justo. Yo soy
inocente. En la mejor tradicién hebrea, Job se aferra a esas tres verda-
des sin importar qué tan contradictorias parezcan.

Job cree instintivamente que es mejor para él poner su confianza
en Dios, sin tener en cuenta qué tan distante o aun sidico Dios parez-
ca ser al momento, en lugar de abandonar toda esperanza. Mantiene
viva una vision de un universo personal. En un universo impersonal,
por cual norma podriamos juzgar que el dolor es peor que el placer o
la vida alegre de Job superior a su vida trigica? Job se aferra a creer en
la justicia y en un Dios personal a pesar de la montafia de evidencia en
contra de esa creencia, porque las alternativas le parecen ser mucho
peor.

Adicionalmente, lo que Job pide de Dios nos revela mucho sobre
su caracter. (S¢ lo que yo hubiera exigido: ;Quitame las llagas, Dios!
Primero restaura mi salud y entonces podemos discutir cual leccién
debo aprender de estos desastres.) Job tiene otras peticiones. A medi-
da que la desesperacion se apodera de él, y siente que estd perdiendo
la fe, pide una muerte rapida. ;Por qué? «Aun asf me quedaria este
consuelo, esta alegria en medio de mi implacable dolor; jel no haber
negado las palabras del Dios Santo!» (6:10).

Cuando la muerte no llega, y Job siente que sus oraciones son un
clamor sin esperanza lanzadas al vacio, pide un mediador, o un arbi-
tro, «que decida el caso por los dos». Sus stplicas (9:33, 16:19-21) en-
contrardn mas tarde un profundo cumplimiento como profecias de
Jests, el mediador entre Dios y el hombre, pero Job mismo no recibe
respuesta en ese momento. No tiene mediador.

Finalmente en desesperacion, Job reduce sus demandas a una
peticion, con la cual se mantiene hasta el final. Pide una explicacién
de parte de Dios mismo (13:3, 31:35.) Quiere que lo someta a juicio,
desea una oportunidad de escuchar a Dios mismo testificar a su favor
y en contra de lo que ya es una flagrante injusticia.

Esta tltima peticién de Job despierta furia en sus amigos. ;Qué
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derecho tiene €1, un ser humano insignificante, de pedir que Dios dé
cuentas de si mismo? ;Cémo puede un «<hombre simple gusano; jmu-
cho menos el hombre, miserable lombriz!» (25:6) oponerse al Dios
del universo? Como Mark Twain cinicamente supone, uno «podria
facilmente dafiar un planeta tirdndole lodo». Job no se retractara.
Hasta el final, insiste en su derecho a cuestionar a Dios, a exigir una
explicacién. Dios complace esa peticion. Viktor Frankl, sobrevivien-
te de un campo de concentracion nazi, concluyé que la peor desespe-
raciéon es sufrir sin un significado, y la experiencia de Job lo
demuestra. Exige una explicacién de su trauma, un significado a su
sufrimiento, y solamente Dios puede hacerlo.

Al final Job pasa la prueba de fe aferrandose a creer en Dios aun-
que no tiene evidencia que apoye esa creencia y mucho en su contra.
E insiste en su dignidad humana aun cuando lo estdn atacando por to-
dos lados. Uno pudiera llamar a Job el primer protestante, en el senti-
do mas amplio de la palabra. Adopta una posicion de fe individual en
lugar de rendirse a un dogma piadoso, y de esa forma prepara el cami-
no para que lo sigan otros: el apéstol Pablo frente al Sanedrin, Martin
Lutero al oponerse a la total autoridad de la Iglesia. Job rehtisa permi-
tir que un dogma aplaste sus derechos.

William Safire resume el legado de Job en su libro The First Dissi-
dent [El primer disidente]:

Si el libro de Job llega a través de dos milenios y medio para
ensefiar algo a hombres y mujeres que se consideran seres
humanos normales y decentes, es esto: los seres humanos
siempre van a deambular en la ignorancia y caer en el error,
y es mejor, mds justo a los ojos de Dios, que reaccionen
cuestionando en lugar de aceptando. Al enfrentarse a una
injusticia inexplicable, es mejor estar furioso que resignado.

Safire dice acerca de Job: «Yo comencé mi trayectoria dentro de
este libro con duda en mi fe y he salido con fe en mi duda».
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Dios aparece

Irénicamente, Dios entra a la escena en una tormenta trastornante
como un remolino mientras Eli est4 explicando por qué el insignifi-
cante Job no tiene derecho a pedir una intervencién divina. Me gusta
imaginar esta escena como si fueran dibujos animados: dos figuras
pequefiisimas discutiendo apasionadamente sobre lo que Dios hard y
no hara cuando una tormenta masiva, Dios mismo, se mueve a tra-
vés del horizonte para tragarselos. Dios asombra a todo el mundo, al
aparecer y por lo que dice.

El magnifico discurso de Dios en Job 38-42 ha atraido mucha
atencion, especialmente de especialistas del medio ambiente que lo
citan coma un ejeraplo del argullo que siente el Creador por el mun-
do natural. Yo también me asombro ante las maravillosas imédgenes
de la naturaleza —avestruces, ibices, asnos salvajes, cocodrilos— y
sin embargo, juntamente con mi asombro me sobreviene un sentido
persistente de desconcierto. El discurso de Dios parece mas sorpren-
dente por lo que no dice. En realidad, el discurso evita el tema del su-
frimiento completamente, asombroso después de 35 capitulos llenos
solo de eso. ;Por qué Dios elude la misma pregunta que ha estado
atormentando al pobre Job?

La materia que elige Dios nos lleva de regreso a los capitulos 1y
2: el origen del drama de Job visto desde «atrés del telon». Job y sus
amigos han estado discutiendo el sufrimiento porque, atrapados en
los «ingredientes» del drama, no pueden ver nada més. Dios, desde
luego, ha sabido en todo momento que la situacién real se remonta al
reto original en cuanto a la fe de Job. ;Confiard un ser humano a un
Dios soberano e invisible aun cuando todo a su alrededor confuta esa
confianza?

Dios no le informa a Job sobre la batalla c6smica en la que ha es-
tado envuelto involuntariamente, porque permitirle a Job ver detras
del tel6n cambiaria las reglas del combate que todavia se estaba li-
brando. Tampoco Dios muestra ninguna compasién por la condi-
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ci6n fisica o emocional de Job. Al contrario, Dios le voltea la situacién
a Job, le dice furiosamente:

{Quién es este, que oscurece mi consejo con palabras carentes de
sentido?

Prepirate a hacerme frente, yo te cuestionaré, y til me responde-
ras (38:2-3.)

Y procede a derribar a Job. En otras palabras, Dios bruscamente
pone a job de nuevo en el banquillo de los acusados.

El mensaje de Dios, expresado en preciosa poesia, se reduce a
algo como esto: Job, mientras no conozcas mejor como se gobierna
el universo fisico, no me digas como gobernar el universo moral. Al
describir las maravillas de la naturaleza, y valorar principalmente su
fiereza, Dios insinta algunas de las limitaciones intrinsecas de la ley
natural y su preferencia de no intervenir. Critica a Job solamente por
una cosa: su limitado punto de vista. Job ha basado sus opiniones en
evidencias incompletas, percepcién que nosotros los del «ptiblico»
hemos visto a todo lo largo. Para corregir ese malentendido, Dios ex-
pande el campo de visién de Job de su propia circunstancia deprimen-
te al universo entero.

Se me ocurre que Dios pudo haber leido una pagina del directo-
rio telefénico y Job sumisamente hubiera consentido. Sus dudas se
derritieron ante una revelacién del poder y la gloria de Dios. «Reco-
nozco que he hablado de cosas que no alcanzo a comprender, de co-
sas demasiado maravillosas que me son desconocidas» (42:3), dice
Job. Y con ese arrepentimiento y su reconciliacién con Dios, la ten-
si6n del capitulo 1 finalmente se resuelve.

La contienda en cuanto a la fe de Job ha terminado. ;Se aferrara
un hombre a la fe cuando toda razén de hacerlo por interés propio se
le ha quitado? «A ver si no te maldice en tu propia caral», Satanas
apost6. Y perdi6. El caricter de Job se sostuvo.

Al terminar su discurso, Dios colma a Job de recompensas, y lo
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hace el doble de préspero de lo que era antes, una resolucion que in-
cluso queda bien con la idea errada de los amigos de Job sobre la justi-
cia de Dios. (Dolor? Dios puede corregir eso ficilmente. ;Mis
camellos y bueyes? No hay problema. A algunas personas les gusta
hacer hincapié en el informe de buenas nuevas de las fortunas restau-
radas de Job, enfatizando que Job solo pasé a través de pruebas por
un tiempo antes de recibir compensacién. Sin embargo, el significado
general del libro me convence de que la fe es el énfasis principal, y no
las recompensas. Digo esto cuidadosamente, pero desde el punto de
vista de Dios, la prosperidad material de Job y aun su salud se vuelven
insignificantes en comparacion con las cuestiones cosmicas involu-
cradas.

Tiempos como los de job

Por el singular angulo de visién que nos dan los capitulos 1 y 2, la saga
de Job ilumina mucho més que las pruebas exageradas de un triste an-
ciano. Comencé este capitulo diciendo que antes pensaba que sabia
de qué se trataba Job: del problema del sufrimiento, Ahora me doy
cuenta que lo que muchos lectores hacen al libro de Job es un para-
digma de lo que le hacemos a la vida en general. Tomamos una histo-
ria sobre un campo de batalla de fe y pruebas, y lo convertimos en
una historia sobre el sufrimiento.

En esencia, Job se enfrentaba a una crisis de fe, no de sufrimien-
to. Y asi también nosotros. Todos nosotros a veces nos encontramos
en una situacion similar a la de Job. Quizis no nos enfrentemos a los
desastres extremos que sufrié Job, pero un accidente tragico, una en-
fermedad terminal, o la pérdida de un empleo nos puede llevar a sa-
cudir la cabeza y decir: «;Por qué yo? ;Qué tiene Dios en contra mia?
{Por qué Dios parece estar tan distante?»

En esos momentos, es muy facil que nos enfoquemos en las cir-
cunstancias —enfermedad, cémo lucimos, pobreza, mala suerte—
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como si fueran el enemigo. Oramos para que Dios cambie esas cir-
cunstancias. Si yo fuera bella o apuesto, pensamos, todo saldria bien.
Si tuviera ma4s dinero, o al menos un buen empleo; si mis deseos se-
xuales cambiaran de alguna manera, o al menos disminuyeran, yo
podria facilmente creer en Dios. Job nos ensefia, sin embargo, que
necesitamos mds la fe en el momento preciso en que parece imposi-
ble.

Cuando ocurra una tragedia, nos sentiremos también atrapados
en un punto de vista limitado. Como Job, tendremos la tentacién de
culpar a Dios y verlo como el enemigo. Job le pregunt6 a Dios mor-
dazmente: «;Te parece bien el oprimirme y despreciar la obra de tus
manos? (10:3). Lo que vemos detras del telén en los capitulos 1y 2
revela que a Job lo estaban exaltando, no despreciando. Dios estaba
permitiendo que su propia reputacion estuviera expuesta a la reac-
ci6n de un solo ser humano. En el momento en que Job se sentia més
abandonado, Dios le estaba haciendo un escrutinio personal, casi mi-
croscopico. Dios parecia estar ausente; en cierto sentido Dios nunca
habia estado mas presente.

Titubeo en escribir esto porque es una verdad dura, una que no
quiero admitir: Job me convence de que Dios estd més interesado en
nuestra fe que en nuestro placer. Esta afirmaciéon no va de acuerdo
con la imagen de Dios como un osito de felpa empalagoso que los
cristianos a menudo presentan. Quizds no llegaria a esta conclusién si
Job fuera un caso inico, pero piense en las pruebas que algunas de las
personas favoritas de Dios han sufrido.

En un mensaje a Ezequiel (14:14) Dios incluye a Job en una lista
de tres gigantes de entereza. Los otros dos mencionados, Noé y Da-
niel, aprendieron sobre la fe en un diluvio masivo y en un foso de leo-
nes. Abraham tuvo por seguro una prueba de fe tan dura como la de
Job: lo habian llamado (pens6 él en aquel momento) a ser €l mismo el
actor de la tragedia de sacrificar al hijo por el cual habia esperado por
muchas décadas. ;David? Solamente necesitamos leer el Salmo 22
para conocer de su experiencia con el silencio de Dios. Un comenta-
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rio de Deuteronomio sobre los israelitas en el desierto define el pa-
tron biblico: «Recuerda que durante cuarenta afios el Sefior tu Dios te
llevé por todo el camino del desierto, y te humillé y te puso a prueba
para conocer lo que habia en tu coraz6n».

Soren Kierkegaard, que vivié una existencia de tormento inte-
rior como la de Job, concluye al final que la fe més pura, refinada
como oro, emerge precisamente de tal estado de paradoja o suspen-
sién de lo que pudiéramos esperar de Dios. Mantenia el libro de Job
en su cama por las noches, como un nifio que pone su libro de la es-
cuela debajo de la almohada para estar seguro de no haber olvidado
la leccién al despertar en la mafiana. Para €, personas como Job y
Abraham brillaban como Caballeros de la Fe. A través de sus angus-
tiosas pruebas de fe, alcanzaron un nivel de fidelidad que no se obtie-
ne de ninguna otra forma. Dice Kierkegaard: «Con la ayuda de la
espina en mi pie, salto mas alto que cualquiera con pies sanos».

Aun el Hijo de Dios en la tierra sintié como que Dios lo habia
abandonado. Al igual que los israelitas en el desierto, Jesis pasé por
una prueba de sufrimiento para «saber lo que habia en su corazén».
Mas tarde, en una prueba mucho més severa, grit6 en la cruz (citando
el Salmo 22): «Dios mio, {por qué me has desamparado? Como Job,
continuaba confiando en Dios a pesar de la sensacién de que Dios lo
ha abandonado: «En tus manos encomiendo mi espiritu». En su caso
también, en el preciso momento en que Dios parecia estar més au-
sente, el Padre nunca habia estado mas presente. Pablo nos dice que
en la cruz Djos estaba «en Cristo... reconciliando al mundo consigo

mismon.

Asuntos cdsmicos

{Por qué Dios permite e incluso alienta esas pruebas de fe? ;Le impor-
tara a Dios el que un hombre o una mujer lo acepte o lo rechace? Elit,
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el ultimo y mas misterioso de los consoladores de Job, ridiculiz6 la
idea de que a Dios le importara la situacién de Job. Se burlé de Job:

Si pecas, ¢en qué afectas a Dios?

Si multiplicas tus faltas, jen qué lo dafias?

Si acttas con justicia, (qué puedes darle?

{Qué puede recibir de parte tuya?

Hagas el mal o hagas el bien,

los tnicos afectados seran tus semejantes. (35:6-8)

Sin embargo, los primeros capitulos de Job revelan que Dios
apost6 mucho a la maldad o la justicia de un hombre. Por alguna ra-
z6n, de una manera que el libro solamente sugiere y no explica, la fe
de una persona establece la diferencia. Para mi, esa es la leccién mas
poderosa y perdurable del libro de Job.

Como Job, vivimos en ignorancia de lo que est4 pasando «detris
del telén». Job nos recuerda que la pequefia historia de la humanidad
en la tierra —y, en realidad, mi propia pequefia historia en la tierra—
ocurre dentro del drama mis grande de la historia del universo. So-
mos soldados de infanteria en una batalla espiritual con significado
c6smico. En palabras de C. S. Lewis, «no hay lugar neutral en el uni-
verso: cada centimetro cuadrado, cada fraccién de segundo, Dios
dice que es suyo y Satanis dice lo contrario».

Para Job, el campo de batalla sobre la fe envuelve posesiones
perdidas, miembros de familia perdidos, salud perdida. Podemos en-
frentar una lucha diferente: un fracaso en nuestra carrera, un matri-
monio en dificultad, orientacién sexual, una cara o una figura de
cuerpo que le desagrada a la gente, en vez de agradarle. Nuestras pro-
pias pruebas pueden no ser el resultado de una contienda césmica en
el cielo. De todos modos, el mensaje de este libro exige la fe fuerte y
resistente que cree, a pesar de las probabilidades, que la respuesta de
una persona establece de veras una diferencia.

Job presenta la asombrosa verdad que nuestras decisiones de fe
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no solo nos importan a nosotros y a nuestro propio destino, sino,
asombrosamente, a Dios mismo. Elifaz se mofaba de Job: «;Puede al-
guien por muy sabio que sea, serle a Dios de algan provecho? ...
{Tendra algin beneficio si tu conducta es intachable?» (22:1-3). Al fi-
nal, Elifaz puede haber pensado en esas palabras mientras ofrecia sa-
crificios a través de Job y pedia perdén. La fe de Job le gan6 una gran
victoria a Dios sobre Satands, que habia cuestionado el experimento
humano en su totalidad.

Una parte de la historia del universo estaba en juego con Job y
todavia estd en juego con nuestras propias respuestas. L.a Biblia nos
da insinuaciones, solamente insinuaciones, sobre el misterio que hay
detrés de esa verdad:

* Una declaracion de Jesis en Lucas 10 de que mientras sus
seguidores estaban anunciando el reino de Dios, «yo veia a
Satands caer del cielo como un rayon».

* Un intrigante susurro en Romanos 8 de que nosotros en la
tierra seremos instrumentos en la redencién de la naturaleza.
«La creacién aguarda con ansiedad la revelacién de los hijos
de Dios» (8:19.) O, como Cotton Patch Version of Paul’s Epistles
[La versi6n de campo algodonero de las epistolas de Pablo]
por Clarence Jordan lo traduce: «El mds caro suefio del
universo es poder ver a los verdaderos hijos e hijas de Dios».

* Esta frase de Efesios: «El fin de todo esto es que la sabiduria de
Dios, en toda su diversidad, se dé a conocer ahora, por medio
de la Iglesia, a los poderes y autoridades en las regiones
celestiales» (3:10).

* Una arrolladora afirmacién del apéstol Pedro: «Aun los
mismos angeles anhelan contemplar esas cosas» (1 Pedro
1:12).

Tales insinuaciones veladas reiteran el mensaje central de Job: es
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importante como respondemos. Colgando de los hilos mas delgados
de la fe, Job gané una victoria crucial en el grandioso plan de Dios
para redimir la tierra. En su gracia, Diosle ha dado a hombres y muje-
res comunes el honor de participar en la redencién del cosmos. Nos
estd permitiendo, a través de nuestra obediencia a él, ayudar a revo-
car el dolor y la injusticia de este mundo que Job describe tan elo-
cuentemente. Podriamos incluso decir que Dios est4 de acuerdo con
las quejas de Job en contra del mundo caido; el plan de Dios para re-
vocar la Caida depende de la fe de los que lo siguen.

Usted y yo, en nuestras mundanas luchas personales, servimos
como soldados en esa campafia. Como dice William James en The
Will to Believe [La voluntad de creer], «Nuestra vida presente se siente
como una verdadera lucha; como si hubiera algo verdaderamente
desenfrenado en el universo que nosotros, con todas nuestras ideali-
dades y fidelidades, necesitamos redimir.

He mencionado que Job representa un paso mas alla del «contra-
to de fe» de recompensas y castigos que los israelitas asumieron. El
Nuevo Testamento lo Ileva aun un paso mas adelante: sus autores
parecen esperar el sufrimiento como algo natural. «Cristo sufri6é por
ustedes, dandoles ejemplo para que sigan sus pasos» (1 Pedro 2:21).
Pedro y diez més de los discipulos de Jesis murieron como martires,
no precisamente el «final feliz» que sugiere el libro de Job. Claramen-
te, algo cambi6 en las expectativas de los creyentes sobre el sufri-
miento, y ese cambio se centraba en la cruz donde Cristo murio.

Otros pasajes exploran este misterio con frases que no trataré de
explicar. Pablo habla de «participar en sus sufrimientos [de Cristo} y
dice que espera ir «completando en mi mismo lo que faita de las aflic-
ciones de Cristo». En su contexto, tales pasajes indican que el sufri-
miento puede afiadir significado si lo consideramos como parte de la
«cruz» que tomamos al seguir a Jesus. Nos volvemos coparticipes con
Cristo en la batalla para expulsar 1a maldad de este planeta, conlo que
ayudamos a alcanzar los propésitos redentores de Dios en el mundo.

Nunca en esta vida sabremos el significado completo de nuestras
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acciones aqui, porque, como Job demuestra, mucho ocurre fuera de
nuestra vista. La cruz de Jesas nos ofrece un patrén para eso también:
lo que parecia muy ordinario, una monétona hazafia mas de qjust-
cia» colonial en un puesto fronterizo romano, hizo posible la salva-
ci6én del mundo entero.

De una forma exagerada, Job declara el misterio de que, por la
raz6n que fuera, Dios le ha dado a los seres humanos como indivi-
duos un papel significativo en la tarea de rehacer un planeta saquea-
do. Cuando un pastor va a prisién por su protesta pacifica contra la
injusticia, cuando un trabajador social se muda a un gueto urbano
para reedificar la comunidad desde sus cimientos, cuando una pareja
rehiisa darse por vencida en un matrimonio en problemas, cuando
un padre espera con esperanza imperecedera y perdén por el regreso
de su hijo alejado, cuando un hijo o hija decide cuidar a un padre con
una enfermedad terminal en vez de investigar la eutanasia, cuando
un joven profesional resiste las enormes tentaciones de alcanzar ri-
quezas y éxito; en todos esos sufrimientos, grandes y pequefios, exis-
te la seguridad de un nivel méas profundo de entendimiento, de
participar en la victoria redentora de Cristo. «La creacién aguarda
con ansiedad la revelacién de los hijos de Dios» (Romanos 8:19.)

Nadie ha expresado el dolor y la injusticia de este mundo mejor
que Job. Sin embargo, detras de las palabras de angustia se esconde
una verdad que brilla misteriosamente: Job, y usted y yo, podemos a
través de la obediencia unirnos a la lucha por revocar ese sufrimien-
to. Job presenta el drama de la fe en su forma més cruda: el mejor
hombre en la tierra sufre lo peor, sin ninguna seifial de aliento o con-
suelo de parte de Dios. El hecho de que Job continué confiando en
Dios, a pesar de todas las circunstancias, fue de importancia, para él,
para nosotros y para Dios. En su discurso, Dios describe las maravi-
llas de la creacién natural, y sin embargo, es claro que la maravilla de
la creacién que le impresion6 mis a Dios fue Job mismo: de aqui este
libro de la Biblia.

Miles de afios mas tarde, las preguntas de Job no se han disipado.
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Las personas que sufren todavia se encuentran adoptando las pala-
bras de Job mientras claman en contra de la aparente falta de interés
de Dios. El libro de Job afirma que Dios no est4 sordo a nuestro cla-
mor y tiene el control de este mundo independientemente de lo que
parece. Dios no respondié a todas las preguntas de Job, pero la propia
presencia de Dios causé que se disiparan todas sus dudas. Job apren-
dié que Dios se interesaba intimamente en él, y que Dios gobierna el
universo. Eso parecia ser suficiente.

Algo mas

Job y los acertijos del sufrimiento

«A los que sufren, Dios los libra mediante el sufrimiento; en su
afliccion, los consuela» (Job 36:15).

Como he dicho, Job despierta més preguntas sobre el sufrimien-
to que las que contesta. Aunque la conclusién del libro, con la drama-
tica aparicion personal de Dios mismo, parece haber sido preparada
para un monologo informativo, Dios esquiva la pregunta. Para hacer
las cosas mas complicadas, Dios rechaza con desaprobacién varias
teorias de los amigos de Job sobre el origen del sufrimiento que sue-
nan muy bien.

Asi que el libro de Job, un recuento extraordinario de cosas muy
malas que le suceden a un hombre muy bueno, no contiene ninguna
teoria concisa de por qué las personas buenas sufren. Sin embargo, si
ofrece muchas ideas indirectas sobre el problema del dolor. Mi pro-
pio estudio me ha llevado a las conclusiones que ofrezco a continua-
cién. Aunque no dan una respuesta al problema del dolor, algo que ni
siquiera Dios traté de dar, estos principios pueden aclarar algunos
conceptos erréneos que son tan comunes hoy en dia como enla épo-
ca de Job.

1. Los capitulos 1y 2 hacen la sutil aunque importante aclara-
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ciéon de que Dios no causé directamente los problemas de Job. Los
permitio, pero Satanis fue en realidad quien caus6 el sufrimiento.

2. Enninguna parte sugiere el libro de Job que Dios no tiene po-
der o bondad. Algunas personas (incluyendo el rabino Kushner en su
bestseller When Bad Things Happen to Good People [Cuando cosas ma-
lasle ocurren a buenas personas]) declaran que un Dios débil no tiene
poder para prevenir el sufrimiento humano. Otros de una manera
deista asumen que Dios gobierna al mundo desde lo lejos, sin envol-
verse personalmente. En contraste, el libro de Job no cuestiona el po-
der de Dios, sino solamente su justicia. Desde luego, en su tltimo
discurso Dios usa ilustraciones magnificas de la naturaleza para de-
mostrar su poder.

3. Job refuta decisivamente la teoria de que el sufrimiento siem-
pre es el resultado del pecado. La Biblia apoya el principio general de
que «cada uno cosecha lo que siembra», aun en esta vida. Pero nadie
tiene el derecho de aplicar este principio general a una persona en
particular. Los amigos de Job discutieron de manera persuasiva que
Job merecia tal castigo catastrofico. Cuando Dios rindi6 su veredicto
final, sin embargo, les dijo: «A diferencia de mi siervo Job, lo que uste-
des han dicho de mi no es verdad» (42:7). Mas tarde, Jes(is también
hablaria en contra de la idea de que el sufrimiento automaticamente
implica pecado (vea Juan 9:1-5 y Lucas 13:1-5).

4, Por no tener conceptos claros sobre la vida después de la
muerte, los amigos de Job asumen erréneamente que la justicia de
Dios, su aprobacién o desaprobacion de las personas, tenia que mani-
festarse solamente en esta vida. Otras partes de la Biblia ensefian que
Dios impartira justicia después de la muerte.

El placer que Job disfrut6 en su anciana edad es una simple anti-
cipacién de lo que ha de venir. El autor de Job 42 incluye un detalle
conmovedor. Todas las posesiones de Job le son dobladas en su an-
ciana edad. Antes tenia siete mil ovejas, tres mil camelios, quinientas
yuntas de bueyes y quinientas asnas, pero después tuvo catorce mil
ovejas, seis mil camellos, mil yuntas de bueyes y mil asnas. De una
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manera significativa, sin embargo, su familia no se duplica. Antes ha-
bia sido padre de siete hijos y tres hijas, pero después se convierte en
padre de siete nuevos hijos y tres nuevas hijas, no catorce hijos y seis
hijas. Aun en medio del Antiguo Testamento, que no tiene mas que
un concepto oscuro de la vida después de la muerte, el libro de Job
claramente insinfia que Job un dia volveria a tener a toda su familia.
Los diez hijos que perdi6 trigicamente le serfan restaurados, y vivi-
rian una eternidad gloriosa en un mundo redimido y recreado.

5. Dios no censuré la duda nila desesperacién de Job, sino su ig-
norancia. La frase «la paciencia de Job» no va de acuerdo con el flujo
de acusaciones que salian de la boca de Job. Job no aceptd su dolor de
una manera sumisa: clamé a Dios en protesta. Sus fuertes comenta-
rios escandalizaron a sus amigos pero no a Dios. ;Nos debe molestar
que alguien insulte a Dios con un despliegue emocional causado por
la tensién o el dolor? No segiin este libro. En una chispa de suprema
ironia, Diosle ordené a los amigos de Job a buscar el arrepentimiento
a través del mismo Job, que habia sido el objeto de su beata reprimen-
da.

6. Nadie tiene todas las respuestas acerca del sufrimiento. Job
concluyé que él era justo y Dios estaba siendo injusto. Sus amigos in-
sistian en lo opuesto. Dios era justo y Job estaba siendo castigado jus-
tamente. Al final, todos entendieron que estaban viendo la situacién
desde una perspectiva limitada, ciegos a la lucha que se estaba libran-
do en el cielo.

7. Dios nunca se mantiene en total silencio. Eliti hace esa obser-
vacién convincentemente, al recordarle a Job suefios, visiones, ben-
diciones anteriores, e incluso las obras diarias de Dios en la
naturaleza (capitulo 33). Dios también sefial6 que la naturaleza daba
evidencia de su sabiduria y poder. Aunque Dios pueda parecer silen-
cioso, algiin indicio de él siempre se puede encontrar. El autor Joseph
Bayly expreso esta verdad de la siguiente forma: «Recuerde en la os-
curidad lo que ha aprendido en la luz».

8. Los consejos bien intencionados algunas veces pueden hacer
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mas mal que bien. El comportamiento de los amigos de Job nos da un
ejemplo clasico de como el orgullo y la creencia de que uno tiene la
raz6n puede reprimir la verdadera compasién. Los amigos repetian
frases piadosas, discutian teologia con Job e insistian en sus ideas obs-
tinadas sobre el sufrimiento (ideas que todavia muchos sustentan).
La respuesta de job fue, «;Si tan sblo se callaran la boca! Eso en uste-
des, jya seria sabidurial» (13:5). Total, que la mayor compasién que
los amigos de Job le tuvieron fue al principio, cuando se sentaron con
¢l en silencio durante siete dias.

9. Dios hizo que el enfoque central cambiara de la causa del su-
frimiento de Job a su respuesta. Misteriosamente, Dios nunca dio su
propia explicacién del problema del sufrimiento, ni tampoco le infor-
mo a Job de la contienda de que hablan los capitulos 1 y 2. La verda-
dera cuestion en juego era la fe de Job: si continuaba confiando en
Dios cuando todo le fuera mal. Por instinto tendemos a enfocarnos
enla pregunta «;por qué?» Dios esta mds interesado en «jcon qué pro-
pésito?» Una vez que llega el sufrimiento, ;puede redundar en bien
por malo que sea?

10. El sufrimiento, en el plan de Dios, puede redimirse o servir
para un mayor bien. En el caso de Job, Dios us6 aquel periodo de
gran tormento para obtener una importante, y aun c4smica, victoria.
Si miramos hacia atras (pero solamente hacia atras) podemos ver la
«ventaja» que Job obtuvo al continuar confiando en Dios. A través de
su sufrimiento inmerecido, el justo Job fue figura de Jesucristo, quien
viviria una vida perfecta, y sin embargo soportaria el dolor y la muer-
te para ganar una gran victoria.
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TRES

Deuteronomio: Un tanto agridulce

Hay dos tragedias en la vida. Una es perder lo que desea el corazon.
La otra es alcanzarlo.
—GEORGE BERNARD SHAW

Cuando el comunismo cay6 en 1989, varios paises pequefios de Eu-
ropa Oriental y de Asia Central se encontraron de repente libres de la
larga sombra de la Unién Soviética. Nadie ya les daba 6rdenes. Nadie
imponia politicas. Por si solos tuvieron que descubrir como disefiar
una bandera, entrenar un ejército, manejar relaciones exteriores, re-
solver disputas en las fronteras; en resumen, cémo gobernar un pais.
El éxito o fracaso de cada nacién dependié de qué clase de lider
emergi6 cuando se descongel6 la Guerra Fria.

Checoslovaquia instintivamente se inclind hacia Vaclav Havel,
un dramaturgo que habia pasado afios en la cércel por su disensiéon
politica. Aunque Havel no tenia experiencia y poco interés en la poli-
tica, acept6 la intimidante tarea de moldear un pais nuevo y libre.
Para comunicarse con su pueblo, inici6 una prictica que se volvié
una tradicién: cada semana aparecia en televisién para contestar pre-
guntas de personas que llamaban por teléfono. Explicaba cémo fun-
cionaria el nuevo gobierno, revisaba el presupuesto, discutia nuevas
leyes controversiales, hablaba sobre la moral y la responsabilidad. A
veces como un predicador, alentador, historiador y entrenador, este
dramaturgo intelectual, contra todas las expectativas, se volvi6 una
estrella de los medios de comunicacién, al presidir sobre uno de los
espectaculos més pbpulares en el pais. Sélo con su elocuencia y forta-
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leza de personalidad Havel llevo a los checoslovacos a través de un
doloroso rompimiento con Eslovaquia y los prepar6 para vivir como
una nacién independiente. Se sentia, decia él, como un padre que tra-
ta de ensefiar a un grupo de nifios indisciplinados a comportarse
como adultos.

En pocas palabras, esta es la situacién que Moisés confront6 al fi-
nal de su vida. Era un lider reacio que habia pasado cuarenta afios cui-
dando ovejas en el desierto. Dios lo habia llamado repentinamente a
emancipar a los hebreos del imperio més poderoso del mundo. Moi-
sés hizo eso y mads, al instar y persuadir a los esclavos liberados a tra-
vés de cuatro décadas de inmadurez en el desierto de Sinai. Ahora,
precisamente cuando la vida de Moisés estaba terminando, los he-
breos estaban en el umbral de la Tierra Prometida, ansiosos por to-
mar las riendas de una nueva nacién.

Moisés tenia una tltima oportunidad de impartirles una memo-
ria histérica, de deshacerse de quejas y dolor, de legarles la esperanza
y firmeza que necesitarian desesperadamente en su ausencia. Para su
pueblo, no solo representaba un pionero como Vaclav Havel; era el
libertador: Simén Bolivar, Nelson Mandela, Mahatma Gandhi y
George Washington comprimidos en un solo cuerpo fragil y viejo.

«Si los diferentes escritores de la Biblia fueran compositores, el
deuteronomista serfa Bach en su completa y majestuosa confianza,
escribe Jack Miles. Deuteronomio se ubica como el ultimo de los cin-
co «libros de Moisés», la grandiosa recapitulacién, la primera oratoria
a gran escala en la Biblia, y el documento de las Gltimas palabras de
Moisés al pueblo de Israel. En cuarenta afios torturantes un pastor
tartamudo, timido en cuanto a liderazgo y obsesionado por su cri-
men de pasion, se ha convertido en uno de los gigantes de la historia
cuyos logros cambiaron el planeta para siempre. Deuteronomio nos
da el propio recuento de Moisés de esa transformacién extraordina-
ria.
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Elanciano aprieta su tdnica y tiembla a pesar del calor del desierto.
Sus asistentes lo ayudan a subir penosamente a la roca mas alta.
Ante él, llegando hasta el horizonte, estén los israelitas. Pausa para
permitir que se apaguen las ovaciones de la multitud. Sus ojos se
enfocan en algunas caras anénimas. Tan jovenes, tan inocentes.
Ninguno de ellos tiene un solo recuerdo de las glorias de Egipto, la
fabulosa tierra de pirdmides, palacios y carros de guerra. Estos hijos
del desierto solamente conocen los rigores del Sinai: alacranes, vi-
boras, calor abrasador, noches frias, tormentas de arena, blisqueda
incesante de agua.

Ninguno de sus padres habia sobrevivido, excepto dos. El res-
to habia resultado indtil. Los arrastré a salir de Egipto, para luego
descubrir que Egipto se habia quedado dentro de ellos. Ahora él
estd frente a sus entusiastas jovenes descendientes, una nacién in-
tacta, pero con todas sus células individuales reemplazadas. Nifios,
eso es lo que son, solo nifios. Darfa cualquier cosa por guiarlos a
través del rio a la tierra de la Que habia estado alardeando por cua-
renta afios. Suspira, con un sonido Que parece mas un gemido. No
puede ser, y él lo sabe. En lugar de eso, morird alli, quizas hoy. Ellos
pronto estaran solos, aquella prole del desierto. El los ha reunido
para decirles adids.

Como una colmena de abejas, la muchedumbre zumbaba de
energia. Moisés no habia visto tanta emocién desde el dia en que
los padres de aquellos salieron de Egipto cargados del oro de los fa-
raones. Qué tan rdpidamente las sonrisas dejaron sus rostros;
{cudnto tiempo durardn en los de estos chicos? Sabe que ellos han
escuchado las historias de sus padres, los mismos padres que refun-
fuiiaban, se quejaban y se rebelaban abiertamente contra su lideraz-
go. Esta es su (ltima oportunidad de aclarar las cosas, de definir
bien la culpa y los méritos, de poner la historia por escrito no sola-
mente para aquellos jovenes sino para todos los que lo surgirdn,
para toda la posteridad.

Los ojos de Moisés son del color de la leche cortada. Ochenta
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afios en el desierto han grabado profundas arrugas a través de su
rostro. Los sonidos de la multitud se funden en un murmullo bajo e
irritante. Josué y Caleb, sus ayudantes de confianza, han calmado a
la multitud y le estdn indicando a él Que comience. Han situado pre-
goneros Que repitan sus palabras para que todos las puedan escu-
char. «Habla lentamente», le aconsejan. «Témate tu tiempo». Pero
al comenzar a hablar, su voz se quiebra y el antiguo tartamudeo co-
mienza de nuevo.

Moisés es la persona mas vieja que los israelitas han visto, el
Gnico verdadero anciano entre ellos, con casi el doble de la edad de
Josué y Caleb. Con su cabello blanco como la nieve y su barba suel-
ta, parece mas una criatura mitoldgica que un hombre. Ha domina-
do sus vidas desde su nacimiento. Ellos han escuchado c6mo pas6
por entre los guardias del palacio del gran faradn y sorprendié al so-
berano que una vez fue su compaiiero de juegos. Las plagas, tan
traumaticas cuando ocurrieron, se han vuelto objeto de chistes a
través de los afios: ranas que saltan a través de la cocina, mosquitos
y tabanos que plagan a los soldados y a los capataces, (liceras que
obligan a los magos egipcios a revolcarse desnudos en la arena para
aliviarse. Moisés el mago produjo todo aquello.

Sus padres acostumbraban a hablar con afioro de las palmeras,
las casas apiladas una encima de la otra hasta tapar el sol, las calles
llenas de carretas de asnos, y largas caravanas de camelios. Esta
muttitud no tiene memoria de esas cosas. Solo tienen la esperanza
de un nuevo comienzo en una nacién donde seran amos y no escla-
vOs, en una tiefrra no reseca sino exuberante con pastos y cosechas,
en una tierra Que podréan llamar suya.

La vida de Moisés tenia un solo tema: Dios lo hizo. ;Cuéntas ve-
ces sumadre le habia relatado la historia de su supervivencia milagro-
sa durante la campafia del faraén para exterminar a los nifios
hebreos? «Dios te salvd, Moisés», le decia una y otra vez. «£l tiene
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algo muy especial en mente para ti». Refa como una madre orgullosa
rie mientras le recordaba que Dios hizo que a ella, su madre verdade-
ra, la realeza le pagara para criarlo. Mientras tanto, é} jugaba en las
cortes del faradn, obtenia una excelente educacién clasica y comia
con la élite del imperio.

Aunque secretamente conocia su verdadera identidad, Moisés
se sentia como una persona sin patria. Cuando los demas principes
egipcios contaban chistes groseros sobre los esclavos hebreos, se
mordia la lengua. Cuando su propio pueblo, los hebreos, se mofaban
de él por sus maneras altaneras y su acento del palacio, se mordia la
lengua de nuevo. Amaba a ambas familias, su familia por nacimiento
y su familia adoptiva. Nunca se cansaba de las cenas familiares cam-
pesinas, tras las cuales los ancianos recordaban las historias de
Abraham, Isaac, Jacob y el Dios que atin adoraban a pesar de que pa-
recia que habia estado dormido por mas de una decena de generacio-
nes. A Moisés le encantaba especialmente la historia de José. «Tu
puedes ser un nuevo José», le dijo su madre una noche mientras se
despedia con un beso. «Tt andas también en el palacio del faraén.
Dios pudiera usarte para ayudar a salvarnos».

Por otra parte, no podia imaginar la vida sin el entrenamiento
que recibia cada dia entre los estudiantes mas inteligentes del impe-
rio. Le encantaban las competencias deportivas, los banquetes, el
buen vino, las mujeres aceitadas y perfumadas que le ensefiaban arte
y musica. Como un espia, balanceaba muy bien los dos mundos: los
mantenia en compartimentos sellados y florecia en ambos. Pero un
dia los dos chocaron y tuvo que elegir uno de ellos.

Al momento, parecia una simple cuestion de justicia. Vestido
con todos los atuendos de un principe egipcio, una corona de oro y
una hebilla que denotaba su posicion, visité uno de los sitios de traba-
jo para el faradn. Alli vio que un capataz egipcio golpeaba brutalmen-
te a un hebreo, uno de sus compatriotas. Moisés empujé al abusador,
lo matd, escondi6 el cuerpo en la arena, y se fue como si nada hubiera
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ocurrido. Sin embargo, algunos habian presenciado lo que ocurrid, y
todo se sabfa.

Ese dia en aquel taller, Moisés se dio cuenta qué lado estaba. Los
egipcios utilizaban la palabra hapiru, como un término de desprecio
hacia los hebreos: «los polvorientos». Si un egipcio moria, desde lue-
go, alguien tenia que pagar. Pero si uno de los hapiru moria, ja quién
le importaba? A mi me importa, concluyé Moisés. Ellos podran ser
esclavos, pero son mis parientes. Nadie merece ese trato.

Para el farabn, Moisés se habia pasado de la raya, y habia sido
atrapado en el lado equivocado. No podia tolerar una insurreccion.
Después de todo, é] habia sido el que habia ordenado la campafia de
infanticidio contra la tribu de Moisés. Inmediatamente emiti6 una or-
den de muerte contra el principe impostor llamado Moisés.

Moisés huy6 de Egipto, y por cuarenta afios, como fugitivo, no
tuvo contacto con ninguna de sus dos familias. Comenz6 una nueva
vida que le venia sorprendentemente bien: la solitaria vida de un né-
mada. Encontr6 una esposa, una familia extendida y nuevas habilida-
des para sobrevivir en el desierto. Por prudencia, Moisés no le dijo a
nadie sobre su pasado, y no tenia razon para hacerlo. A nadie en Ma-
dian le importaban los hebreos, ni los egipcios tampoco. Su mundo
se redujo gradualmente a un circulo de tranquilidad doméstica, yala
muy anciana edad de ochenta afios se preocupaba principalmente de
sus hijos, sus suegros y sus ovejas.

Sin embargo, Dios tenia otros planes. Mientras Moisés estaba
forjandose una nueva vida en Madién, lejos de los esclavos hebreos,
Dios habia estado escuchando sus gemidos. De pronto, la obra lenta
y misteriosa de un Dios eterno llegd a un claro enfoque, revelando
que nada en la vida tortuosa de Moisés habia sido en vano. Ahora
Dios tenia a un hebreo de pura sangre, entrenado expertamente en
las habilidades de liderazgo egipcias, totalmente capaz de sobrevivir
en el desierto. El momento para la liberacién del pueblo elegido de
Dios habia llegado. Ahora habia que convencer a Moisés. Y al faraon.

Moisés present6 poderosas objeciones al plan de Dios. Primera-
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mente estaba el asunto de la confiabilidad. ;Por qué iban a confiar los
hebreos en alguien entrenado por el enemigo, y ain menos en un fu-
gitivo que habia huido del pais hacia cuarenta afios? Ademas, tanto
los hebreos como el faraén necesitarian un lider que se pudiera ex-
presar bien para moverlos a la accién. ;Por qué elegir a un gago? «Se-
flor, te ruego que envies a otra persona», rogd Moisés. Unas pocas
palabras habladas desde una zarza ardiente bastaron para callar a
Moisés; convencer al faraén era otra cosa.

Asf que un timido pastor se convirti6 en el primer intermediario
que Dios escogi6 para hablarle a su pueblo, y también en la primera
persona que la Biblia afirma que obré milagros. Sin embargo, los te-
mores iniciales de Moisés resultaron acertados. Después que unas
medidas enérgicas de los egipcios doblaron su carga de trabajo, los
hebreos abandonaron a Moisés y a Aarén. ;Se esperaba que los israe-
litas creyeran que un Dios que habia estado ausente cuatrocientos
aftos habia decidido de repente enfrentarse al faraén y sus ejércitos?
Absurdo.

Moisés no tenia ni siquiera el apoyo de su propio pueblo mien-
tras subia los macizos escalones de piedra hacia el palacio del faraén,
con sus florones de oro que resplandecian bajo el sol del desierto.
Mir a su alrededor. El faradn habia casi terminado sus grandiosos
planes de construccién. Una ciudad de piedra caliza blanca, mas des-
lumbrante que el sol, habia surgido alrededor de los monétonos edi-
ficios que Moisés conocia desde nifio.

Los jeroglificos grabados en las paredes de piedra lo decian todo.
No lo habia usado por cuarenta afios, pero el primer idioma de Moi-
sés regreso a su mente mientras estudiaba los informes de las con-
quistas militares del faraén. Sinti6 una pufialada de dolor cuando
reconoci6 el simbolo egipcio que queria decir extranjero: un hombre
atado que sangraba de una herida en la cabeza. El desierto de Madian
habia eliminado de él toda la afioranza de los lujos de Egipto. Los
banquetes suntuosos, las orgias, los vestidos pretenciosos con el ran-
go social cuidadosamente escrito en el cabello, en los brazaletes y en
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los estilos de ropa; todo esto le repugnaba ahora. Conocia su propia
identidad: era un extranjero; un extrafio en una tierra desconocida;
un guersén, el nombre que habia elegido para su hijo. Su pueblo, los
hebreos, eran los atados que sangraban: los hapiru, los polvorientos
que trabajaban en el lodo y soportaban los azotes de los egipcios.
Ahora su tinica esperanza, su inico futuro, estaba en las manos de
Dios.

$Por qué mi secretario de citas habrd dejado entrar a este apestoso ca-
brero?, penso el faradn sin haber reconocido a Moisés. El torpe visi-
tante susurré sus palabras de presentaciéon a Aarén, su intérprete,
pero nadie podia entender el lenguaje rustico de Aarén. Cuando Moi-
sés mismo habld, todos los que estaban presentes se asombraron del
sonido. De la boca del campesino fluia un vocabulario egipcio perfec-
to y aristocratico.

Unos minutos mas tarde, Moisés el antiguo principe de Egipto, y
el soberano faradn se refan recordando los viejos tiempos. Los colla-
res y brazaletes de oro del fara6n tintineaban mientras batia sus pal-
mas con regocijo. Para el asombro de los guardias, jhasta permiti6 al
tosco visitante tocarlo!

Habian sido compatieros de juego antes de que Moisés contra-
riara al faraén reinante. Pero el anciano, muerto hacia ya largo tiem-
po, descansaba ahora en esplendor inconcebible en el Valle de los
Reyes. «Pusimos suficiente comida y muebles en su tumba para que
se sintiera bien por toda la eternidad», dijo el nuevo faradn, su hijo.
«Ya tengo a cincuenta mil obreros preparando mi propia tumba. Uno
nunca es demasiado precavidon.

Cualquier cosa que Moisés deseara, la podia tener. El si, pero no
los demas hebreos. «<Mira, Moisés. Ponte en mi lugar. Ningtin monar-
ca permitiria que su principal fuerza de trabajo se le fuera. Yo tengo
ciudades que construir, y acueductos, y fortalezas». Aunque el faraén
no lo dijo, ambos sabian que los esclavos hebreos hacian todo el tra-
bajo pesado, a un costo minimo. «Regresa al palacio y disfruta la
vida», le animaba. «No te preocupes del incidente en el sitio de cons-

84



Deuteronomio: Un tanto agridulce

truccién. Como mi padre me lo prometid, ahora soy Egipto: la estre-
lla de la mafiana y de la noche. Si digo que el dia es noche, asi se
escribird. Unete 2 mi y olvidate de los hebreos».

Sin embargo, Dios no se habia olvidado de los hebreos: «He vis-
to la opresién que sufre mi pueblo en Egipto. Los he escuchado que-
jarse», le dijo a Moisés desde la zarza ardiente. Tampoco podia
Moisés olvidar a su pueblo. En un tiempo la oferta del fara6n pudiera
haberlo tentado, pero no ahora. Recordaba con vergiienza el tiempo
en que llamaba «padre» al hombre que habja masacrado al pueblo he-
breo. Después de cuarenta afios en el desierto, no soportado ver el
trabajo de los esclavos. Era como si le hubieran dado una patada en el
estbmago. Moisés arrojé el guante, como diriamos, y lanzé un desa-
fio al imperio més poderoso del mundo a una forma de combate c6s-
mico en el que los mismos cielos tomarian partido.

Pronto Moisés y el fara6n estuvieron envueltos en un gran tira y
afloja, no muy diferente a los juegos que solian jugar, aunque ahora
con mucho mas en juego. ;A mi nadie me da érdenes! jA mi nadie
me amenazal», gritaba el faradn en un tono que Moisés nunca antes
habia escuchado. «Yo soy la estrella de la mafiana y de la noche. ;Yo
soy el faradnb

Egipto y sus dioses poderosos se irguieron en espléndida forma-
cién contra el Dios invisible de los hebreos. Para los egipcios, la idea
de los hebreos de que habia un solo Dios invisible parecia absurda.
Ellos adoraban una serie de dioses que podian admirar en sus esplén-
didos templos: Horus el halc6n, Thot la ibis, Khunm el carnero, Apis
el toro sagrado. Cada uno poseia caracteristicas misteriosas que solo
los sacerdotes conocian. ;De qué sirve un dios que uno no puede ver
ni personificar en una escultura o una pintura?

Y respecto a la peticién de los hebreos de que se les conceda reti-
rarse al desierto para ofrecer sacrificios, parecia una obvia estratage-
ma de escape. ;No empleaba el templo de Karnak rio abajo setenta
mil sacerdotes y acélitos de tiempo completo? Si los hebreos desea-
ban sacrificar, ;por qué no emplear a expertos?
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Sin embargo, uno por uno los dioses egipcios sucumbieron ante
las plagas que el Dios de Moisés desaté: el rio se volvid sangre, la
mosca sagrada se volvié un molesto enjambre, el dios sol Ra desapa-
recié detrés de una nube, el gran toro fracas6 en proteger el ganado.
Finalmente, en la Gltima y peor plaga, el faraén, al igual que todo
egipcio, perdi6 a su hijo primogénito. Al fin se dio por vencido: el
Dios invisible habia ganado. Al siguiente dia, cargados del botin de
los egipcios, los esclavos hebreos se retiraron en una enorme y andra-
josa chusma, al frente de la cual marchaba Moisés, principe de Israel.

Moisés mismo se hubiera resistido al titulo, desde luego. En el
momento en que vio la zarza que no dejaba de arder, aprendio la mas
importante de las lecciones: la mision era de Dios, no suya. Moisés
simplemente jugaba el papel que Dios le habia asignado. Trat6 de
que esa leccion retumbara en la cabeza de los israelitas cada afio du-
rante la Pascua, cuando recordaran la dltima y sangrienta noche en
Bgipto, cuando ningin ejercito israelita se enfrenté a los poderosos
egipcios. La libertad lleg6 en la noche més oscura mientras las fami-
lias hebreas se arrimaban alrededor de la mesa de la Pascua, con su
equipaje empacado, esperando la liberacién. Dios y nadie mas lo
hizo. Mas tarde, cuando el faradén cambi6 de opinién y envié sus ca-
rros detras de las tribus que huian, y todos los israelitas gemian como
cobardes, Dios venci6 de nuevo. Dios incluso utilizé el Exodo como
una manera de describirse: «Yo soy el Dios que te sac6 de Egipto».

El mismo modelo de abyecta dependencia continuaria a través
de sus andanzas por el desierto. Cuando los hebreos se quedaron sin
agua, Dios proveyd. Cuando las reservas de alimentos fallaron, Dios
proveyé. Cuando los invasores atacaron, Dios provey6. Laliberacion
fue obra de Dios, y solo suyo es el mérito.

Los afios de pastorear ovejas durante su exilio en Madian habian
suavizado a Moisés, y lo habian preparado para su papel de liderazgo
en el Sinai. Antes solia resolver las cosas por su propia cuenta. Las tres
escenas de su juventud incluyen violencia: maté al capataz egipcio,
intervino en una pelea entre sus hermanos, ahuyenté a un grupo de
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pastores que acosaban a unas mujeres vulnerables (con lo que impre-
siond a su futura esposa). Pero aquel famoso caracter se habfa suavi-
zado.

Solamente otra vez se volvid a alzar desafiante, y lo hizo ante
Dios mismo: cuando rompid su bastdn contra una roca enojado.
«Quieren agua? {Pues les daré agual», grit6 a los quejosos sedientos.
Esa equivocacion le costé el suefio de su vida: la oportunidad de po-
ner pie en la Tierra Prometida. Por un momento Moisés olvid6 que
la obra era de Dios y no suya, y por esa razon ahora estaba de pie so-
bre una alta roca delante de una multitud ansiosa en el lado del rio
Jordan donde no debia estar.

Mantente positivo, viejo, se dijo entre dientes. Recuerda, este es
su gran dfa. No se lo quites. Fueron sus padres los que enojaron a
Dios, no estos chicos. Dales esperanza. Permiteles celebrar.

Por més que lo intenta, no puede dejar de arremeter contra
ellos. Cansado y con los pies doloridos, solo siente desilusién al re-
cordar la Gltima tercera parte de su vida. «Ustedes son una carga
demasiado pesada», les dice y espera a que los pregoneros lo repi-
tan. Y es cierto, son una carga: un grupo desordenado de ingratos,
Quejosos y mafiosos del que ha tirado a través del desierto como un
asno tira de un carreton montaiia arriba. Apenas los sacé de Egipto,
comenzaron a desear las frutas y los vegetales que habian dejado
atras. iingratos! Dios les da mané y quieren bistec. Dios hace que
fluya agua de las rocas y piden rios.

Son tercos, como el buey que resistia el yugo en Madian. A no
ser que la bestia se relajara, no le podrian ajustar correctamente el
yugo en el cuello. El muy tonto buey constantemente tenia llagas
por su propia terquedad. Aquella tribu ha andado errante por cua-
renta aiios en el desierto con un yugo que sube y baja en sus tercos
cuellos. El horrible trayecto debid haber tomado once dias, no cua-
renta aiios.

«Ustedes no estuvieron dispuestos a ir. Ustedes se rebelaron
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contra la orden del Sefior su Dios. No confiaron en él.... IDesde
qQue los conozco han sido rebeldes al Sefiorl»

Tranquilo, anciano. Déjalo ya. Recuerda que son unos nifios
los que tienes delante. Sus padres hicieron todo eso, no estos chi-
cos. Pero €l no puede evitarlo. Tiene cuarenta afos de furia que
descargar, y los padres no estan alli para verterla sobre ellos.

«Por culpa de ustedes el Sefior se enoj6 también conmigo y
me dijo: “No entrards a la tierra tampoco”». Eso es lo que verdade-
ramente me molesta. Cémo es que estos jovenes van a disfrutar en
la tierra ue fluye con leche y miel mientras que el gran libertador, el
que los soportd, el que se mantuvo con ellos cuando hasta Dios los
abandond, tiene ahora que detenerse al borde de fa felicidad... y
morir. No es justo. Nada de esto es justo. «Yo les di la informacion,
pero ustedes no obedecieron. Se rebelaron contra [a orden del Se-
fior».

El discurso no esté yendo bien. Moisés puede sentirlo en la
multitud: las mujeres hablan entre ellas, los hombres miran hacia
abajo y arrastran los pies, los nifios estan jugando. Esta es su Gltima
oportunidad y la est4 echando a perder. Sin embargo, ¢no tiene él
derecho de decir lo que piensa? éNo se lo ha ganado? A quién le im-
porta si reaccionan correctamente ahora. Tienen que escuchar. Un
dia comprenderén. Un dia sabran cudnto lo han herido a él.

«Le rogué al Seitor, "Déjame pasar y ver la buena tierra al otro
lado del Jorddn, esa hermosa region montaiiosa y el Libano”, pero
por culpa tuya el Sefor estaba enojado conmigo y no me escucha-
ba».

Sin duda alguna la multitud comprendié los delirios dispépticos
del anciano. Los padres de todos ellos estaban enterrados en las are-
nas del Sinai y pronto Moisés los acompafiaria, el fin poco deshonro-
so de una vida de servicio. Habia conocido pocos regocijos, y
seguramente ellos no habian contribuido en nada, con su eternalarga
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lista de problemas que le presentaban cada dia. Habian chismeado
acerca de él, habian desconfiado de él, y lo habian envidiado. Moisés
no le caia bien a nadie. ;Cémo puede uno relacionarse con un hom-
bre asi, cuarenta afios mayor, que prefiere cuidar ovejas a cuidar per-
sonas, que se reiine a solas con Dios en una tienda?. Y él seguramente
lo sabia.

Fue un largo discurso el que Moisés pronuncio, tres discursos en
total, y a pesar de su tendencia a expresar rencor por su mala fortuna,
se componia lo suficiente para transmitir el mensaje principal, el cual
se pudiera resumir en una palabra: jrecuerden! Con los discursos de
Deuteronomio, Moisés estableci6 la gran tradicion de la memoria
histérica, una tradicién que su pueblo, que llegd a ser conocidos
como pueblo judio, ha afiorado desde entonces: <Nunca se olviden».
Por més que tratemos, no podemos borrar el pasado, pero de todos
modos debemos honrarlo testificando de él, recorddndolo para no
permitir que se repita.

Uno pensaria, dado todo lo que habia ocurrido —los siglos de es-
clavitud, las diez plagas, el milagro del Mar Rojo, las victorias sobre
las tribus a su alrededor—, que los hebreos no necesitarian un recor-
datorio tan pedante. ;Olvidarse de Dios una generacién después del
Exodo? ;Cémo iban a dudar de nuevo de un Dios como aquel? Sin
embargo, Moisés sabia por intuicién que el sencillo hecho de recor-
dar requeriria actos de concentracién diarios.

Pero ten cuidado de no olvidar al SENOR tu Dios. No dejes
de cumplir sus mandamientos, normas y preceptos que yo
te mando hoy. Y cuando hayas comido y te hayas saciado,
cuando hayas edificado casas comodas y las habites, cuando
se hayan multiplicado tus ganados y tus rebafios, y hayan
aumentado tu plata y tu oro y sean abundantes tus riquezas,
no te vuelvas orgulloso ni olvides al Sefior tu Dios, quien te
saco de Egipto, la tierra donde viviste como esclavo. El Se-
fior te guib a través del vasto y horrible desierto, esa tierra
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reseca y sedienta, llena de serpientes venenosas y escorpio-
nes; te dio el agua que hizo brotar de la mas dura roca; en el
desierto te alimenté con mand, comida que jamas conocie-
ron tus antepasados. Asi te humill6 y te puso a prueba, para
que a fin de cuentas te fuera bien. No se te ocurra pensar:
«Esta riqueza es fruto de mi poder y de la fuerza de mis ma-
nos.» Recuerda al SENOR tu Dios, porque es él quien te da
el poder para producir esa riqueza; asi ha confirmado hoy el
pacto que bajo juramento hizo con tus antepasados.

Aparentemente, nada molesta a Dios més que el sencillo hecho
de que lo olviden. Durante los afios de vagar por el desierto, forzados
a depender de Dios diariamente, los hebreos no tenian el lujo de olvi-
darlo. Dios daba de comer a los israelitas, los vestia, planeaba su itine-
rario diario, y peleaba sus batallas. Ningin hebreo cuestioné la
existencia de Dios en esos dias, porque él revoloteaba sobre ellos en
una columna de nube y una columna de fuego.

Sin embargo, Dios pronto abandonaria ese papel paternal sofo-
cante. Desde el primer dia que comieran el fruto de Ia Tierra Prome-
tida, el mana cesarfa. En adelante deberian cultivar su propia tierra y
plantar sus propias cosechas. Construirian ciudades, pelearian gue-
rras, nombrarian un rey. Prosperarian y se pondrian gordos. Confia-
rian en sus ejércitos y sus carros en lugar de confiar en su Dios, y
olvidarian las lecciones infligidas al poderoso Egipto. Discriminarian
al pobre y al extranjero, olvidiandose que ellos mismos una vez fue-
ron ambos. En pocas palabras, olvidarian a Dios.

Grabate en el corazén estas palabras que hoy te mando.
Inculcaselas continnamente a tus hijos. Hablales de ellas
cuando estés en tu casa y cuando vayas por el camino, cuan-
do te acuestes y cuando te levantes. Atalas a tus manos
como un signo; liévalas en tu frente como una marca; escri-
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belas en los postes de tu casa y en los portones de tus ciuda-
des.

EL SENOR TU DIOS TE HARA ENTRAR EN LA TIERRA
QUE LES JURO A TUS ANTEPASADOS ABRAHAM, ISAAC Y
JACOB. ES UNA TIERRA CON CIUDADES GRANDES Y
PROSPERAS QUE TU NO EDIFICASTE, CON CASAS LLE-
NAS DE TODA CLASE DE BIENES QUE TU NO ACUMULAS-
TE; CON CISTERNAS QUE NO CAVASTE, Y CON VINAS Y
OLIVARES QUE NO PLANTASTE. CUANDO COMAS DE
ELLASY TE SACIES, CUIDATE DE NO OLVIDARTE DEL SE-
NOR, que te sacé de Egipto, la tierra donde viviste en escla-
vitud.

El éxito, no el fracaso, es el mayor peligro que enfrenta cualquier
discipulo de Dios, como Moisés bien sabia. Habia andado alrededor
del desierto por cuarenta afios en castigo por la inhabilidad de los is-
raelitas de manejar el éxito del Exodo. Cada caida significativa en su
vida lleg6 cuando tomo el poder por si mismo, al matar a un egjpcio,
al golpear una roca en el desierto en lugar de confiar en Dios.

En cambio, quizas su mayor victoria militar fue cuando tomé un
papel casi bufonesco. Sin ser un general al frente de sus tropas, Moi-
sés se situd encima de una colina cercana, con las manos en alto como
un fanatico religioso. Mientras é! las extendia hacia Dios, los israelitas
prevalecian; cuando bajaba las manos, los amalecitas prevalecian. Al
final del dia, el ya muy cansado Moisés se sentd en una roca con cada
brazo extendido sujeto por un ayudante. La fortaleza de Dios se per-
fecciona en la debilidad.

De alguna manera, el simple hecho de hablar de la amargura la
suaviza un poco. Seguramente ha habido buenos momentos, Moi-
sés recuerda. Ha tenido a Dios a su lado a cada paso del camino, y
aun cuando siente como que solamente Dios lo apoya. eso le es su-

91



LA BIBLIA QUE JESUS LEYO

92

ficiente. Cuando Coré y su grupo se rebelaron contra él, en los vie-
jos tiempos hubiera tomado una espada y los hubiera atravesado;
pero sencillamente esperé a que Dios lo resolviera. Més tarde,
cuando sus propios hermanos se volvieron contra él y se burlaron
de su esposa africana, también se hizo a un lado y permitié que
Dios administrara la justicia. Y Dios lo hizo, y propin6 a Aarén y a
Miriam la paliza de sus vidas. «Con €l hablo cara a cara», Dios dijo
de Moisés con voz de trueno. «(Como se atreven a murmurar con-
tra mi siervo Moisés?» Moisés habia inclinado la cabeza y se habia
sonrojado.

Una vez, Moisés escuché a alguien hablar sobre «el mas hu-
milde que cualquier otro sobre la tierra», iy se asombré al saber que
estaban hablando de él! Su madre y el faraén jamas hubieran dicho
eso, se dijo Moisés riendo por dentro. Quizds Dios tampoco.
{Manso? {Humilde? imaginese.

A través de los afios Moisés ha aprendido algo tan dulce, ex-
trafio y misterioso que solamente una palabra apenas expresa un
poco su significado: gracia. Un regalo inmerecido de Dios. Ha
aprendido que Dios lo ama a pesar de sus fracasos, con un amor
puro, persistente y eterno. Después de mds de un siglo de vida,
Moisés se ha dado por vencido de tratar de comprender lo que
Dios ve en él. O lo que ve en el resto de los hebreos al respecto.
Sencillamente lo acepta y da gracias.

Moisés toma un largo trago de agua de una bolsa de piel de ca-
bra, se moja los labios, y aclara su garganta. «Escuchen. Presten
atencién. Esto es lo Que quiero que recuerden. Aun si se olvidan de
todo lo demds que digo, piensen en esto». Otra pausa, otro trago.
La multitud se tranquiliza, pues detecta un cambio en la voz de
Moisés. Una expresion de éxtasis cruza su rostro que casi lo hace
resplandecer. Ellos conocen esa expresion; la vieron cuando Moi-
sés emergfa de la tienda sagrada después de sus reuniones con
Dios.
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El SENOR se encarifié contigo y te eligi6, aunque no eras
el pueblo mas numeroso sino el més insignificante de to-
dos. Lo hizo porque te ama y queria cumplir su juramento
a tus antepasados; por eso te rescaté del poder del fa-
raon, el rey de Egipto, y te sacé de la esclavitud con gran
despliegue de fuerza. Reconoce por tanto, que el SENOR
tu Dios es el Dios verdadero, el Dios fiel, que cumple su
pacto generacion tras generacion, y muestra su fiel amor
a quienes lo aman y obedecen sus mandamientos.

Moisés se estd calentando para el mensaje, y su voz cansada
aumenta en tono y en volumen.

Al SENOR tu Dios le pertenecen los cielos y lo mas alto de
los cielos, la tierra y todo lo que hay en ella. Sin embargo,
€l se encarifié con tus antepasados y los amé; y a ti, que
eres su descendencia, te eligié entre todos los pueblos,
como lo vemos hoy. ... El es el motivo de tu alabanza; é|
es tu Dios, el que hizo en tu favor las grandes y maravillo-
sas hazanas que t(i mismo presenciaste. Setenta eran los
antepasados tuyos que bajaron a Egjpto, y ahora el
SENOR tu Dios te ha hecho un pueblo tan numeroso
como las estrellas del cielo.

«Como las estrellas del cielo». Le gusta eso. {No se lo prome-
tié Dios a Abraham? La profecia hecha realidad esta frente a sus
propios ojos. Ellos habrén murmurado y se habrén rebelado y ha-
brén sido la causa de que la generacion anterior tuviera una muerte
prematura, pero alli estaban ellos, los israelitas. El pueblo elegido
de Dios, sus «tesoros peculiares» reunidos en fa misma frontera de
la nueva tierra.

Moisés bebe de nuevo de la bolsa de piel de cabra, y permite
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que asimilen las palabras. Estan respondiendo con un tono positivo.
¢Quién no desea oir Que Dios lo ama?

La primera vez que Moisés tuvo un encuentro cercano con
Dios se quedd sin habla. Escondié el rostro con vergiienza y temor.
Sin embargo, después de cuarenta afios de aquellos encuentros, él
y Dios habian llegado a ser —¢podria decirlo>— amigos. Discute
con Dios, y hasta regatea con él. Pierde algunas veces, como con su
peticion de entrar a la Tierra Prometida, pero algunas veces gana,
como la vez que Dios estd punto de cancelar todo el proyecto hasta
Que Moisés lo convence de no hacerlo.

Moisés ignora sus notas y comienza a divagar, y le recuerda a
la multitud eso, su mejor momento. Después de tres dias de trayec-
to de Egipto ya estan quejandose del agua: un mes mds tarde se ha-
bian olvidado de los Iatigos y estaban lloriqueando acerca de los
higos y las granadas de Egipto; después, un mes mds tarde, en el
momento mds santo en la vida de Moisés, descendi6 de la nube
para encontrarse una escena Que le provocd néuseas. Habia estado
reunido con Dios en la montafa sagrada, recibiendo las tablas de
piedra inscritas por la propia mano de Dios. Cuando bajé, con el
rostro resplandeciente como un farol, los encontré divirtiéndose
ruidosamente alrededor de un becerro de oro, un idolo egipcio. Ya
era demasiado. Se hubiera divorciado de su pueblo inmediatamente
excepto ue Dios tomé esa decisién primero.

De repente, Moisés era lo (inico que prevenia la aniquilacién
de hasta el Gitimo de los hebreos. Dios estaba dispuesto a hacerlo.
Moisés arrojo las tablas de la ley, las hizo pedazos, y después se in-
clin hasta el suelo. Se quedé postrado por cuarenta dias y cuarenta
noches, un dia de penitencia por cada dia que habia estado con
Dios en la montaia sagrada. No comid pan y no bebié agua, y todo
el dia los hebreos cautelosamente caminaban alrededor de su cuer-
po inmévil, preguntandose si habia muerto, preguntdndose si ahora
ellos moririan. Ciertamente hubieran muerto, si Moisés no hubiera
intercedido a su favor ante Dios.
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«Tu no te metas. Yo voy a descargar mi ira sobre ellos, y los
voy a destruir. Pero de ti haré una gran nacién». Esta es una oferta
tentadora que Dios le hizo. Pero Moisés no iba a dejar a Dios tran-
quilo. Discutio, suplicd, lloriqued. Apeld a la misericordia de Dios,
a su orgullo, a su reputacién. Le rog a Dios que lo tomara a él,
Moisés, en su lugar y permitiera que los otros vivieran. Le record6 a
Dios de sus favoritos: Abraham, Isaac, y Jacob. Al final Dios se apla-
¢6. Le permitié a Moisés vislumbrarlo, algo que nadie en la tierra ja-
mads habia podido hacer. Dios establecié un nuevo pacto, en el que
estuvo de acuerdo en acompaiiar a su pueblo a la Tierra Prometida.

Aunque fue criado entre los egipcios y sus dioses con forma de
animales, Moisés redescubri6é un hecho fundamental acerca de Dios
que se habia olvidado durante los cuatrocientos afios de silencio:
Dios es una persona. Durante los afios de silencio, los hebreos pensa-
ban en Dios, si lo hacian, como un misterio inefable, distante e inac-
cesible que mostraba poco interés sobre lo que estaba ocurriendo en
la tierra. Moisés recordé a los hebreos que Dios es tan personal como
ellos mismos; es mds, su propia «identidad como personas» era una li-
gera reflexion de cémo era Dios.

‘Cuando Dios hace una lista de mandamientos, el amor ocupa el
primer lugar, y es la base de toda su relacién con la humanidad. Dios
se retne en una tienda y discute politica, como un hombre habla con
un amigo. Escucha y debate. También siente dolor, Cuando lo dejan
plantado, sufre como cualquier amante herido. Amenaza, y después
se retracta. Negocia y firma contratos.

Esta 1ltima realidad, por encima de todo, separaba a los hebreos
de todos sus vecinos. Aunlos altivos egipcios vivian con temor de sus
caprichosos dioses. Los cananeos sacrificaban nifios para calmar a sus
impredecibles dioses. Pero el Dios de los hebreos resulté estar dis-
puesto a firmar un contrato que detallaba exactamente lo que espera-
ba de su pueblo, y lo que prometia a cambio.
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Excepto por los judios ortodoxos, no muchas personas hoy en
dia dedican tiempo al cédigo legal documentado en Exodo, Levitico
y Deuteronomio. Las leyes parecen repetitivas e irrelevantes en ge-
neral para la sociedad moderna. Sin embargo, como Deuteronomio
describe muy claramente, estas leyes sencillamente establecen los li-
mites de una relacion grandemente desigual: entre un Dios impresio-
nante y santo, y un pueblo ordinario propenso al fracaso y a la
rebeli6n.

Afios mas tarde, Moisés sabia, algunos cuestionarian algunas le-
yes especificas del contrato. Moisés anticip6 tal pregunta:

En el futuro, cuando tu hijo te pregunte: «;Qué significan
los mandatos, preceptos y normas que e} SENOR nuestro
Dios les mandé?», le responderas: «En Egipto nosotros éra-
mos esclavos del faradn, pero el SENOR nos sacd de allé con
gran despliegue de fuerza. Ante nuestros propios ojos, el
SENOR realiz6 grandes sefiales y terribles prodigios en con-
tra de Egipto, del faradn y de toda su familia. Y nos sac6 de
all para conducirnos a la tierra que a nuestros antepasados
habia jurado que nos daria. El SENOR nuestro Dios nos
mando6 temerle y obedecer estos preceptos, para que siem-
pre nos vaya bien y sigamos con vida. Y asi ha sido hasta
hoy. Y si obedecemos fielmente todos estos mandamientos
ante el SENOR nuestro Dios, tal como nos lo ha ordenado,
entonces seremos justos».

En resumen, Dios dio las leyes para el bienestar de los hebreos.
Su prosperidad, su propia supervivencia dependian de este contrato.
Moisés describié con gran detalle a lo que Dios se comprometia. Las
esposas israelitas tendrian muchos nifios, todas sus cosechas produci-
rian abundantemente, el ganado y las ovejas se multiplicarian. Hasta
incluy6 esta extraordinaria promesa: «El SENOR te mantendr libre
de toda enfermedad». Para que los israelitas recibieran estos benefi-
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cios, Dios les pidi6 solo una cosa; algo grande, segin resultd: cum-
plan el pacto establecido en el contrato.

Dios tenia una relacién sin precedentes con una banda de refu-
giados que vagaron por el Sinai por cuarenta afios. Moisés, para em-
pezar, no parecia poder salir de su asombro: «Investiga de un
extremo a otro del cielo. (Ha sucedido algo asi de grandioso, o se ha
sabido alguna vez de algo semejante? ;Qué dios ha intentado entrar
en una nacién y tomarla para si ... como lo hizo por ti el SENOR tu
Dios en Egipto, ante tus propios ojos?»

Mas tarde, la naci6n pasaria a través de tiempos como los de Job
que la llevaron a dudar del contrato mismo. Su fe confrontaria cues-
tiones de injusticia y sentimientos de haber sido abandonados. Aho-
ra, en este momento, sin embargo, el maravilloso plan se estaba
cumpliendo. Dios, el elector soberano, el constante cumplidor de
promesas, estaba llevando a su pueblo elegido ala Tierra Prometida.

La voz de Moisés se est4 cansando. Cada vez sus pausas son més
frecuentes. Hay tan poco tiempo. Cuando comenz6 a hablar, sentia
que podia posponer la muerte si continuaba hablando y hablando.
Ya casi no le importa. La fatiga le ha adormecido la vida. Lo ha dicho
todo y més, ha divagado, ha repetido, y algunas veces se ha echado
a llorar cuando no debia.

En realidad, équé recordardn? Los escribas estan escribiendo
esas palabras para la posteridad, pero contra los enemigos que los
hebreos encontrardn pronto, las palabras son aliados fragiles.

Una idea. En Egipto utilizaban piedras como monumentos. En
columnas, obeliscos y muros de piedra escribian las hazaiias del fa-
raén y documentaban las leyes del imperio. Cuando un criminal
aducia ignorancia, simplemente lo arrastraban a la piedra y le sefia-
laban la ley que habia violado. ¢Y si los hebreos hicieran eso?

«IHaganlo!» ordené Moisés. «Después de cruzar el Jordén y
de entrar en la tierra que el SENOR tu Dios te da, levantards unas
piedras grandes, las revocaras con cal, y escribirds sobre ellas todas
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las palabras de esta ley. ... Cuando hayas cruzado el Jordan, colo-
cards esas piedras sobre el monte Ebal y las revocaras con cal, tal
como te lo ordeno hoy».

Es un comienzo, por lo menos. {Qué mas? {Coémo puede im-
presionar en ese pueblo la importancia de un contrato con el Dios
Todopoderoso? Tuvo otra idea. Moisés asigna a la tribu de los levi-
tas la tarea de gritar las leyes. «Maldito sea quien altere los limites
de la propiedad de su préjimo». Y todo el pueblo dird «iAménl»,
para Que no tengan excusa. Hazlos ratificar este pacto punto por
punto, en voz alta.

Después Moisés designa dos «coros» antifonarios. Estos no
tienen melodia sino el tono discordante de las palabras que gritan.
Al otro lado del rio Jordan, dos montaias forman un anfiteatro na-
tural. Sobre el monte Guerizin seis tribus de «optimistas» estarén
para recitar las bendiciones.

El SENOR te concedera la victoria sobre tus enemigos.
Avanzardn contra ti en perfecta formacién, pero huirdn en
desbandada.

El SENOR abrird los cielos, su generoso tesoro, para
derramar a su debido tiempo la lluvia sobre la tierra y para
bendecir todo el trabajo de tus manos. T les prestaras a
muchas naciones, pero no tomards prestado de nadie. El
SENOR te pondré a la cabeza, nunca en la cola. Siempre
estards en la cima, nunca en el fondo, con tal de que pres-
tes atencion a los mandamientos del SENOR tu Dios que
hoy te mando, y los obedezcas con cuidado.

Mis garantias en ese sentido: victoria en la guerra, buen tiem-
po. una economia en auge, salud, prosperidad. Todo lider promete
esas cosas, desde luego, pero en este caso Dios mismo ha firmado
el contrato. Esto debe impresionarlos.

Conociendo a este pueblo, ellos también necesitardn algunas
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advertencias. Es mds, muchas més advertencias Soltemos las maldi-
ciones. No las retengan; que lluevan las maldiciones. Disparen.
Asdstenlos para que el pecado salga de ellos.
El SENOR te castigara con epidemias mortales, fiebres ma-
lignas e inflamaciones, con calor sofocante y sequia, y con
plagas y pestes sobre tus cultivos. Te hostigard hasta que
perezcas. Sobre tu cabeza, el cielo serd como bronce;
bajo tus pies, la tierra serd como hierro. En lugar de lluvia,
el SENOR enviara sobre tus campos polvo y arena; del cie-
lo Hovera ceniza, hasta ue seas aniquilado.

El SENOR hara que te derroten tus enemigos. Avan-
zaras contra ellos en perfecta formacion, pero huirds en
desbandada. iTodos los reinos de la tierra te humillaran!
Tu cadéver servira de alimento a las aves de los cielos y a
las bestias de la tierra, y no habra quien las espante.

El SENOR te afligira con tumores y Glceras, como las
de Egipto, y con sarna y comezén, y no podrds sanar.

El SENOR te hara sufrir de locura, ceguera y delirio.
En pleno dia andaris a tientas, como ciego en la oscuri-
dad. Fracasards en todo lo que hagas; dia tras dia seras
oprimido; te robaran y no habra nadie que te socorra.

Dios, {de veras? {Puedes ti abandonar a tu pueblo de esta ma-
nera? Moisés lo ve tan claramente que las rodillas le flaquean y el
corazon le palpita de forma irregular. Pero casi no puede creer que
esas cosas le sucederan al pueblo que Dios ama.

Todas estas maldiciones caeran sobre ti. ... pues no ser-
viste al SENOR tu Dios con gozo y alegria cuando tenias
de todo en abundancia. Por eso sufrirds hambre y sed,
desnudez y pobreza extrema, y serds esclavo de los ene-
migos Que el SENOR enviara contra ti.

Tal sera tu sufrimiento durante el sitio de la ciudad,
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qQue acabaras comiéndote el fruto de tu vientre, ila carne
misma de los hijos y las hijas que el SENOR tu Dios te ha
dado! Aun el més tierno y sensible de tus hombres no ten-
dré compasion de su propio hermano, ni de la esposa que
ama, ni de los hijos que todavia le queden, a tal grado que
no compartird con ellos nada de la carne de sus hijos que
esté comiendo, pues sera todo lo que le quede. Tal serd
la angustia que te hard sentir tu enemigo durante el ase-
dio de todas tus ciudades, que aun la mas tierna y sensible
de tus mujeres, tan sensible y tierna Que no se atreveria a
rozar el suelo con la planta de los pies, no tendrd compa-
sién de su propio esposo al que ama, ni de sus hijos ni de
sus hijas. No compartird ef hijo que acaba de parir, ni su
placenta, sino que se los comera en secreto, pues serd lo
anico que le quede. iTal serd la angustia que te hard sentir
tu enemigo durante el asedio de todas tus ciudades!

Moisés ve el asedio del enemigo como si estuviera ocurriendo
delante de €él. Ve el montén de cuerpos, los padres peleandose por
los cadaveres de sus hijos. Las bellas doncellas judias convertidas
en brujas demacradas. Ah, si sus ojos le fallaran para no ver esta vi-
sién. Si los hebreos se volvieran sordos y no escucharan estas mal-
diciones. Pero deben escucharlas, deben hacerlo. Conacerlas es la
Gnica forma de prevenirlas.

EI SENOR te dispersard entre todas las naciones, de uno al
otro extremo de la tierra. ... EI SENOR mantendrd angus-
tiado tu corazdn; tus 0;0?56 cansaran de anhelar, y tu co-
razon perderd toda esperanza. Noche y di 4

constantc zozobra, ch |

apoderara de ti, dirds en fa
nochel», y en la noche: «




Deuteronomio: Un tanto agridulce

que el SENOR te prometié que jamds volverias por el ca-
mino de Egipto, te hara volver en barcos. Alla te ofreceras
a tus enemigos como esclavo, y no habra nadie que quie-
ra comprarte.»

Moisés no puede continuar. {Qué mas puede decir? El horror
se apodera de €l al pronunciar las palabras: el horror de la verdad.
Su voz se ha reducido a un susurro. Lo que comunica como adver-
tencias alarmantes para prevenir a su pueblo del pecado son, él lo
sabe, profecias directas. Les esta relatando por adelantado la histo-
ria de un pueblo que romperd su pacto con Dios, no una sola vez,
sino una y otra vez.

«Hoy te doy a elegir entre la vida y la muerte, entre el bien y el
mal», Moisés grita, casi chillando en el aire que de repente se ha
calmado. «Hoy pongo al cielo y a la tierra por testigos contra ti, de
que te he dado a elegir entre la vida y la muerte, entre la bendicién y
la maldicién. Elige, pues, la vida, para que vivan td y tus descen-
dientes ... porque de él depende tu vida».

Agotado, sin voz, el anciano se desploma en los brazos de sus
asistentes, y nadie en aquella vasta multitud hace ruido alguno
mientras lo bajan cuidadosamente de la roca hacia otros que lo es-
peran abajo en la tierra.

Mas que nada, Dios anhelaba que el pacto con los hebreos tuvie-

ra éxito: «;Ojald su corazén esté siempre dispuesto a temerme y a
cumplir todos mis mandamientos, para que a ellos y a sus hijos siem-
pre les vaya bien!» él le dijo a Moisés. Sin embargo, las constantes re-
beliones en el desierto habian causado muchas victimas. Después del
Sinai aun Dios hablaba del futuro con un tono de resignacién o casi
de fatalismo, como el padre de un drogadicto que no puede hacer
nada para evitar que su hijo se autodestruya.

Laslecciones de memoria en dos pasos no eran suficientes. A pe-
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sar de la condiciéon exhausta de Moisés, Dios requeria una tarea mas
de €1, una misién verdaderamente rara. Escribe un cantico, dijo Dios,
y haz que los israelitas se lo aprendan como testimonio para la histo-
ria. Las leyes escritas en piedra y cal, las maldiciones y las bendiciones
proclamadas desde lo alto de la montafia: estas escenas y sonidos se
apagaran. Haz que ellos, todos ellos, aprendan de memoria mis pala-
bras. Taladdrales el mensaje dentro de ellos.

El cantico que aparece en Deuteronomio 32 pone musica al pun-
to de vista de Dios: la historia de un padre afligido hasta el punto de
desertar. Asi que al nacimiento de su nacién, euféricos por haber cru-
zado el rio Jordan, los israelitas estrenaron un tipo de himno nacio-
nal, el himno nacional mas raro que jamas se habia cantado.
Practicamente no tenia palabras de esperanza, sino solo de ruina.

Cantaron primero de los tiempos favoritos, cuando Dios los en-
contrd en una lagubre tierra baldia y los atesor6 como la nifia de sus
ojos. Cantaron de la espantosa traicién que vendria, cuando ellos se
olvidarian del Dios que les dio vida. Cantaron de las calamidades que
los afligirian, de hambre consumidora, plaga mortal flechas mancha-
das de sangre. Con esta musica agridulce resonando en sus oidos,
marcharon a la Tierra Prometida.

«Yo he estado en la cima de la montafia», dijo Martin Luther
King, Jr. en su discurso final, haciendo una alusién evocadora a Moi-
sés. ({Dios] me ha permitido subir a la montafia, y he mirado al otro
lado, y he visto la tierra prometida. Quizds no llegue alld con ustedes.
Pero quiero que sepan esta noche que nosotros, como un pueblo lle-
garemos a la tierra prometida. Asi que estoy contento esta noche. ...
Mis ojos han visto la gloria de la venida del Sefior». Después de ese
discurso King regresé a su habitacion del hotel, lo alcanzé la bala de
un asesino, y muri6 en un charco de sangre.

El mismo dia en que Moisés ensefi6 a los israelitas el cantico me-
lancélico de su futuro, subié al monte Nebo, entrecerré los ojos con-
tra el sol, y miré fijamente en todas direcciones hasta donde le
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alcanzaba la vista. Habia subido a la montafia. Habia visto la Tierra
Prometida. All en su frontera, Moisés murio.

Deuteronomio afiade este encomio: «Desde entonces no volvié
a surgir en Israel otro profeta como Moisés con quien el SEROR tenia
trato directo. S6lo Moisés hizo todas aquellas sefiales y prodigios que
el SENOR le mand¢ realizar en Egipto ante el faradn, sus funcionarios
y todo su pais. Nadie ha demostrado jamais tener un poder tan ex-
traordinario, ni ha sido capaz de realizar las proezas que hizo Moisés
ante todo Israel».

Moisés fue su predicador, historiador, soldado, profeta, juez, po-
litico, sacerdote. Siglos mas tarde otro escritor judio, Elie Wiesel ela-
bord sobre la aportacion de Moisés:

Moisés, el héroe mas solitario y mas poderoso en la historia
biblica. La inmensidad de su tarea y el alcance de su expe-
riencia imponen nuestra admiracién, nuestra reverencia,
nuestro asombro. Moisés, el hombre que cambid por si solo
el curso de la historia; su aparicién se volvié el momento
decisivo. Después de é] nada fue igual de nuevo.

No nos sorprende que ocupe un lugar especial en la tra-
dicién judia. Su pasion por la justicia social, su lucha por la
liberacién nacional, sus triunfos y desilusiones, su inspira-
cién poética, sus dones como estratega y su genio organiza-
tivo, su relacion compleja con Dios y con su pueblo, sus
requisitos y promesas, sus condenaciones y bendiciones,
sus explosiones de enojo, sus silencios, sus esfuerzos por
congiliarlaley conla compasion, la autoridad con la integri-
dad; nunca, en ningiin lugar, ningtin individuo alcanzé tan-
to para tanta gente en tantos campos diferentes. Su
influencia es ilimitada, reverbera mas alld del tiempo. La
Ley lleva su nombre, el Talmud no es més que su comenta-
rio y la Cébala solamente comunica su silencio.

—Messengers of God [Mensajeros de Dios]
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Después de Moisés, nada fue igual. Un hombre vino a represen-
tar a su pueblo, y con buena razén. Adoptado por un padre imperial,
castigado por su imprudencia, sentenciado a vagar cuarenta afios en
el desierto, perdonado, restaurado, seleccionado especificamente
para una tarea imposible, acompaiiado por la irresistible presencia de
Dios a cada paso, la historia personal de Moisés representa de nuevo,
en miniatura, la historia de su pueblo.

Los lectores modemos, entusiasmados por la emocién del Exo-
do, prestan muy poca atencién a los cuatrocientos afios de sufrimien-
to que lo precedieron, o los tremendos fracasos en el Sinai y en la
Tierra Prometida que lo sucedieron. Por eso es que la Biblia incluye a
Deuteronomio en primer lugar, y por eso especialmente los america-
nos optimistas le deben prestar mayor atencién.

Otros han adoptado partes del mensaje de Moisés, pero ninguno
lo ha comprendido bien. Libertadores de todo tipo, desde marxistas
hasta esclavos americanos y comunidades de base en Latinoamérica,
se han apropiado del lenguaje del Exodo. Sin embargo, a todos les fal-
ta el realismo prodigo de Moisés. Se dejan llevar por promesas utépi-
cas de una Tierra Prometida que nunca ha existido, y nunca lo ser4,
antes de la eternidad:

Ah Canaan, dulce Canaan,
Voy camino a la tierra de Canaén.

Voy a descansar mi espada y mi escudo,
Junto a la orilla del rio,
Ya no voy a estudiar mas la guerra.

A menudo estos utdpicos terminan creando un sistema politico
ms tiranico que el sistema del cual buscaban liberacién. Las colonias
africanas expulsaron a los imperialistas solo para encontrar nuevas
crisis de tribalismo e independencia. Pequefios paises se escapan de

104



Deuteronomio: Un tanto agridulce

las oscuras sombras de la Unién Soviética para pronto desintegrarse
en una guerra civil. El Antiguo Testamento deberia serles de adver-
tencia: no lea Exodo sin leer también Deuteronomio. Eso evitaria
mucho desencanto, para politicos y también para predicadores.

Los cristianos excesivamente devotos también han adoptado el
lenguaje de Moisés para describir una Vida Cristiana Victoriosa al
otro lado del rio Jordan:

En las tormentosas riberas del Jorddn me detengo,
Y echo una mirada ansiosa

A la tierra bella y alegre de Canaan

Donde mis posesiones estan.

Ninguin viento helado, ni respirar venenoso
Puede alcanzar esa orilla saludable;

La enfermedad y la angustia, el dolor y la muerte,
Ya no se sienten ni se temen.

Tales visiones pintan a Egipto como una tierra oscura de «luga-
res de perdicién», y al desierto como una prueba por suplicio que es
necesario atravesar antes de llegar finalmente a la Tierra Prometida
bafiada por el sol. Los ultimos siete capitulos de Deuteronomio de-
ben desengafiarnos de esa idea para siempre. La vida con Dios nunca
es tan facil, tan estable, para ninguno de nosotros. No lo fue para los
hebreos en aquel entonces, y tampoco lo es para nosotros viviendo
hoy en dia. El peregrino debe continuar progresando, cuesta arriba,
encontrando nuevos enemigos alrededor de cada curva.

Moisés era singularmente el mayor realista acerca de la vida con
Dios. Un primer profeta, él dio el mensaje de Dios al pueblo, nunca
diluyéndolo o desmintiéndolo. Un primer sacerdote, él represent6 al

'pueblo ante Dios con pasi6n, conviccién y amor. El no hizo prome-
sas de finales felices (su propia vida no tenia ninguno), y sin embargo
nunca mird hacia atris con remordimiento. Los lujos de Egipto y la
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comodidad solitaria de una vida de némada habian perdido su atrac-
tivo. El pertenecia a su pueblo, al grupo entero de ellos, hormiguean-
tes y grufiones, y a su Dios, al que habia llegado a conocer como aun
amigo, cara a cara.

«El SENOR es clemente y compasivo, lento paralairay grande en
amor», cantaba un salmista afios mas tarde, citando palabras que
Moisés anteriormente habia dado a su pueblo. Esa oracién es ain
orada cada mafiana y cada noche por los judios alrededor del mundo.
Dios ha atado su amor en un pacto, para que aunque las emociones
suban o bajen, al final de todo el amor siempre prevalezca.

No sostiene para siempre su querelia

ni guarda rencor eternamente. ...

Tan grande es su amor por los que le temen

como alto es el cielo sobre la tierra.

Tan lejos de nosotros eché nuestras transgresiones
como lejos del oriente esti el occidente.

Tan compasivo es el SENOR con los que le temen
como lo es un padre con sus hijos.

El conoce nuestra condicion;

sabe que somos de barro.

Polvo, hapiru, dos polvorientos», la antigua palabra jergal egip-
cia con que se referian a los hebreos: Dios recuerda que somos polvo.
Como Moisés ensefi6 tan claramente, la maidad no se podia impedir
y el castigo era inevitable. Pero tenemos un Dios que conscientemen-
te se olvida de nuestro pecado y conscientemente recuerda nuestra
debilidad. Tenemos un Dios que viaja a nuestro lado, que habita enun
taberndculo entre nosotros a través del vasto y espantoso desierto. Te-
nemos un Dios de gracia, que ama aun a los polvorientos, especial-
mente a los polvorientos.
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Hay dos epilogos a los tristes y elocuentes discursos de Moisés en
Deuteronomio. E] primero implica un acontecimiento que ocurrié
después que las nefastas predicciones de Moisés acerca de su pueblo
se habian hecho realidad. Después de la muerte de Moisés, los he-
breos cruzaron el Jordan, conquistaron Canaan, edificaron ciudades,
se hicieron fuertes y prosperos, y rapidamente se olvidaron de Dios.
La nacién se dividié en dos, los invasores vinieron, Jerusalén cayé
bajo un sitio, y las escenas de horror que Moisés predijo, donde los
padres se comian a sus hijos, se volvieron parte de la historia docu-
mentada. Una vez mas Dios intervino con una liberacién milagrosa,
y dio a su pueblo otra oportunidad.

Dos reyes mas tarde, el nifio rey Josias tuvo la idea nostalgica de
reparar el templo y reanudar algunas de las antiguas practicas religio-
sas. La ciudad santa de Dios se habia hundido a profundidades hist6-
ricas. El templo destacaba idolos, prostitutos sagrados y caballos
esculpidos dedicados a los adoradores del sol. En un valle cercano, el
pueblo quemaba a sus hijos en sacrificio al dios Moloc. Todas las es-
crituras sagradas habian desaparecido; el Dios de Abraham, Isaacy Ja-
cob, el Dios de Moisés, era un recuerdo tenue. Mientras hurgaban a
través de los escombros, el sumo sacerdote encontré el «Libro de la
ley», que con toda probabilidad consistia de porciones de Deuterono-
mio.

Segunda de Reyes 22-23 cuenta la dramatica historia de lo que
sucedi6é después: una limpieza espiritual y un avivamiento que tiene
pocos precedentes en la historia. El rey llord, se rasgé las vestiduras y
ordend que se restaurara la ley de Moisés en la nacion. Al final de esta
revolucion de creencia, Josias convoco a que se reuniera la nacién en-
tera y celebraron la Pascua. «Desde la época de los jueces que gober-
naron a Israel hasta la de los reyes de Israel y de Juda, no se habia
celebrado una Pascua semejante». Moisés quizas nunca haya entrado
a la Tierra Prometida, pero su espiritu continuaba viviendo, y llevdé
renovacion, esperanza y literalmente salvacién a los descendientes
de las personas que gui6 hasta la frontera.
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El segundo epilogo aparece en el Nuevo Testamento. Jesis co-
nocia bien Deuteronomio: durante su estancia en el desierto, lo cité
tres veces para hacer frente a las tentaciones de Satanas. Mas tarde, en
un momento crucial en su ministerio, subié a una alta montafia para
reunirse con Dios el Padre. Al ignal que cuando Moisés se reuni6 con
Dios en la montafia sagrada, la apariencia de Jesus cambi6. «Alli se
transfiguré en presencia de ellos; su rostro resplandecié como el sol,
... Su ropa se volvi6 de un blanco resplandeciente como nadie en el
mundo podria blanquearla».

Pedro y Juan retrocedieron, aturdidos por la escena. Una voz re-
tumbo desde el cielo y de repente, alli en la cima de la montaiia, ante
ellos, se aparecieron dos gigantes de la historia israelita. Inmediata-
mente reconocieron a Elfas, el temible profeta obrador de milagros
cuyo régreso todo judio anticipaba. Junto a él, no podia ser otro, esta-
ba Moisés, envuelto en una conversacion informal con Jesus.

Pedro se emocioné tanto que torpemente propuso levantar al-
bergues para alentar a los visitantes celestiales a quedarse. Jests cal-
mo a sus tres discipulos, y después los guié a bajar la montafia de
regreso a la tierra. El milagro le dio nueva energia y audacia para en-
frentarse a los dias dificiles que vendrian.

La escena de la transfiguracién de Jests contiene un hecho que
los cristianos a menudo pasan por alto, pero que es conmovedor para
cualquier judio. En aquel momento de tierna misericordia, Moisés fi-
nalmente alcanzo el suefio de su vida. Estaba de pie en la cima de la
montafia en el mismo centro de la tierra Prometida. Efectivamente,
Dios recuerda a los polvorientos, los més mansos y los més grandes.
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CUATRO

Salmos: Espiritualidad en cada tono

Si los Salmos han sido una fuente de instruccion espiritual y conso-
lacion para muchos buscadores, también han llenado a otros con
molestia y desconcierto. Hay un desorden, una turbulencia, una
contracorriente de misterio en estas oraciones antiguas.

—JOHN S. MOGABGAB

Tengo que hacer una confesioén. Por muchos afios evité el libro de
los Salmos. Sabia que muchos cristianos lo veian como su libro bibli-
co favorito, que la Iglesia habia incorporado esos poemas en la adora-
cién publica, y que las connotaciones de la Versién Reina Valera de
los Salmos atin reverberaban bellamente en el idioma. Hasta el dia de
hoy, muchas ediciones del Nuevo Testamento incluyen también los
Salmos, es como que representa un ntcleo indispensable de nuestra
fe. Sin embargo, por mis que trataba, nunca me podia emocionar de
veras al leer los Salmos.

Las personas a mi alrededor utilizaban el libro como un botiquin
espiritual: «Si se siente deprimido, lea el Salmo 37; si tiene problemas
de salud, lea el Salmo 121». Bsto nunca funcion6 para mi. Con una re-
gularidad extraordinaria yo terminaba en un salmo que agravaba mi
problema en lugar de curarlo. Martin Marty estima que al menos la
mitad de los salmos tienen un tono «glacial», y cuando me sentia de-
sanimado volteaba de manera accidental a uno de los mis glaciales y
terminaba congelado de depresion. «Algunos llegamos hasta los se-
tenta afios, quizas alcancemos hasta los ochenta, si las fuerzas nos
acompaiian», oraba Moisés en uno de esos salmos. «Tantos afios de
vida, sin embargo, sélo traen pesadas cargas y calamidades».
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Preocupado por mi mala actitud, un verano hice un experimen-
to. Yo estaba programado a pasarme el mes de junio en Breckenrid-
ge, Colorado, una ciudad de ensuefio situada como a tres kilémetros
de altura en las Montafias Rocosas. Decidi levantarme temprano
cada mafiana, conducir unos pocos kilémetros fuera de la ciudad a al-
gun lugar solitario del monte, y alli leer diez salmos consecutivos. Se-
guramente, pensé, el amanecer en las montafias y el magnifico paisa-
je para mis meditaciones derretiria el bloqueo que siempre me habia
impedido leer los Salmos.

Cada dia escuchaba a los pajaros anunciar su despertar y obser-
vaba al sol cuando cambiaba los picos cubiertos de nieve de las mon-
tafias color de rosa, después naranja, y después un blanco resplande-
ciente. Una mafiana, yo estaba sentado junto a una laguna observan-
do a una familia de castores que reparaban una serie de diques
complicados. Otro dia un ciervo con un asta de diez puntos caminé
directamente frente a mi y tomé agua de un arroyo en la montafia.
Quiero reportarles que este experimento transformé mi actitud acer-
ca de los Salmos. Sali de alli con impresionantes recuerdos visuales y
un renovado espiritu de adoracién, pero, desafortunadamente, leer
el libro me frustraba, en lugar de inspirarme.

Mis que nada, me sentia confuso mientras lefa los Salmos, espe-
cialmente porque me habia comprometido a leer diez consecutivos.
Algunos salmos parecian contradecirse violentamente: salmos de de-
solada desesperacion lindaban con salmos de regocijo inmenso,
como si los escribas los hubieran organizado con un hegeliano senti-
do de humor burlén. El primer dia, por ejemplo, mi espiritu se elevé
mientras lefa el Salmo 8:

Cuando contemplo tus cielos, obra de tus dedos,

la luna y las estrellas que alli fijaste, me pregunto,
«;Qué es el hombre, para que en él pienses?

{Qué es el ser humano, para que lo tomes en cuenta?

La luna, brillante como la plata contra un cielo azul celeste, atin
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colgaba suspendida sobre un pico de 5.000 metros de altura. Lanoche
anterior, la Via Lictea se extendia a 1o largo del cielo como una carre-
tera de luces. En medio de la grandiosidad y la enorme extension del
paisaje alpino, me encontré maravillindome conjuntamente con el
salmista sobre nuestro papel de humanos favorecidos en el drama de
la creacion.

El siguiente salmo continuaba en el mismo espiritu, y alababa a
Dios por su reinado eterno, su justicia en juzgar el mundo, su miseri-
cordia hacia los oprimidos, su fidelidad. Entonces de repente el ani-
mo cambié abruptamente con el Salmo 10. Justamente antes de
terminar mis meditaciones encontré estas chocantes palabras:

¢Por qué, SENOR, te mantienes distante?
{Por qué te escondes en momentos de angustia?

De estas dudas, el salmista se lanza a una descripcion despiadada
del amalvado» y exige que Dios «rompa el brazo al malvado y al im-
pio». Ahi se acab6 mi estado de serenidad y adoracién. Para compli-
carlo aun mas, aprendi de una Biblia de estudio que los Salmos 9y 10
posiblemente fueron escritos como un solo salmo, donde los 4nimos
contrarios batallaban entre si dentro del mismo poema.

Cada dia me enfrentaba al mismo ejemplo de patentes contra-
dicciones. En lugar de comenzar el dia con una paz devota, me en-
contraba siendo arrastrado a una montafia rusa emocional, para
después caer en picada a las profundidades de la desesperacién y ele-
varme a alturas de alabanza todo en una misma hora. Eso, combina-
do con el aire ligero de la montafia y posiblemente demasiado café,
me dejaba un poco mareado por el resto del dia.

Después de una semana de esta practica, me encontré con otro
problema. Los salmos me comenzaron a parecer aburridos y repetiti-
vos. ;Por qué, me preguntaba, necesitaba la Biblia 150 salmos? {No
serfan quince suficientes para cubrir el contenido basico? Batallé a tra-
vés de mis diez salmos cada dia pero sali de Breckenridge con una ac-
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titud atin peor acerca de los Salmos. Mi experimento habia fracasado.
De una manera evangélica llena de culpabilidad, me culpaba a mi
mismo, y no a la Biblia, por el fracaso.

De regreso en las llanuras de Illinois, probé un nuevo enfoque:
estudiaria el libro sistematicamente. Aprendi a apreciar la habilidad
poética que encerraba el paralelismo hebreo y los acrésticos. Aprendi
a diferenciar las clases de salmos: salmos imprecatorios, salmos de la-
mento, salmos de ascension, salmos reales, salmos de accién de gra-
cias. Aprendi las diferentes maneras de explicar los salmos
problematicos. Después de adquirir todo este conocimiento, lei los
salmos con un sentido realzado de comprensién pero sin un sentido
realzado de placer. Como resultado, durante afios sencillamente evi-
té el libro. Uno puede encontrar un salmo que diga cualquier cosa, ra-
zonaba yo. Es mds, uno puede encontrar una docena de salmos que
dicen lo mismo. ;Para qué tomarse la molestia de leerlos?

Leer por encima del hombro de alguien

Ahora me doy cuenta de cuan pobre era ese punto de vista. En mi ob-
sesion con los detalles de los salmos, sus categorias, su significado in-
terpretativo, su coherencia logica, su forma poética; habia pasado
por alto el significado principal, el cual es que el libro de los Salmos
consiste de muestras de diarios espirituales, como si fueran cartas
personales a Dios. Me habia faltado un lente a través del cual ver el li-
bro. Debo leerlos como un lector «que lee por encima del hombro»
ya que la audiencia para la cual estin destinados no eran otras perso-
nas, sino Dios. Aun los salmos para uso publico fueron disefiados
como oraciones colectivas: para ellos también Dios representaba el
oyente principal.

Supongo que he estado tratando inconscientemente de hacer
que los salmos encajen en el patrén de la Escritura establecido por el
apostol Pablo. Sin embargo, estos no son declaraciones desde lo alto,
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pronunciadas con total autoridad apostolica, en asuntos de fe y prac-

- tica. Son oraciones personales en forma de poesia, escritas por una
variedad de personas —campesinos, reyes, musicos profesionales y
aficionados— en muy fluctuantes estados de 4nimo. Job y Deutero-
nomio muestran los casos extraordinarios de dos reconocidos hom-
bres justos que tratan de identificarse con Dios a través de tiempos
dificiles. Los Salmos nos dan ejemplos de personas «ordinarias» que
batallan fuertemente por alinear lo que creen acerca de Dios con lo
que estan experimentando en la realidad. Algunas veces los autores
son vengativos, algunas veces pretenciosos, algunas veces paranoi-
cos, algunas veces mezquinos.

No me malentienda: yo no creo que los Salmos sean menos va-
liosos, ni menos inspirados, que las epistolas de Pablo o los Evange-
lios. Sin embargo, utilizan un enfoque intrinsecamente diferente, no
tanto al representar a Dios ante las personas como al representarse
ellas mismas ante Dios. Si, los Salmos tienen un sitio en la Palabra de
Dios, pero en la misma forma que lo tienen Job o Eclesiastés. Leemos
los discursos de los amigos de Job —documentos exactos de una for-
ma de pensar equivocada— diferente a como leemos el Sermoén del
Monte. «Los Salmos no teologizan», escribe Kathleen Norris en The
Cloister Walk [El camino mondstico]. «Esto es asi porque los salmos
son poesia, y la funcion de la poesia no es explicar sino ofrecer imége-
nes e historias que resuenen en nuestra vida.

Comprender esta distincion cambi6 la manera en que yo leia los
Salmos. Anteriormente, enfocaba el libro como un estudiante gra-
duado podria enfocarse a un libro de texto: le echaba una ojeadaala
poesia en busca de CONCEPTOS CORRECTOS E IMPORTANTES
para ser notados y cuidadosamente clasificados. Los Salmos se resis-
ten a tal sistematizacién y, yo creo, volveran loco a cualquiera que
trate de arrancar de ellos un esquema de organizacién rigido. Yo
aprendi a enfocar el libro de una manera muy diferente.

Permitame ilustrarlo. Mi padre muri6 cuando yo tenia trece me-
ses. No tengo recuerdos conscientes de él y muy pocos recuerdos fisi-
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cos de su corta vida en la tierra. Aprecio unas pocas fotos borrosas en
las que €l carga a un bebé obeso con rizos rubios —yo— al ignal que
una tosca estatua que él habia tallado cuando era nifio y unos cuantos
libros de su biblioteca, entre ellos una Biblia negra y desgastada ano-
tada por Scofield. Aun hoy en dia puedo averiguar algo de la relacion
de mi padre con Dios leyendo las notas en los margenes de esa Biblia,
ya que utilizaba el espacio en blanco para documentar algo asi como
un diario espiritual. Nunca me tuvo en mente cuando escribio esas
notas porque yo aun no existia. Sin embargo, afios mas tarde puedo
conmoverme, sentir reto o sentir conviccién mientras leo de su rela-
cién con Dios.

Los Salmos son m4s formales que las notas garabateadas de mi
padre, por supuesto. Provienen de un contexto en comin, la relacién
de pacto de Dios con Israel, y los autores se expresaron en una poesia
bella y algunas veces altamente estructurada. Ahora, mientras los
leo, comienzo tratando de proyectarme dentro de la mente de esos
autores, igual que me proyecto dentro de la mente de mi padre que
escribi6 esas notas fragmentarias. jPodria yo orar estas oraciones?, me
pregunto. jHe sentido esa angustia peculiar, esa explosion de alabanza?
Entonces procedo a pensar a través de circunstancias en las que yo
pudiera orar el salmo frente a mi: ;Bajo qué circunstancias se aplicaria
mejor este salmo a mi vida: al enfrentarme a la tentacién, al celebrar
un éxito, cuando guardo rencor ocuando sufro una injusticia?

Cualquiera de los salmos extraido del resto del libro puede indu-
cir a error. En una considerada reflexién sobre el Salmo 91 publicada
en la revista Christianity Today, el autor Neal Platinga examina el be-
llo reflejo de la proteccién de Dios que encontramos en este salmo.
«Te cubrira con sus plumas y bajo sus alas hallaras refugio. ... Ya que
has puesto al SENOR por tu refugio, al Altisimo por tu proteccién,
ningtin mal habré de sobrevenirte....» ;Es asi?, Platinga se pregunta.
&Y qué de los cristianos arrestados por los nazis durante la Segunda
guerra Mundial, o por gobiernos hostiles musulmanes hoy en dia?
{C6émo debi6 haber sonado ese salmo en la noche antes de su ejecu-
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cién? Las amplias promesas de seguridad del salmo parecen evidente-
mente inciertas.

Platinga recuerda que Satands mismo cit6 de ese salmo, toman-
dolo fuera de contexto, en un esfuerzo por hacer que Jestis se tirara
desde lo alto. Jestis lo reprendié con otro pasaje de la Escritura. Dice
Platinga:

Lo que el Salmo 91 hace es expresar uno —uno de los mas
bellos, uno de los mas atesorados— pero solamente uno de
los estados de 4nimo de la fe. Es un estado de 4nimo de con-
fianza exuberante sobre la providencia protectora de Dios.
Dios probablemente habia protegido al salmista en algiin
incidente peligroso, y estaba celebrando.

En otros dias, en otros animos, en otros momentos mas
oscuros de su vida, este mismo salmista quizas hubiera cla-
mado a Dios a causa de su desesperacién o por sentirse
abandonado. {Aqui Platinga cita el clamor de Jesus del Sal-
mo 22 desde la cruz.]

El Salmo 91 nos ofrece solamente una parte de la ima-
geny solo uno de los estados de 4nimo de la fe. Con tranqui-
1o asombro, el salmista da testimonio de que bajo las alas de
Dios a los malos les suceden cosas buenas. Uno necesita
otro salmo o dos para completar la imagen, para afirmar
que bajo esas mismas alas a las personas buenas les suceden
cosas malas.

Los Salmos, localizados en el centro exacto de la Biblia, nos ofre-
cen un documento exhaustivo de la vida con Dios a través de histo-
rias personales de como es la vida espiritual. Yo voy a los salmos no
principalmente como un estudiante que desea adquirir conocimien-
to, sino como otro peregrino que desea establecer cierta relaciéon. El
primero y mayor mandamiento es amar al Sefior nuestro Dios con
todo nuestro corazén, con todo nuestro ser y con toda nuestra men-
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te. Mas que ningtin otro libro de la Biblia, los Salmos revelanlo que es
una relacién sincera con Dios de un alma hambrienta y una mente re-
soluta.

Sucio y desordenado, como la vida

La poesia hace sentir su magia sutilmente. En los tiempos modernos,
al menos, raramente buscamos la poesia con propdsitos didacticos,
para aprender algo. Vamos a ella porque la formacion de palabras e
imagenes del poeta nos da placer y nos conmueve. Sin embargo, si el
poeta tiene €xito, podemos recibir algo mayor que el conocimiento:
una visién transformada. Esta es la magia que los salmos finalmente
han obrado en mi. Han transformado mi visién espiritual y mi enten-
dimiento de la relacién con Dios.

En un nivel basico, los salmos me ayudan a conciliar lo que creo
acerca de la vida con lo que en realidad encuentro en la vida. Cuando
yo era nifio, aprendi esta oracién para la hora de comer: «Dios es
grande, Dios es bueno. Démosle gracias por esta comida». En inglés,
su cadencia tiene un cierto encanto, y ciertamente parece haber sido
tomada de un salmo. Para ser mas sencillo: son dos afirmaciones fun-
damentales de teologia y un espiritu de accién de gracias expresadas
convenientemente en palabras llanas.

Sin embargo, debo decirle que orar esta oracién sencilla con sin-
ceridad y convicciéon ha sido una prueba de fe digna de Abraham.
{Dios es grande? ;Por qué no vemos mas evidencia manifiesta? ;Por
qué son los cientificos, que se ganan la vida estudiando las maravillas
de la creacion natural, menos propensos que un campesino analfabe-
to a atribuir esas maravillas a Dios? ;Por qué el pasado siglo se vio tan
maldecido por una sucesién de tiranos contrarios a Dios: Stalin,
Hitler, Idi Amin, Pol Pot? ;Por qué murieron més cristianos por su fe
en el siglo veinte que en todos los otros combinados?

¢(Dios es bueno? ;Por qué mi padre, un hombre joven con un po-
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tencial ilimitado como misionero, murié antes de los treinta afios?
{Por qué todos esos judios y cristianos murieron injustamente en el
Holocausto? ;Por qué la porcién mas religiosa de nuestra poblacién,
los afroamericanos de los barrios céntricos pobres, es la mas pobre y
desesperanzada?

{Démosle gracias por esta comida? Yo mantuve esa practica aun
a través de mis dias rebeldes de la adolescencia, cuando le atribuia
mas crédito a la abundancia de los rios americanos y al genio de los
campesinos. ;Y qué de los cristianos en Sudédn o Mozambique? ;C6-
mo pueden ellos dar gracias a Dios mientras mueren por falta de ali-
mento?

Si leer los dltimos tres parrafos lo ha hecho sentirse un poco in-
comodo, quizés deba leer los Salmos de nuevo. Contiene los angus-
tiosos diarios de personas que desean creer en un Dios amoroso,
misericordioso y fiel mientras que el mundo a su alrededor contintia
desmoronandose.

El salmista expresaba a menudo variaciones de los temas que he
mencionado ¢Por qué deben esos crueles amalecitas, hititas, filistcos
y cananeos, sin mencionar a los monstruosos imperios de Asiria, Ba-
bilonia, y Persia, tomar turnos para aplastar al pueblo elegido de Dios?
{Por qué debe David, ungido por Dios para ser rey, pasarse una déca-
da escondido en cuevas y esquivando las lanzas de Sadl, a quien Dios
le ha ordenado abdicar? ;Coémo puede el pueblo de Dios sentirse
agradecido cuando parece haber tan poco de qué sentirse agradeci-
do?

Muchos salmos muestran a sus autores batallando furiosamente
con tales preguntas. Algunas veces los poetas encuentran la manera
de alinear las emociones de la fe con las doctrinas de la fe en el mismo
proceso de escribir el salmo. Como Moisés al dar los discursos de
Deuteronomio, examinan la intervencién de Dios en la historia de
Israel, y se obligan a recordar los buenos tiempos.

Recurran al SENOR y a su fuerza;

117



LA BIBLIA QUE JESUS LEYO

busquen siempre su rostro.
Recuerden las maravillas que ha realizado,
sus sefiales, y los decretos que ha emitido (105:4-5).

El Salmo 62 audazmente, sin explicacidn, insiste en dos hechos
que Job nunca pudo asociar: «Que t, oh Dios, eres poderoso; que t,
SENOR eres todo amor». Algunas veces, sin embargo, los poetas no
pueden comprender lo que ven, y el salmista termina pareciéndose a
Job en lo que dice:

Cansado estoy de pedir ayuda;

tengo reseca la garganta.

Mis ojos languidecen,

esperando la ayuda de mi Dios (69:3).

En este momento el orden al parecer aleatorio de los ciento cin-
cuenta salmos sale a relucir, porque el ciclo de sube y baja de intimi-
dad y abandono es, en realidad, lo que la mayoria de las personas
experimenta en su relaciéon con Dios.

La mas sorprendente yuxtaposicién de salmos ocurre al princi-
pio. El Salmo 23, ese cintico de un pastor de amplias promesas y con-
sumado consuelo, sigue inmediatamente después del Salmo 22, que
comienza con las palabras que Jests grit6 en la cruz: «Dios mio, Dios
mio, ¢por qué me has abandonado?» Los dos salmos, ambos atribui-
dos a David, no pudieran formar un contraste méas evidente. Cierta-
mente, David encuentra algin tipo de resolucién en el Salmo 22,
cuando mira hacia un futuro en el que Dios regiré sobre las naciones
y el pobre comera hasta saciarse. Pero hace ver muy claro como se
siente al momento de escribirlo: «Clamo de noche y no hallo reposo.
... Pero yo, gusano soy y no hombre. ... Contra mi abren sus fauces
leones que rugen y desgarran a su presa. ... dislocados estén todos
mis huesos. ... La lengua se me pega al paladar». Tales sentimientos
parecen venir de otro planeta cuando uno da vuelta a la pagina y lee,
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«El SENOR es mi pastor, nada me falta. ... Labondad y el amor me se-
guirén todos los dias de mi vida».

Una discordia similar se nota entre los Salmos 102 y 103. El pri-
mero (subtitulado «Oracién de un afligido que, a punto de desfalle-
cer, da rienda suelta a su lamento ante el SENOR») expresa
elocuentemente la desesperacion de un hombre anciano y debilitado
que se siente abandonado por todos sus amigos y por Dios. Se lee
como una serie de dolores garabateado por un paciente de un hospi-
tal en estado febril. El siguiente salmo, sin embargo, un himno majes-
tuoso de alabanza, no incluye ni una sola nota en la clave menor.

Dudo que muchos pastores decidan predicar utilizando ambos
salmos consecutivos; quizas uno o el otro, pero no ambos. He apren-
dido a apreciar los Salmos precisamente porque abarcan ambos pun-
tos de vista, 2 menudo uno tras el otro sin una transicién tranquili-
zante. «Alaba, alma mia, al SENOR, y no olvides ninguno de sus
beneficios», dice el Salmo 103. El autor de su vecino mas cercano esta
tratando desesperadamente de recordar los beneficios de Dios, una
tarea dificil en su condicién, mientras sus huesos arden como brasas,
en una dieta de cenizas y lagrimas.

Al menos yo, me alegro de que mi Biblia incluya ambos tipos de
salmos. Puede llegar un momento en que me sienta como el autor
del Salmo 22 0 €] 102, y cuando llegue ese momento me consolaré en
el hecho de que gigantes espirituales, m4s particularmente Jestis mis-
mo, se han sentido también de esa manera. Y aunque yo pueda gemir
y clamar y resistir la prueba que me envuelve en su red, también tra-
taré de recordar el mensaje tranquilo del Salmo 23 y el Salmo 103.
Por si solo, el Salmo 23 nos lleva a una fe de facil respuesta; por si
solo, el Salmo 22 nos lleva a una desesperacion espiritual; juntos, los
dos ofrecen una mezcla vigorizante de realismo y esperanza.

Yo he llegado a pensar que estos salmos atraen diferentes tipos
de fe. El Salmo 23 modela una fe infantil, y el Salmo 22 modela fideli-
dad, un tipo de fe mis profunda y misteriosa. La vida con Dios puede
incluir ambas. Podemos experimentar momentos de una cercania
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poco comun, cuando vemos las oraciones contestadas de una mane-
ra obvia y Dios parece ser intimo y bondadoso. También podemos
experimentar momentos oscuros, cuando Dios se mantiene silencio-
so, cuando nada funciona de acuerdo a la férmula y todas las prome-
sas de la Biblia parecen evidentemente falsas. La fidelidad implica
aprender a confiar que, mas alla del perimetro de la oscuridad, Dios
aun reina y no nos ha abandonado, no importa lo que parezca.

Los ciento cincuenta salmos son tan dificiles, desordenados y
turbulentos como la vida misma, un hecho que puede traer un con-
suelo inesperado. Kathleen Norris describe en The Cloister Walk [El
camino monéstico] como ha aprendido a meter los salmos en sus cir-
cunstancias «orando las noticias»:

El lamento del Salmo 74 por la violacién del espacio sagra-
do —«En todos los rincones del pais abunda la violencia»—
se ha vuelto para mi una oraci6n por las victimas y los per-
petradores de la violencia doméstica. Los reportajes por te-
levisién de los disturbios en Los Angeles a principios de
1992 me dieron un nuevo contexto para las palabras del Sal-
mo 55 que encontré la signiente mafiana en el coro monas-
tico: «En la ciudad sélo veo contiendas y violencia».
Escuchando el Salmo 79 («Por toda Jerusalén han derrama-
do su sangre, como si derramaran agua, y no hay quien en-
tierre a los muertos») mientras leo sobre la guerra civil en
los Balcanes me obliga a reflexionar sobre la maldad que el
sistema tribal y la violencia, justificado a menudo por la reli-
gion, contintian infligiendo en nuestro mundo.

Pero el realismo despiadado de los salmos no es depresi-
vo de la misma forma en que las noticias de television lo
pueden ser, aunque estas reportan muchos acontecimien-
tos similares: masacres, injusticias a quienes no tienen a na-
die que los defienda, personas juzgadas en publico por
lenguas maliciosas. Como un libro de alabanzas, preparado
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para cantarse, el Salterio contiene una esperanza que las his-
torias «de interés humano» afiadidas al final de un programa
de noticias no pueden proporcionar. Los salmos reflejan
nuestro mundo pero no nos permiten volvernos mirones.
En una nacién que no esté dispuesta a ver su propia violen-
cia, nos obligan a reconocer nuestra parte en ello. Nos ha-
cen reexaminar nuestros valores.

Esto eslo que los Salmos pueden hacerle a una persona angustia-
da. En 1977, en la caspide de la Guerra Fria, Anatoly Shcharansky, un
brillante joven matemdtico y jugador de ajedrez, fue arrestado porla
KGB por sus repetidos intentos de emigrar a Israel. Pas6 trece afios
dentro del Gulag soviético. Desde la mafiana hasta la noche Shcha-
ransky leia y estudiaba los ciento cincuenta salmos (en hebreo).
«Qué me da esto?», pregunt6 en una carta: «Gradualmente, mi senti-
miento de gran pérdida y pesar pasa a ser de brillante esperanza».

En realidad, Shcharansky apreciaba tanto su libro de los Salmos,
que cuando los guardias se lo quitaron, se acost6 en la nieve y rehusé
moverse hasta que se lo devolvieran. Durante esos trece afios, su es-
posa viajé alrededor del mundo haciendo una campaiia para que
Shcharansky fuera liberado. Al aceptar un titulo honorario a nombre
de él, le dijo al puiblico universitario: «En una celda solitaria en la pri-
si6n de Chistopol, encerrado en soledad con los Salmos de David,
Anatoly encontré expresion para sus sentimientos mds intimos en las
efusiones del rey de Israel de hace miles de afios».

Terapia para el alma
Los salmos me ofrecen un modelo de terapia espiritual. Escribi una

vez un libro titulado ¢Desilusionado con Dios?, y mis editores se preo-
cuparon inicialmente por el titulo, y propusieron en su lugar Cémo
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vencer la desilusion con Dios. Parecia ligeramente herético introducir
un libro con un titulo negativo a librerias cristianas llenas de libros so-
bre la maravillosa vida cristiana. Sin embargo, en el proceso de escri-
bir el libro, encontré que la Biblia incluye relatos detallados de
personas profundamente decepcionadas con Dios, por no decir algo
peor. No solamente Job y Moisés discuten con Dios; también lo ha-
cen Habacuc, Jeremias y muchos de los salmistas anéniomos. Algu-
nos salmos merecen lamarse «furiosos con Dios», «traicionados por
Dios», «<abandonados por Dios», «en desesperacion acerca de Dios».

Examine unas pocas lineas del Salmo 89:

¢Hasta cuidndo, SENOR, te seguiris escondiendo?
{Va a arder tu ira para siempre, como el fuego? ...
{Para qué creaste a los mortales?

O estos sentimientos del Salmo 88:

{Por qué me rechazas, SENOR?

¢Por qué escondes de mi tu rostro? ...
ahora s6lo tengo amistad con las tinieblas.

Puede parecer extrafio que unas escrituras sagradas incluyan ta-
les escenas de fracaso espiritual, pero en realidad su inclusién refleja
un principio de terapia importante. Un terapeuta matrimonial a me-
nudo advertird a sus nuevos pacientes: «Sus relaciones pueden em-
peorar antes de mejorar». Los rencores y resentimientos que han
estado escondidos por afios pueden salir a la superficie. Hay que sacar
a la luz los malentendidos antes de que un verdadero entendimiento
pueda florecer. De hecho, los salmos, como el psicoanalisis, puede
ayudar a descubrir elementos neuréticos en nosotros.

Kathleen Norris escribe sobre una hermana catélica que aconse-
jaamujeres con problemas —amas de casa desplazadas, esposas mal-
tratadas, mujeres que regresan a la universidad después de estar fuera
de ella por afios— y encuentra que los Salmos ofrecen un modelo po-
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sitivo de como expresar la ira que la Iglesia a menudo trata de repri-
mir. «Sopbrtelo; continte sonriendo; el sufrimiento la hace fuerte»,
dicen algunos consejeros espirituales, pero no los salmistas. Estos no
racionalizan el enojo ni dan consejos abstractos acerca del dolor; al
contrario, expresan las emociones de una manera vivida y enérgica, y
dirigen sus sentimientos principalmente hacia Dios.

Los ciento cincuenta salmos presentan un mosaico de terapia es-
piritual en proceso. Duda, paranoia, frivolidad, maldad, deleite, odio,
regocijo, venganza, traicién: de todo podemos encontrar en los Sal-
mos. Tal derrame de emociones, que antes veia como un desorden
inaceptable, ahora lo veo como una sefial saludable. De los Salmos he
aprendido que tengo el derecho de llevar a Dios cualquier cosa que
sienta acerca de é1. No necesito cubrir mis fracasos ni tratar de limpiar
mi propia corrupcibn; es mejor traer esas debilidades a Dios, ya que
solamente él tiene el poder de sanarlas.

Ningtn salmo demuestra el poder de sanidad mejor que el Sal-
mo 51, acreditado a David después de su sordida aventura amorosa
con Betsabé (lea 2 Samuel 11 y 12). Aunque habia cometido asesinato
y adulterio, David reconoci6 que a final de cuentas «contra ti [Dios]
he pecado, s6lo contra ti». Aunque no tenia nada que ofrecer a Dios
més que un espiritu quebrantado y un corazén arrepentido, esa mis-
ma admisi6n lo llevé por el camino de la sanidad. David confes6, en
lagrimas y dolor, y el salmo se volvi6 una guia publica para la confe-
sién de otros.

Walter Brueggemann ha inventado la frase «salmos de desorien-
tacién» para describir esos salmos que expresan confusién, confesion
y duda. Tipicamente, el escritor comienza rogando a Dios que lo res-
cate de su situacién desesperante. Pudiera urdir imagenes poéticas de
c6mo ha sido agraviado, apelar al sentido de justicia de Dios, 0 aun
echarle algo en cara a Dios: «;Acaso entre los muertos realizas mara-
villas? ;Pueden los muertos levantarse a darte gracias?» El mero he-
cho de airar estos sentimientos le permite al autor alcanzar una mejor
perspectiva. Reflexiona sobre mejores tiempos, recuerda oraciones
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contestadas en el pasado, concede favores que puede haber ignorado.
Al finalizar el salmo, se mueve haciala alabanza y la accién de gracias.
Se siente escuchado y limpio. El salmo, o la oracidn, realiza la trans-
formacién.

El Salmo 71 nos da un ejemplo de cémo pudiera funcionar esta
«terapia de realidad espiritual». Las estrofas van desde saplicas urgen-
tes de ayuda de Dios a declaraciones tentativas de fe hasta nuevos te-
mores por el futuro. Al final, el poeta esta alabando a Dios por su
fidelidad. El obligarse a recordar los milagros de Dios a favor de Israel
y la anterior intimidad de Dios en su propia vida ha calmado, por el
momento, algunas de las dudas fundamentales del poeta. Muchos
salmos expresan este espiritu de «Si creo! jAytidame en mi poca fel»;
una forma de convencerse a si mismo de su fe cuando las emociones
estan flaqueando.

Esta rara mezcla de salmos de maldiciones, salmos de alaban-
za y salmos de confesiéon ya no me irrita como lo hacia anterior-
mente. Al contrario, me asombra constantemente la integridad
espiritual de los poetas hebreos, los cuales trataron de incluir a
Dios en todos los ambitos de la vida presentado a Dios toda emo-
cién experimentada en las actividades cotidianas. Uno no necesita
«ponerse elegante» ni «ponerse una mascara» para tener un en-
cuentro con Dios. No hay nada fuera de alcance; podemos confiar
en Dios con la realidad.

Para los poetas hebreos, Dios representaba una realidad mas
solida que sus propias emociones volubles o la historia llena de alti-
bajos de su pueblo. Ellos lucharon con Dios sobre cada faceta de sus
vidas, y finalmente fue el hecho mismo de luchar lo que corroboré
su fe.

Tengo un amigo, Harold Fickett, que acostumbra ir por varios
dias a un monasterio cercano. Muchas 6rdenes monésticas recitan los
salmos en voz alta en la mafiana, al mediodia y en la noche. Les toma
varias semanas recorrer el ciclo completo, en cuyo momento co-
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mienzan de nuevo con el Salmo 1." Harold me dice que algunas veces
su voz habla de «entrar por sus puertas con accion de gracias» mien-
tras que su mente estd recordando algiin comentario ofensivo que es-
cuché el dia anterior o preguntindose cuando se disiparé la niebla de
la bahia de San Francisco. Dia a dia toma el ritmo de los salmos. No
todos son aplicables a su situacién espiritual al momento. Gradual-
mente, sin embargo, entra a la realidad expresada en los salmos, en
lugar de tratar de forzarlos a su propio mundo terrenal.
Reflexionando sobre su tiempo con los monjes, Harold escribié:

...los Salmos me suplen las palabras que necesito y que al-
gunas veces quiero decirle a mi Dios. Palabras que celebran
su realidad: «Los cielos cuentan la gloria de Dios». Palabras
que confiesan su accién en mi vida: «Convertiste mi lamen-
to en danza». Palabras que expresan mi total dependencia:
«Me formaste en el vientre de mi madre». Palabras que ex-
presan la indmidad que anhelo: «Una cosa le pido al
SENOR, y es lo tnico que persigo: habitar en la casa del
SENOR todos los dias de mi vida». Los Salmos instruyen a
mi alma en mi amor por Dios.

Acordes de alabanza

Por otra parte, los salmos también nos ensefian cémo adorar y cémo
alabar, actividades que los americanos realizan con una torpeza muy
conocida. No tenemos la tradicion de los subditos britanicos, que ha-
cen una reverencia a la reina y nunca la interrumpen. Nosotros nos

* Hasta muy recientemente todo sacerdote catdlico romano que decia el Oficio Divino de su
breviario iba a través de todos los salmos una vez por semana. La liturgia anglicana toma un
mes para ir a través de los 150. El historiador Paul Johnson menciona los Salmos como uno de
los grandes unificadores de la historia cristiana: los benedictinos y los puritanos, Lutero y
Xavier, Wesley y Newman y Calvino todos amaban los salmos y continuamente los recitaban.
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sentimos mas a gusto burlandonos de los politicos en las comedias
que haciéndoles reverencias.

Francamente, la idea de que Dios nos pide que andemos dicien-
do cosas bonitas acerca de él puede parecer mas bien extrafia. En rea-
lidad, ;por qué necesita Dios nuestra alabanza? Somerset Maugham
tiene un pariente devoto que leyo el Libro de oraciones comunes y tach6
todo lo relacionado con la alabanza. Si la gente se siente incémoda
con que la halaguen cara a cara, pensd, seguramente Dios tampoco
quiere que se lo hagan. En forma similar, C. S. Lewis escribi6 en sus
Reflections on the Psalms [Reflexiones sobre los Salmos]: «No quiero
que mi perro ladre en aprobacién de mis libros». ¢Para qué quiere
Dios alabanza?

Lewis sugiri6 ademas que mejor seria asemejar la alabanza auna
respuesta instintiva nuestra a una gran obra de arte o a una sinfonia o
a cualquier belleza extraordinaria. La respuesta natural es, primero,
hacer una pausa y disfrutar la gran belleza —casi como arrodillando-
nos delante de ella—, y después declararsela a otros. Tal respuesta de
placer compartido da resultado en muchos niveles: «Una ballena gris
nadé hasta nuestra lancha en la costa de California: jpodria haberla
tocado!» «Ah, si viera como cae la nieve. Hace que todo se vea tan bo-
nito». «{Verdad que jugaron muy bien los Broncos ayer»

Yo veo este tipo de alabanza, que es casi adoracidn, cada vez que
voy a un acontecimiento deportivo profesional. Fui muy afortunado
al vivir en Chicago durante los mejores afios de Michael Jordan, y va-
rias veces asisti a los juegos de los Chicago Bulls. Por horas anteriores
al juego, a pesar del clima congelante de Chicago, los fanaticos se ali-
neaban en el estacionamiento del equipo para ver aunque fuera de le-
jos a la superestrella. Cuando su camioneta llegaba, gritaban,
saltaban, lo llamaban por su nombre, le suplicaban un autégrafo, un
saludo, un roce, cualquier muestra de conexién con la gran estrella.
Qué extrafio que una cultura que facilmente adula a Michael Jordan,
o aun a modelos indignos de imitacién como Dennis Rodman o Ma-
donna, encuentra raro alabar a Dios.
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La alabanza toma la respuesta instintiva del placer compartido
(¢ha tratado alguna vez de no contar un gran chiste, o no decirle a na-
die que se acaba de comprometer en matrimonio?) y lo eleva a otro
nivel. «<Dime la antigua historia del celestial favor... Me agrada referir-
la pues sé que es la verdad», dice un antiguo canto evanggélico, yla ala- -
banza es eso en parte. Al igual que a los fanaticos de deportes o a los
veteranos del ejército o a los compafieros de escuela les encanta re-
cordar las mismas historias una y otra vez, la alabanza nos ofrece la
misma nostalgica oportunidad.

Flannery O’Connor una vez escribié un ensayo sobre sus pavos
reales y las reacciones que causaban cuando abrian sus plumas para
presentar «el panorama de una galaxia de soles y halos». Un chofer de
un camioén gritd, «jMira esol» y se detuvo. La mayoria de las personas
guardaban silencio:1.a reaccién favorita la expres6 una anciana de co-
lor que sencillamente grit6: ;Amén! jAmén!» Aquella sefiora sabja lo
que era la adoracion.

En la adoracién, la criatura alegremente reconoce que todo lo
bueno y verdadero y bello en el universo viene del Creador. Esta afir-
macion surte efecto en nosotros al igual que en Dios, al recordarnos
la posicién debida delante de Dios. He encontrado que para desarro-
llar la alabanza, es bueno estar alrededor de nifios. Los nifios no te-
nen problema en explotar en adoracién espontinea cuando algo los
impresiona, quizds porque no tienen ninguna pretension de elevarse
por encima de su posicioén de nifios.

Los autores de los salmos, especialmente David, tenian una ven-
taja en la alabanza por estar mas cerca del mundo natural. David co-
menzd su vida al aire libre como pastor, después se pasé afios
escondiéndose de Satl en el terreno rocoso de Israel. No en balde un
gran amor por el mundo natural, y aun reverencia, irradian de mu-
chos de sus poemas. Los Salmos presentan un mundo que existe sos-
tenido por un Dios personal que lo cuida.

Este mensaje, por encima de todo, me salté a la vista durante
mis frustrantes intentos de leer los salmos en Colorado. No podia en-
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cajar unos con otros los mensajes contradictorios que estaba leyen-
do, pero el espléndido paisaje de la naturaleza al menos afirmaba el
mensaje de la grandeza de Dios, su mérito. La naturaleza nos baja un
nivel, al recordarnos algo que preferimos olvidar: que somos criatu-
ras. Le anuncia a nuestros sentidos el esplendor de un Dios invisible e
indémito. ;Cémo no voy a ofrecer alabanza al que concibi6 los puer-
co espines y los ciervos, al que salpic6 de pinos de un verde brillante
las laderas de roca gris, al que transforma ese paisaje en una nueva
obra de arte con cada tormenta de nieve?

De acuerdo con los salmos, la alabanza no necesita ser seria ni re-
flexiva. Los salmistas alababan a Dios con desenfado inducido por el
deleite de los sentidos, y como resultado sus cultos de adoracién de-
ben haber parecido més un encuentro de motivacibn moderno que
un concierto sinféonico formal. «jAclamen alegres! jCanten jubilo-
sos!», ordenan. Los instrumentos musicales de esos dias incluian cim-
balos, panderos, clarines, trompetas, arpas, y liras. Algunas veces
habia danza. En la imaginaci6n del salmista, el mundo no puede con-
tener el deleite que Dios inspira. Un nuevo cantico surge: «jAclamen
alegres al SENOR, habitantes de toda la tierra! jProrrumpan en alegres
canticos y salmos!» (98:4). La naturaleza misma se une: «;Batan pal-
mas los rios, y canten jubilosos todos los montes!» (98:8).

Los salmos maravillosamente resuelven el problema de una cul-
tura deficiente en la alabanza proporcionando las palabras necesarias.
Nosotros simplemente necesitamos apropiarnos de esas palabras y
permitir que el contenido de los salmos realinee nuestras actitudes in-
ternas. Dietrich Bonhoeffer sugiere que los salmos son el curso de
idioma de Dios. Al igual que los bebés aprenden el idioma de sus pa-
dres, los cristianos pueden aprender el idioma de la oracién de los Sal-
mos.

La adoracion, dice Eugene Peterson,

es la estrategia por la cual interrumpimos nuestra preocu-
pacién por nosotros mismos y nos enfocamos en la presen-
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cia de Dios. La adoracién es el tiempo y lugar que
dedicamos a prestar atencion deliberada a Dios, no porque
él estd limitado a tiempo y lugar sino porque nuestra impor-
tancia propia es tan insidiosamente incesante que si no nos
interrumpimos a prop6sito regularmente no tenemos
oportunidad de prestarle atencién en lo absoluto a él en
otros tiempos y en otros lugares.

—Leap Over a Wall [Salte una muralla]

Cuando los antiguos hebreos encontraban algo bello o majes-
tuoso, su respuesta natural no era contemplar la escena o analizarla,
sino alabar a Dios por ello y quizas escribir un poema. Sus dedos de-
seaban el arpa, sus cuerdas vocales afioraban el himno. Para ellos, la
alabanza era el regocijo expresado en canto y en palabras, una «sani-
dad interior hecha audible», utilizando la frase de C. S. Lewis. Por
ellos, nosotros también podemos entrar a esa sanidad.

De todas las criaturas del mar y de la tierra
Solo al hombre le has dado a conocer tus caminos,
Y solamente en su mano has puesto la pluma,
Y lo has hecho secretario de tu alabanza.
-—George Herbert

Realineacion

Eugene Peterson, reciente traductor de los Salmos, admite que sola-
mente una minoria de ellos se enfoca en alabanza y accién de gracias;
quizés hasta el setenta por ciento toma la forma de lamentos. Esas
dos categorias, dice Peterson, corresponden a las dos principales con-
diciones en las que nos encontramos: angustia y bienestar. Nunca he
hecho una encuesta, pero para mi que la libreria cristiana promedio
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invierte esas proporciones: al menos el setenta por ciento de los k-
bros, placas y articulos para regalos se enfoca en nuestro bienestar,
mientras que un porcentaje mucho més pequefio se enfoca en nues-
tra angustia.

El rey David ordené especificamente que se le ensefiara a su
pueblo a lamentarse (2 Samuel 1:18). El lamento en los Salmos tiene
muy poco en comun con gemir o quejarse. Gemimos acerca de cosas
sobre las cuales tenemos muy poco control; lamentamos lo que cree-
mos que debe cambiar. Como Job, los salmistas se aferraron a la
creencia en la bondad fundamental de Dios, sin importar cémo las
cosas parecian al momento, y clamaban por justicia. Lamentaban
que la voluntad de Dios no se estaba haciendo en la tierra como en el
cielo; la poesia resultante los ayudaba a realinear sus creencias eter-
nas con su experiencia diaria.

Dan Allender, un consejero cristiano, pregunta,

¢{A quién vocaliza usted el enojo m4s intenso e irracional, o
sea, rudimentario, inarticulado? ;Haria eso usted con al-
guien que lo pudiera despedir de su empleo o echarlo fuera
de una posicién o una relacién anhelada? No es probable.
Usted no les tiene confianza; usted no cree que soportarian
la profundidad de su desilusién, confusién. ... La persona
que escucha su lamento y, més que eso, soporta su lamento
contra ellos, paraddjicamente, es alguien en quien usted
confia profunda e irreflexiblemente. ... El lenguaje del la-
mento curiosamente es el lado oscuro de la fe.

Como muchos de los salmos fueron escritos por los lideres de
Israel, el libro proporciona una visién tinica tras bambalinas de la his-
toria emocional de un pueblo. No conozco otra coleccién de reaccio-
nes privadas a una historia antigua con la que se pueda comparar. En
los Salmos podemos leer lo que un rey oré después de cometer adul-
terio y asesinato, y lo que or6 después de escapar de un intento de
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asesinato, y después de perder una batalla crucial, y después de dedi-
car a Dios una nueva ciudad capital.

Hice una vez un ejercicio para tratar de comprender a David. El
mismo rey que ensefi6 a su pueblo a lamentarse también les dio un
himno incomparable de confesion piblica y escribié numerosos can-
ticos magnificos de alabanza. David obviamente tenia tantos defec-
tos como cualquiera en el Antiguo Testamento, y sin embargo de
alguna manera lleg6 a ser conocido como «un hombre conforme al
corazoén de Dios». Juan Calvino escribié: «David es como un espejo,
en el cual Dios pone delante de nosotros el curso continuo de su gra-
cia». {Cudl era el secreto espiritual de David?

Los setenta y tres salmos atribuidos a David nos presentan una
ventana a su alma, especialmente porque algunos de ellos tienen co-
mentarios iniciales que revelan las circunstancias especificas en que
fueron escritos. Decidi leer primero del diario espiritual de los salmos
de David y después, por medio de la evidencia de ese documento «in-
terno», tratar de imaginar qué acontecimientos «externos» incitaron
esas palabras. Después fui a la documentacién histérica en los libros
de Samuel y comparé mis invenciones con lo que realmente habia
ocurrido.

En el Salmo 56 (que incluye las famosas palabras «confio en
Dios») David con gratitud le acredita a Dios el haber librado su alma
de la muerte y sus pies de tropiezos. Mientras leia el salmo, me pare-
cia como si Dios hubiera intervenido milagrosamente y rescatado a
David de algtin aprieto. ;Qué habia sucedido realmente? Me fui a 1
Samuel 21 y lei la historia de un prisionero temeroso que babeaba y
se arrojaba de un lado a otro como un loco en un intento desesperado
de salvar su pellejo. No hubo alli ningin milagro, por lo que yo podia
ver, sino un renegado astuto con un fuerte instinto de supervivencia.
Quizas David clamé a Dios en desesperacién, y en aquel momento la
idea de fingir locura le vino a la mente; quizis por eso, le dio a Dios
todo el crédito y no se quedd con ninguno. Sorprendentemente, Da-
vid aun us6 la forma acréstica para expresar sus pensamientos, y co-
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menzé cada versiculo con la siguiente letra del alfabeto hebreo;
queria que fuera una reflexién formal y seria de lo que habia ocurri-
do.

Después, lei el Salmo 59: «A i, fortaleza mia, te cantaré salmos,
pues td, oh Dios, eres mi protector. j Tt eres el Dios que me ama!» De
nuevo parecia en el salmo que Dios habia intervenido para salvar la
vida de David. Sin embargo en 1 Samuel 19, el pasaje correspondien-
te, leo sobre una escena de persecucién: David se escabullé por una
ventana mientras que su esposa distraia a los perseguidores envol-
viendo una estatua en pelo de cabra. De nuevo, el salmo de David le
daba a Dios todo el crédito por lo que parecia ser ingenio humano.

El Salmo 57 introduce un nuevo tono de debilidad y temblor. La
fe de David debe haber estado flaqueando cuando escribi6 ese salmo,
pensé. De nuevo yo estaba equivocado. Cuando busqué el recuento
historico en 1 Samuel 24, encontré una de las manifestaciones de va-
lor temerario mas extraordinarias de la historia.

El Salmo 18 da un resumen de la carrera militar de David. Escri-
to cuando al fin era el rey incontestable, recuerda con detalles incan-
descentes los muchos milagros de liberaciéon de Dios. Si uno lee
solamente ese salmo, y no la historia antecedente, pensaria que Da-
vid vivi6 una vida encantada y protegida. El salmo no dice nada de los
afios en que anduvo huyendo, de las batallas de toda la noche, de las
escenas de persecucion, ni de los astutos planes de escape que llenan
las paginas de 1y 2 Samuel.

En resumen, si uno lee los salmos atribuidos a David y después
trata de imaginarse su vida, fracasara rotundamente. Uno se podria
imaginar a un ermitafio devoto de otro mundo o un alma timida y
neurodtica que Dios favorecid, pero nunca a un gigante de fortaleza y
valor. (Qué puede explicar la disparidad entre los dos historiales bibli-
cos de los trayectos internos y externos de David?

Todos experimentamos simultineamente una vida interna y
una vida externa. Si yo asisto al mismo acontecimiento que usted (di-
gamos, una fiesta), me iré con datos «externos» similares sobre lo que
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sucedié y quiénes estaban alli, pero con un punto de vista «interno»
totalmente diferente. Mi memoria recordard la impresion que yo
haya dejado. ¢(Fui ingenioso o encantador? ;Ofendi a alguien o hice
algo de lo que me pudiera avergonzar? ;Habré dejado una buena
imagen? Muy probablemente, usted se hari las mismas preguntas,
pero sobre usted mismo.

David parecia ver la vida de una manera diferente. Sus hazafias
—matar animales salvajes con sus propias manos, derribar a Goliat,
sobrevivir los ataques de Saul, aplastar a los filisteos— seguramente
le hicieron merecer el papel estelar. Sin embargo, mientras reflexio-
naba sobre esos acontecimientos y escribia poemas acerca de ellos,
encontraba una forma de hacer que Jehova, el Dios de Israel, tomara
el papel principal. Cualquier cosa que la frase «practicar la presencia
de Dios» significaba, David la experimentd. Ya sea que expresara esa
presencia en poemas elevados de alabanza o en una arenga terrenal,
intencionalmente incluia a Dios en los detalles de su vida.

David estaba confiado en que él le importaba a Dios. Después de
escapar por un pelo escribié: ([Dios] me libré porque se agradé6 de
mi» (Salmo 18:19). Cuando David se sinti6 traicionado por Dios, se lo
hizo saber. Por algo fue él el que dijo por primera vez las palabras
«Dios mio, Dios mio, jpor qué me has abandonado?» Le pidié cuen-
tas a Dios, e insisti6 en que Dios cumpliera su parte de la relacién es-
pecial que tenian.

A través de su vida David creia, realmente crefa, que el mundo
espiritual, aunque invisible para él, era tan real como el mundo «na-
tural» de espadas y lanzas y cuevas y tronos. Sus salmos constituyen
una documentacion de un esfuerzo consciente por reorientar su pro-
pia vida cotidiana a la realidad de ese mundo sobrenatural mas alld de
él. Ahora, siglos més tarde, podemos utilizar esas mismas oraciones
como pasos de fe, como un camino que nos lleva de una obsesién con
nosotros mismos a la misma presencia de nuestro Dios.

El proceso de «permitir que entre Dios» en todos los detalles de
la vida es algo que yo necesito aprender. En este mundo moderno
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ocupado e industrializado, tratamos de compartimentar nuestras vi-
das. Llenamos nuestros dias de actividades —reparar el coche, salir
de vacaciones, trabajar, cortar el césped, transportar a los nifios—, y
después tratamos de separar algln tiempo para actividades «espiri-
tuales» como la iglesia, los grupos pequefios, las devociones persona-
les. No veo ninguna de esa separacién en los Salmos.

De alguna manera, David y los demds poetas pudieron hacer de
Dios el centro gravitacional de sus vidas de tal manera que todo se re-
lacionaba con Dios. Para ellos, la adoracién era la actividad principal
de la vida, no algo que atravesar para continuar con otras actividades.
Como C. 8. Lewis ha dicho, ser un cristiano practicante idealmente
«significa que todo acto y sentimiento individual, toda experiencia,
ya bien sea agradable o desagradable, debe remitirse a Dios».

Estoy aprendiendo este proceso diario de reorientacion, y los
Salmos se han vuelto para mi un paso en el proceso de reconocer el
verdadero lugar de Dios en el centro gravitacional. Estoy tratando de
hacer que las oraciones que primeramente oraron los poetas hebreos
se vuelvan auténticamente mis oraciones. Los escritores del Nuevo
Testamento hicieron esto, y citaron los Salmos mas que ningtin otro
libro. El Hijo de Dios hizo lo mismo en la tierra, y dependi6 de ellos
como el lenguaje de la relacion entre un ser humano y Dios.

Estoy seguro de que convertir los salmos en mis propias oracio-
nes requerird de mi un compromiso de por vida. Yo siento en ellos
una urgencia, un deseo y un hambre por Dios que hace que lo mio
parezca anémico en contraste. Los salmistas suspiraban por Dios con
la lengua afuera, como un ciervo sediento que brama por agua. Se
quedaban despiertos en la noche sofiando con da hermosura del
SENOR». Preferian un dia en la presencia de Dios que mil afios en
cualquier otra parte. Estos poetas estaban matriculados en la escuela
avanzada de la fe, y a menudo yo me he sentido més como un estu-
diante de un jardin de infantes. Ahora que he comenzado a leer los
salmos de nuevo, quizis algo se me pegue.
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Algo mas

Salmos probleméticos

No hay que leer mucho en los Salmos para encontrar algunos pasajes
inquietantes, furiosas explosiones escondidas como minas terrestres
en medio de una poesia pastoral tranquilizadora. Algunos parecen un
«jque te atropelle un camién!» de patio de escuela. Se les llama «sal-
mos imprecatorios», o a veces «salmos vengativos», 0 mas franca-
mente «salmos de maldiciones», precisamente por las maldiciones
que llueven sobre los adversarios.

Los salmos de maldiciones son un gran obsticulo para la mayo-
ria de los lectores. «;Coémo podemos leer, y mucho menos orar, esos
poemas enojados y a veces violentos de una antigua cultura guerre-
ra?», pregunta Kathleen Norris. «A primera vista, parecen extremada-
mente patriarcales, malhumorados, moralizadores, vengativos, y a
menudo parecen reflejar precisamente lo que estd mal en nuestro
mundon».

iPor qué estén esos estallidos acechando en medio de sagradas
escrituras? Los lectores han propuesto varias explicaciones.

1. Los salmos de maldiciones expresan un «enojo justo» y apro-
piado contra el mal. 4

El difunto profesor Allan Bloom, autor de The Closing of The Ame-
rican Mind [El cierre de la mente americana], cuenta que pidié a sus
estudiantes de la Universidad de Chicago que identificaran a una per-
sona malvada. Ni un solo estudiante lo pudo hacer. «<Malvado» senci-
llamente no existia como una categoria en sus mentes. La
incapacidad de reconocer ¢ identificar la maldad, decia Bloom, es una
sefial peligrosa en nuestra sociedad.

Yo he recibido gran ayuda en esta cuestién de mi esposa, Janet,
que por varios afios trabajé cerca de un barrio céntrico pobre. Veia
maldad generalizada todos los dias: pandillas que desde algtin escon-
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dite disparaban con rifles automaticos a los transetntes, policias que
daban palizas a personas inocentes por el color de su piel, ladrones
que atacaban a ancianos al salir estos de una institucion donde cam-
biaban sus cheques del seguro social.

Una noche Janet llegd a su casa hirviendo de enojo. Un conserje
estaba tiranizando a los residentes de un edificio de ancianos. Utiliza-
ba su llave maestra para entrar a los apartamentos de las viudas, les
daba una paliza y les robaba el dinero. Todo el mundo sabia quién era
el culpable, pero porque usaba una mascara y no lo podian identificar
fehacientemente, las autoridades de viviendas de la ciudad no lo
transferian ni despedian. Si Allan Bloom le hubiera pedido a mi espo-
sa describir a una persona malvada ese dia, hubiera obtenido una des-
cripcidn grafica.

Era precisamente a esa clase de maldad estructural —jueces co-
rruptos, duefios de esclavos, ladrones, opresores de los pobres, racis-
tas, terroristas— a lo que el salmista estaba respondiendo. El Salmo
109 invoca maldiciones sobre un hombre que «persigui6 hasta la
muerte a pobres, afligidos y menesterosos. Le encantaba pronunciar
una maldicién: jque caiga sobre éli»

Alleer los salmos de maldicién, piense en el testimonio de los fa-
miliares de las victimas-que a veces vemos en los noticiarios de 1a tele-
vision. El padre de una hija que muri6 victima de un chofer borracho
esta ante la corte y, temblando fisicamente, habla de una herida que
nunca sanara. O piense en el testimonio de la familia Goldman en
contra de O. ]. Simpson durante el juicio civil en su contra. En sus re-
flexiones en los Salmos, Dietrich Bonhoeffer no tenia ninglin proble-
ma comprendiendo los sentimientos detras de los salmos de
maldicién; estos expresaban muy bien la angustia de la comunidad
cristiana que vivia bajo el dominio de los nazis.

La explicacion del «enojo justo» puede iluminar los motivos de-
tras de los salmos de maldicién, pero no elimina los problemas que
estos presentan. Aunque furiosa, Janet no caminaba por la casa mur-
murando amenazas como «Que anden sus hijos vagando y mendi-
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gando; que anden rebuscando entre las ruinas» (109:10), o «;Dichoso
el que agarre a tus pequefios y los estrelle contra las rocas!» (137:9).

2. Los salmos de maldiciones expresan una inmadurez espiritual
corregida por el Nuevo Testamento.

C. S. Lewis, genuinamente mortificado por los salmos de maldi-
cién, discuti6 este punto de vista en su libro Reflections on the Psalms
[Reflexiones sobre los Salmos]. Contrast6 el espiritu vengativo de los
salmistas con otro espiritu —«Ama a tus enemigos»; «Perddnalos
porque no saben lo que hacen»— ejemplificado en el Nuevo Testa-
mento. «La reaccién del salmista de herir, aunque profundamente
natural, es profundamente errénea», concluyé Lewis. Utilizé pala-
bras como «diabdlicos», «despreciables», «feroces», «<barbaros» y «au-
tocompasivos» para describir esos sentimjentos.

Observando que no hay nada comparable al espiritu vengativo
de los salmistas en la literatura pagana, Lewis desarrollé un argumen-
to bastante complicado relacionado con la eleccion de los judios. «De
todos los hombres malos, los hombres malos religiosos son los peo-
res», dijo. El «llamado mas alto» de los judios los habia llevado a un es-
nobismo y una santurroneria que se manifestaba en formas
inapropiadas como la de los salmos de maldiciones. Estos argumen-
tos no hicieron a Lewis muy popular en la comunidad judia; no hace
mucho la revista The Christian Century publicé un articulo de un rabi-
no ofendido por los comentarios de Lewis.

Verdaderamente Jesis introdujo un nuevo espiritu («Ustedes
han oido que se dijo ... Pero yo les digo...»). Pero como Lewis mismo
nota, la Biblia no presenta una progresién clara del Antiguo Testa-
mento al Nuevo Testamento. Mandamientos de amar a sus enemi-
gos también aparecen en el Antiguo Testamento. Para hacer las cosas
mas complicadas, los autores del Nuevo Testamento citan en apro-
bacién algunos de los salmos de maldiciones més problematicos. Por
ejemplo, Pedro aplicé una de las maldiciones del Salmo 69 directa-
mente a Judas (Hechos 1:20); Pablo aplic6 otro («Que se les nublen
los ojos para que no vean, y se encorven sus espaldas para siempre»)
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para el Israel incrédulo. Los salmos de maldicién no se pueden des-
cartar tan facilmente.

De hecho, el erudito britdnico Deryck Sheriffs sefiala que el mis-
mo C. S. Lewis cambi6 cuando pasé a través de una prueba personal
en los Gltimos afios de su vida. Lea El problema del dolor y A Grief Obser-
ved [Estudio de un pesar] uno después del otro, y el cambio es obvio.
El primer libro trata del sufrimiento de una manera abstracta y da
mucha percepcion filoséfica sobre el papel que el dolor juega en la
vida. El segundo libro, escrito después que su esposa murié una
muerte insoportable de cdncer en los huesos, se lee en parte como un
extenso salmo imprecatorio. Lewis jugd con el concepto de Dios
como un sidico c6smico, un torturador que les tira la puerta alos que
mas lo necesitan. Lewis reflexiona en ese diario,

Todo eso de un sédico césmico no era tanto una expresién
de pensamiento como de odio. Yo estaba obteniendo de
ello el tnico placer que un hombre en angustia puede obte-
ner: el placer de devolver el golpe. No era més que lenguaje
grosero, un simple insulto: e dije a Dios lo que yo pensaba
de éb».

Me pregunto lo que Lewis hubiera escrito sobre los salmos de
maldiciones después de haber pasado a través de esa terrible expe-
riencia personal.

3. Los salmos de maldiciones se comprenden mejor como ora-
ciones.

Los salmos de maldiciones parecen de una manera considerable-
mente diferentes cuando recordamos su contexto literario. Nosotros
los lectores estamos «oyendo por casualidad» oraciones dirigidas a
Dios. Observados desde este punto de vista, los salmos de maldicio-
nes presentan lo que he llamado «terapia espiritual» llevada al limite.
Como Dorothy Sayers dijo una vez, todos tenemos pensamientos
diabdlicos, pero hay un mundo de diferencia entre responder con pa-
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labras y responder con hechos. No es lo mismo, digamos, escribir una
novela sobre un asesinato que cometer un asesinato.

Si una persona me hace dafio injustamente, tengo varias opcio-
nes. Puedo buscar venganza personal, una respuesta que la Biblia
condena. Puedo negar o reprimir mis sentimientos de dolor y enojo.
O puedo llevar esos sentimientos a Dios, confiando a Dios la tarea de
«justicia retributiva». Los salmos de maldiciones son ejemplos vivi-
dos de esta ultima opcidn. «Mia es la venganza; yo pagaré», dice el Se-
fior; las oraciones como los salmos de maldicién ponen la venganza
en las manos apropiadas. De una manera significativa, los salmos de
maldicién expresan su indignacién a Dios, no al enemigo.

Kathleen Norris, que batall6 con los salmos de maldicién en su
libro The Cloister Walk {El camino monastico], llegd a una reconcilia-
ci6én con ellos en su libro Amazing Grace [Maravillosa gracia]. Alli ha-
bla de invitar a estudiantes de escuelas parroquiales a escribir sus
propios salmos de maldiciones. Aquellos a quienes sus hermanos ma-
yores fastidian mucho tienen un talento natural para la imprecacion,
descubrid ella:

Un nifiito escribié un poema titulado «El monstruo que es-
taba arrepentido». Comenzd6 admitiendo que detesta cuan-
do su padre le grita; su respuesta en el poema es arrojar a su
hermana por la escalera, después destruir su habitacion y,
finalmente, destruir toda la ciudad. El poema concluye:
«Entonces me siento en mi casa desordenada y me digo:
“No debi haber hecho todo eso™».

Si ese nifio hubiera sido un monje novicio del desierto del cuarto
siglo, afiade Norris, sus mayores podrian haber concluido que ya iba
en camino al arrepentimiento. Ya estaba consciente de las renovacio-
nes necesarias en su «casa desordenada» antes de que se pudiera con-
vertir en un lugar donde Dios pudiera habitar.

Instintivamente, quisiéramos «limpiar» nuestros pensamientos
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en nuestras oraciones, pero quizas estamos totalmente equivocados.
Quizas deberiamos tratar de llevar todos nuestros peores sentimien-
tos a Dios. Después de todo, lo que pudiera ser chisme cuando se co-
munica a cualquier otra persona es una peticién cuando se lo
comunica a Dios. Lo que es una maldicién vengativa cuando se dice
con alguien en mente («jMaldita sea esa gente!») es una plegaria de
dependencia impotente cuando se dirige directamente a Dios («Estd
en tus manos maldecir a esa gente, ya que solamente ti1 eres un juez
juston).

Yo he hecho una prictica semanal el presentarle a Dios mi enojo
en contra de las personas que me han hecho dafio, mientras doy una
larga caminata por la colina que estd detras de mi casa. Le cuento a
Dios por qué siento que me han tratado injustamente o me han
malentendido, lo que me obliga a abrir ante Dios profundos senti-
mientos (;no los conoce Dios de todos modos?). Puedo testificar que
la efusién misma tiene un efecto terapéutico. Por lo general me sien-
to después como si me hubiera liberado de una enorme carga. La in-
justicia ya no es como una espina dentro de mi, como anteriormente
lo era; la he expresado en voz alta a alguien: a Dios. Algunas veces
siento que en el proceso de expresarlo, aumenta mi compasién. El
Espiritu de Dios me habla de mi egoismo, de mi espiritu critico, de
mis defectos que otros han tratado con gracia y perdén, de mi last-
mosamente limitada perspectiva.

Miroslav Volf, un croata nativo que ensefié teologia durante la
guerra en la antigua Yugoslavia y que aprendi6 a identificarse muy
personalmente con los salmos de maldiciones, explica en Exclusion
and Embrace {Exclusion y abrazo] como esos salmos pueden llevarnos
hacia el perdon:

Para los seguidores del Mesias crucificado, el mensaje prin-
cipal de los salmos imprecatorios es este: el lugar de laira es
ante Dios. ... Esta no es una simple descarga catértica de
agresion reprimida ante el Todopoderoso al que debe im-
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portarle. Mucho mas significativamente, al poner laira ante
Dios ponemos tanto a nuestro injusto enemigo como a
nuestro propio ego vengativo cara a cara con un Dios que
ama y hace justicia. Bscondido en los oscuros rincones de
nuestro corazon y alimentado por el sistema de las tinie-
blas, el odio crece y busca infectar todo con su voluntad in-
fernal de exclusién. A la luz de la justicia y el amor de Dios,
sin embargo, el odio retrocede y se siembra la semilla para
el milagro del perdén.

Gradualmente, mi practica semanal se ha expandido de un enfo-
que personal a una sensibilidad hacia los que me rodean. Algunas se-
manas, no tengo sentimientos de venganza ni resentimiento en la
superficie. ;Puedo yo, sin embargo, utilizar estos salmos para percibir
mejor lo que otros estan sufriendo? ;Y qué de los paises que han sido
afectados por huracanes, inundaciones o hambruna? ;Estaran los cris-
tianos de alli orando los salmos de desolacién? (Y qué de mis amigos
que batallan contra el cancer, o la mujer que vive con un esposo abu-
sivo, o el alcohdlico que no puede alcanzar el triunfo? (Pueden estos
salmos dificiles ayudarme a entrar a sus luchas y quizis elevar la ora-
cién en su lugar?

Una raz6n por la cual me inclino a esta manera de comprender
los salmos de maldiciones es que he leido el final de la historia en el li-
bro de Apocalipsis. En ese libro vemos con anticipacién un tiempo en
el cual lo mas extremo de los salmos de maldiciones se volvera reali-
dad. Aun el mis notorio, el Salmo 137, encontrara cumplimiento.
«Asf también ti, Babilonia, gran ciudad, serés derribada conla misma
violencia, y desapareceras de la faz de la tierra» (Apocalipsis 18:21). La
justicia reinara absolutamente algtin dia, y para alcanzar eso se reque-
rird un tiempo de violencia catastréfica en contra del mal.

Veo los salmos de maldiciones como un modelo importante
para lidiar con el mal y la injusticia. No debemos tratar de reprimir
nuestra reaccion de horror e indignacién contra el mal. Tampoco de-
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bemos tratar de tomar la justicia en nuestras propias manos. En lugar
de eso, debemos entregar esos sentimientos, totalmente al descubier-
to, a Dios. Como los libros de job, Jeremias y Habacuc muestran cla-
ramente, Dios tiene un alto nivel de tolerancia en cuanto a lo que es
apropiado decir en oracién. Dios puede «manejar» mi ira inconteni-
ble. Podriamos sentir que nuestros sentimientos vengativos necesi-
tan la correccién de Dios, pero solamente llevando esos sentimientos
ante Dios tendremos la oportunidad de recibir correcciény sanidad.
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CINCO

Eclesiastés: El final de la sabiduria

Eclesiastés es, en cierto sentido, una expresion cldsica de total abu-
rrimiento, aunque el aburrimiento es puesto en un contrapunto tan
alto que su propia expresion es emocionante. Nadie que pueda dis-
Sfrutar Eclesiastés puede ser tan aburrido como Eclesiastés.
~—CHARLES WILLIAMS

Vil palabra por primera vez en la cubierta roja brillante de un libro
que mi hermano mayor habia llevado de la universidad a casa: El exis-
tencialismo hoy. Aunque yo no tenia idea de lo que significaba el exis-
tencialismo, ese libro me condujo a un mundo arcano de filosofia
vanguardista. Yo habia crecido en un fundamentalismo estricto, pro-
tegido de ser expuesto a contaminantes tan peligrosos; la cultura de
laribera izquierda de Paris era tan extrafia para mi como la de Ouaga-
dougou. Sin embargo, cuando como adolescente en la década del
1960 lei ese libro con la cubierta roja y llegué a conocer las novelas de
Camus y Sartre, algo dentro de mi desperto.

Emociones muertas, una indiferencia radical hacia otros, la sen-
sacion de estar a la deriva, entumecimiento hacia el dolor, una acep-
tacién resignada de que el mundo se habia vuelto loco: de alguna
forma todas esas cualidades se habian filtrado a través del escudo her-
meético del fundamentalismo. ;Ese soy yo!, pensé mientras leia cada li-
bro de existencialismo. Después de todo, yo era un producto de la
época.

Al recordarlo ahora, puedo ver que me identificaba principal-
mente con la desesperacion. (Por qué estoy viviendo? ;De qué se tra-
ta todo este circo? ;Puede una persona entre cinco mil millones
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marcar una diferencia en este planeta? Esas preguntas me azotaban
como olas del océano mientras leja lo que habian escrito los novelis-
tas franceses, y después Hemingway y Turgenev. Todas las pregun-
tas turbulentas de la década del 1960 me inundaban, y el
existencialismo proporcionaba una respuesta hasta cierto punto in-
sistiendo que no tenfan respuesta. Mientras continuaba leyendo, en-
contré que la literatura mas moderna —John Updike, Kurt Vonnegut
Jr., John Irving, Jerzy Kosinski, y Walter Percy— daban el mismo
olor de futilidad, un olor rancio como humo de tabaco viejo.

«Hay muy poca diferencia si uno muere a la edad de treinta o de
setenta afios», dijo Meursault en El extranjero, de Camus, «ya que en
cualquier caso, otros hombres y mujeres continuaran viviendo, el
mundo continuara igual que antes». En realidad, ;qué diferencia hace
cualquier cosa? Importa poco si usted se levanta o se queda en la
cama, si usted ama la vida o la odia. Apuiiilese en la mano como el
Mathieu de Sartre, dispirele a una persona bajo el sol abrasador de
Algeria como en El extranjero, de Camus, o simplemente deambule
de bar en bar buscando pleitos como Hemingway. La vida continta,
bien sea que usted trate de cambiarla o simplemente sucumba ante
ella. ;Qué es un ser humano sino un punto insignificante en la progre-
si6n de mil millones de afios de la historia?

Tal es la dificil situacién de la literatura modema, situacién en la
cual yo me revolqué por un tiempo. Carl Jung reporté que la tercera
parte de sus casos no sufrian de ningtin tipo de neurosis definible ex-
cepto «falta de sentido y vacio en sus vidas». Continué diciendo que
la neurosis general de la era moderna era la falta de sentido, a medida
que la gente se tortura con preguntas que ni la filosofia ni la religion
pueden contestar.

Aun hoy en dia, décadas mis tarde, uno puede caer en un modo
existencialista. Cuando viajo al otro lado del océano, por ejemplo,
pierdo cierta conexién con la realidad, y me parece que floto por enci-
ma de la humanidad al observar desde una meseta solitaria cémo las
personas en Jap6n o Egipto o en cualquier otro lugar, en ciertas for-
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mas como yo y en otras de manera diferente, ordenan sus vidas de
una manera predecible. Los nifios aprenden a comunicarse hablando
sobre caca y pipi, después crecen y se vuelven adultos reprimidos,
luego tienen sus propios hijo nada mas que de sus propios cuerpos, y
més tarde, en la edad senil, vuelven a hablar de caca y pipi. ;Cual es el
objetivo de este carrusel? ;En qué sentido somos diferentes de otros
animales? Mds inteligentes que las hormigas, desde luego, pero me-
nos cooperativos. ;Por qué estamos aqui?

G. K. Chesterton una vez escribid: «Todos los hombres son im-
portantes. Usted es importante. Yo soy importante. Es lo mas dificil
de creer en la teologia».

El primer existencialista

Unos afios después de mi encuentro adolescente con el existencialis-
mo, y después que Dios comenzo a sanar algunos de mis sentimien-
tos de inutilidad y desesperacion, descubri con una conmocién
espeluznante precisamente los mismos sentimientos donde menos
pensaba: en el centro de la Biblia. El misterioso y normalmente igno-
rado libro de Eclesiastés contiene todas las ideas y emociones que yo
habia encontrado en los escritores de la desesperacion existencialista.
Su autor, el Maestro anénimo, surge como una figura mas grande
que la vida misma, como la persona mds sabia, mis rica, mas podero-
sa de su época. La primera oracion del libro anuncia su conclusion
acerca de la vida:

«Lo mis absurdo de lo absurdo»,
dice el Maestro,
«lo mas absurdo de lo absurdo,

jtodo es un absurdo!»

La palabra clave absurdo aparece treinta y cinco veces para recal-
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car el tema de principio a fin. (En otras partes de la Biblia la palabra
aparece solamente en el libro de Job, lo cual no nos sorprende.) Co-
munica un sentido muy fuerte de «lo que no tiene sentido». Los asun-
tos que molestaban al Maestro eran los mismos que molestaban a
Job, y que hoy dia molestan a cualquier persona justa. Los ricos se
vuelven mads ricos y los pobres se vuelven mas pobres, las personas
malvadas prosperan y las buenas sufren, los tiranos reinan, ocurren
desastres, se extienden las enfermedades, todo el mundo se muere y
se vuelve polvo. La vida es injusta. Nada tiene sentido; el mundo en-
tero parece estar fuera de balance y torcido.

Olvidese de la prudencia, concluye el Maestro. Coma, beba y
aproveche cualquier momento fugaz de felicidad. ;Qué més es la ra-
z6n de vivir? Uno trabaja duro y otro se lleva la gloria. Uno lucha por
ser bueno y las personas malas lo hacen tropezar. Uno ahorra dinero
y este va a parar a manos de herederos consentidos. Uno busca pla-
cer, y se vuelve agrio. Ademas, todo el mundo —rico y pobre, bueno
y malo— llega al mismo final: todos morimos. La muerte, el espectro
siempre al acecho, contradice cualquier nocién de que nacimos para
ser felices. Hay solamente una palabra apropiada para describir esta
vida: jabsurda!

Encontrar tales palabras en Albert Camus es una cosa, pero ;en
la Biblia?

Me pregunto si los existencialistas modernos aprecian la delicio-
sa ironia de Eclesiastés 1:9-10, que declara: «No hay nada nuevo bajo
el sol», nada que «haya quien llegue a decir: “jMira que esto si es una
novedad!”» Lo que parecia una iconoclasia presuntuosa en la década
del 1960, aprendi, simplemente cumplia las aburridas profecias del
antiguo Maestro que, tres mil afios antes, anticip6 toda la variedad de
experiencias humanas y, sorprendentemente, incluyé sus conclusio-
nes en un libro que se volvié parte de la Biblia. Como para recalcar la
ironia, por ese tiempo un grupo musical, Los Byrds, estrenaron un
disco de gran éxito en ventas tomado directamente de Eclesiastés 3:
«Hay un tiempo para todo». Verdaderamente, Bclesiastés era un li-
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bro para todos los tiempos y yo comencé una investigacién para
comprender ese libro de tanta presciencia.

Cuando me recuperé de mi total asombro acerca del mensaje de
Eclesiastés, ciertas preguntas molestas fueron surgiendo. Una me im-
presion6 inmediatamente, mientras leia el Antiguo Testamento de
principio a fin. (C6mo puede Eclesiastés coexistir con su vecino mas
cercano, el libro de Proverbios? No podriamos imaginar dos libros
mas diferentes. Léalos uno después del otro y se preguntari si el libro
de Eclesiastés fue escrito como un tipo de refutacion burlona.

Ellibro de Proverbios ha descifrado la vida: aprenda la sabiduria,
practique la prudencia, siga las reglas, y vivira una vida larga y pros-
pera. Su tono de optimismo mundano me recuerda los aforismos de
Benjamin Franklin, y por cierto hoy en dia varias industrias producen
cuadros al estilo estadounidense del siglo diecinueve con versiculos
de Proverbios bordados. Tales industrias, sin embargo, cuidadosa-
mente evitan Eclesiastés, ya que este describe un mundo donde nin-
guno de los proverbios funciona. El tono de confianza y desenfadado
—7Yo he descifrado la vida y usted solamente tiene que seguir este consejo sa-
bio— ha desaparecido, y ha sido reemplazado por resignacién y cinis-
mo. Las personas ahorrativas y honorables sufren y se mueren igual
que todo el mundo. Las personas malvadas prosperan y engordan, a
pesar de las atildadas férmulas de Proverbios que proclaman lo con-
trario.

En la tierra suceden cosas absurdas, pues hay hombres jus-
tos a quienes les va como si fueran malvados, y hay malva-
dos a quienes les va como si fueran justos. ;Y yo digo que
también esto es absurdo! (8:14).

Para echar un vistazo a la severa disparidad entre Proverbios y
Eclesiastés, sencillamente compare el uso de la palabra sabiduria. Pro-
verbios exalta y personifica la sabiduria, algunos dirian que con con-
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notaciones intencionalmente mesidnicas. ¢El punto de vista del
Maestro sobre la sabiduria?

Francamente, mientras mas sabiduria, mas problemas;
Mientras mds se sabe, més se sufre (1:18).

La sabiduria tiene ciertas ventajas sobre el desatino, admite el
Maestro, pero iy eso qué? Un mismo final les espera a todos (2:13-14).
«En realidad, (quién sabe qué le conviene al hombre en esta breve y
absurda vida suya, por donde pasa como una sombra? ;Y quién puede
decirle lo que sucederi en esta vida después de su muerte?» (6:12).

En el pasado esta clase de disparidad entre dos libros del Antiguo
Testamento contiguos me molestaba y me decepcionaba. ;No debia
la Biblia mostrar mas uniformidad? Al pasar el tiempo, sin embargo,
llegué a apreciar la variedad como una de las mayores fortalezas del
Antiguo Testamento. Como una sinfonia muy larga, pasa a través de
estados de 4nimo regocijantes y sombrios, cada uno de los cuales
contribuye al impacto de la totalidad. Refleja lo que todos experi-
mentamos, algunas veces las pruebas de Job y algunas veces la sereni-
dad del Salmo 23, mientras vivimos en un mundo que algunas veces
se despliega de acuerdo con los principios de Proverbios y otras se so-
mete a las contradicciones discordantes de Eclesiastés.

La maldicion de obtener lo que uno desea

Yo también trataba de comprender la identificacién tradicional del
Maestro con Salomén, el autor de muchos de esos proverbios. La
mayoria de los eruditos biblicos dudan que Salomoén escribiera Ecle-
siastés (el libro mismo no nombra un autor, y varias pistas sugieren
una fecha més tarde). Aun asi, el libro fue escrito claramente bajo la
sombra de Salomén (vea 1:1, 12, 16; 2:4-9; 7:26-29; 12:9). Si un drama-
turgo hoy en dia basara una obra en un presidente estadounidense
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plagado por el escandalo que renuncié a su posicion bajo amenaza de
destitucion, la obra no necesita nombrar a Richard Nixon ya que el
publico lo sobreentendera. En forma similar, el tono completo de
Eclesiastés refleja el tono del tiempo del rey Salomén, cuando Israel
alcanz6 su apogeo como naci6n.

Y ahi est4 el problema. ;Cémo puede la sombria desesperacién
de Eclesiastés provenir de la época de oro de Israel, cuando las cosas
iban tan bien? Los dias de esclavitud en Egipto hubieran podido pro-
ducir un libro tan deprimente, pensé, pero no los gloriosos dias de Sa-
lomoén y sus sucesores reales. Mi lectura de la literatura moderna, en
la cual a menudo vefa connotaciones de Eclesiastés, cambié mis su-
posiciones.

Siempre me habia parecido raro que la filosofia existencialista
moderna de desesperacion se hubiese originado en una de las ciuda-
des mis bellas de la tierra, Paris, durante un tiempo de expansion de
riquezas y de oportunidades. Curiosamente, aprendi, la desespera-
cién existencialista, ya bien sea en el Maestro o en Camus, tiende a
brotar del terreno del exceso. ;Por qué? .

Ellibro de ensayos de Walter Percy, The Message in the Bottle [El
mensaje en la botella], comienza con ejemplos de esta anomalia.
Percy hace una serie de preguntas, incluyendo estas:

{Por qué mas personas cometen suicidio en San Francisco,
la ciudad mas bella de Estados Unidos, que en cualquier
otra ciudad? [En Europa, la capital del suicidio es Salzburgo,
Austria.]

{Por qué Jean Paul Sartre, sentado en un café francés y
escribiendo Ndusea —que es acerca de lo absurdo de la exis-
tencia humana y la nausea de 1a vida en el siglo veinte—era
el hombre mds feliz de Francia al momento?

{Por qué un hombre que viaja en un buen tren de pasa-
jeros de Larchmont a Nueva York, cuyas necesidades y mo-
tivacién estin satisfechas, que tiene un buen hogar, una
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esposa y una familia que lo aman, un buen empleo, que dis-
fruta de «servicios culturales y recreativos» sin precedentes,
a menudo se siente mal sin saber por qué?

Percy continta explicando que la desesperacién brota de cir-
cunstancias de abundancia en lugar de necesidad. Por cierto, no en-
contré alienacién ni desesperacién en la sombria obra de tres
volamenes El archipiélago de Gulag, de Solzhenitsyn; encontré ira, una
pasion por la justicia, y una voluntad desafiante de sobrevivir. Como
explica Viktor Frankl en Man’s Search for Meaning [La busqueda de
significado por el hombre], las victimas de los campos de concentra-
cién, incluyéndose a él, no se atrevian a sucumbir a la falta de signifi-
cado, porque solamente una fe perdurable en el significado los
mantenia vivos.

La desesperacion existencialista no germiné en los pozos del in-
fierno de Auschwitz ni en Siberia sino en los cafés de Paris, los cafés
de Copenhague, los palacios lujosos de Beverly Hills. Después de un
viaje a Europa Oriental durante la Guerra Fria, el novelista Philip
Roth reportd: «En Occidente todo sucede y nada importa. Mientras
que en el Este, nada sucede y todo importa».

Paraddjicamente, entonces, un libro de desesperacién como
Eclesiastés es mas probable que surja de una época dorada. Analice el
contraste entre Eclesiastés y Job. Ambos cubren muchos de los mis-
mos asuntos: la injusticia de la vida, por qué existe el sufrimiento, por
qué las personas malvadas prosperan y las buenas sufren; pero jqué
diferencia en el tono! Eclesiastés exuda lo absurdo y la inutilidad
mientras que Job est4 lleno de traicion, pasién y clamor por justicia.
Job le levanta el pufio a Dios, lo confronta, exige una respuesta. E}
Maestro encoge los hombros, susurra ;Y qué?», y se toma otra copa
de vino. Los dos definen el espectro de la desesperacién, desde la an-
gustia del sufrimiento no aliviado hasta el aburrimiento decadente
del exceso.

El tono de Eclesiastés captura precisamente el estado de 4nimo
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de los paises occidentales ricos. Wendell Berry recuerda la sociedad
de su cdmodo crecimiento en Estados Unidos como una en la cual

sabiamos y ddbamos por supuesto: el matrimonio sin amor;
el sexo sin disfrute; la bebida sin sociabilidad; el nacimiento,
la celebracién y la muerte sin una ceremonia adecuada; la fe
sin dudas ni pruebas; la creencia sin las obras; los modales
sin generosidad. ... Algunas emociones tan humanizantes
como tener placer en cosas pequefias e improductivas, re-
gocijo, admiracién, éxtasis las removieron como por una
operacion del cerebro.

O considere la escena en la Europa secular donde la gente con-
duce automéviles BMW y Volvo, come en restaurantes de lujo, visita
tiendas sexuales y busca lo bueno de la vida. Aunque han abandona-
do las ambiciones coloniales, atin responden con compasion templa-
da a la Gltima crisis internacional de inundacién o hambruna. Unono
los llamaria malos; sin embargo, no demuestran interés en Dios ni
pasion por la moralidad. Tales personas indignaban a Job:

~Pasan la vida con gran bienestar,
y en paz bajan al sepulcro.
A Dios increpan: ¢jDéjanos tranquilos!
No queremos conocer tu voluntad.
¢{Quién es el Todopoderoso, para que le sirvamos?
{Qué ganamos con dirigirle nuestras oraciones?»

Eclesiastés, sin embargo, presenta una filosofia asi como un mo-
delo atractivo. De acuerdo con Jack Miles, «Eclesiastés ni maldice ni
bendice a Dios sino solamente lo encuentra incomprensible y hace
todo lo posible por cubrir todas las opciones, incluyendo la sabiduria
y la justician.

Una pista hacia el origen de la desesperacion existencialista apa-
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rece en una frase al comienzo de Eclesiastés, cuando el Maestro ex-
clama: «Penosa tarea ha impuesto Dios al género humano para
abrumarlo con ella!» (1:13). Luego continia describiendo la carga en
detalle biografico. La carga del Maestro, a diferencia de la de Job, no
tenia que ver con desgracias personales sino que, por el contrario, su
carga era el exceso. Alcanz6 gran sabiduria. Intenté programas socia-
les en gran escala. Acumulé maés riquezas que nadie antes que él. Bus-
c6 toda clase de placer. Sin embargo en todos esos casos, concluyé al
final que «todo era absurdo, un correr tras el viento, y que ningiin
provecho se saca en esta vidar» (2:11). Todo lo que obtuvo por sus es-
fuerzos fue temor a la muerte y un mal caso de insomnio. ;Para qué?

El Maestro realmente no esperaba resolver los acertijos de la
vida, y su actitud de resignacion contrasta fuertemente con la comba-
tividad de Job. A diferencia de Job, como muchos de los salmistas, el
Maestro aparentemente no tiene una relacién apasionada con Dios.
Ha caido en la idolatria: no la clase que implica estatuas paganas, sino
la clase generalizada en tiempos modernos, como en Europa Occi-
dental, donde una insignificante minoria asiste a la iglesia y las perso-
nas se dedican mas bien a buscar «calidad de vida». O la idolatria en
los Estados Unidos, donde, insistimos, tenemos el derecho garantiza-
do de satisfacer nuestros placeres, y nadie nos va a detener. El Maes-
tro estarfa de acuerdo, con esta advertencia: usted nunca tendrd
éxito, siempre deseard mas. He aqui su conclusion:

Todo esto he visto durante mi absurda vida: hombres justos a
quienes su justicia los destruye, y hombres malvados a quienes su
maldad les alarga la vida.

No seas demasiado justo,

ni tampoco demasiado sabio.

¢(Para qué destruirte a ti mismo?

No hay que pasarse de malo,

ni portarse como un necio.

¢Para qué morir antes de tiempo?
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Conviene asirse bien de esto,
sin soltar de la mano aquello.

El consejo del Maestro —sea bueno pero no demasiado bueno,
sabio pero no demasiado sabio— es un buen ejemplo de la basqueda
por un promedio dorado de comportamiento. Después de probar los
extremos de ambos lados, el Maestro se acomoda a mitad del camino
entre el hedonismo y el suicidio.

La teoria del topo de la KGB

«;Cual es el significado de la vida?», le preguntd el estudiante al rabi-
no.

El rabino respondié: «Esa es una pregunta maravillosa, ijpor qué
la quiere cambiar por una respuesta?»

Las contradicciones aparentes entre Eclesiastés y practicamente
todo lo demas en la Biblia finalmente me llevaron de regreso a la pre-
gunta fastidiosa de como Eclesiastés llegé a ser parte de la Biblia. Para
comprender el problema de Eclesiastés, analice los siguientes ver-
siculos. Estan fuera de su contexto, pero cada uno expresa un punto
de vista adoptado por el Maestro:

Contempla las obras de Dios:
{Quién puede enderezar lo que él ha torcido? (7:13).

jAnda, come tu pan con alegria! {Bebe tu vino con buen ani-
mo, que Dios ya se ha agradado de tus obras! (9:7).

Para alegrarse, el pan;

para gozar, el vino;
para disfrutarlo, el dinero (10:19).
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Y todo lo que te venga a la mano, hazlo con todo empefio;
porque en el sepulcro, adonde te diriges, no hay trabajo ni
planes ni conocimiento ni sabiduria (9:10).

Cada una de estas declaraciones representan una etapa en el pe-
regrinaje hacia atras del Maestro mientras investiga el significado de
la vida, y cada una contradice radicalmente otras partes de la Biblia.
{Por qué dedicaria el Maestro paginas de detalles para expresar cada
filosofia vana, mientras que incluye solamente unas pocas frases para
presentar el punto de vista biblico méds comtn?

Los comentarios conservadores que he consultado utilizan algu-
na variaci6n de lo que yo llamo el enfoque de «agente doble de la
KGB» hacia Eclesiastés. En los altimos meses de la Guerra Fria, un
importante oficial de la KGB desertd a los Estados Unidos. Apareci6
en las noticias nocturnas alabando las virtudes de la democracia esta-
dounidense y le fue dado un lugar muy amplio en Virginia para vivir
feliz el resto de su vida. Unos meses mis tarde, sin embargo, corri6é a
la embajada soviética, se arrepinti6 de su desercion, y declard que to-
das sus palabras de alabanza habian sido mentiras.

Muchos comentarios presentan a Eclesiastés como una trampa
similar. El autor, un creyente genuino, que en la realidad no puede
estar en las angustias de la desesperacion, se pone el disfraz de una
persona secular, uno «en esta vida» (frase que utiliza treinta veces).
Lo hace solamente para mantener al lector interesado, mientras que
demuestra la futilidad de todo en esta vida. Entonces al final deja caer
la trampa y —te atrapé!— anuncia la verdad que siempre ha creido:
«Teme, pues, a Dios y cumple sus mandamientos, porque esto es
todo para el hombre» (12:13).

El apologista Francis Schaeffer perfeccioné un enfoque similar,
que llamé dllevar a la gente al final logico de sus presuposiciones».
Como hipétesis adoptaba las suposiciones mas materialistas: Dios no
existe, no hay absolutos; y después demostraba que tal forma de pen-
sar lleva a los extremos 16gicos del suicidio y la anarquia. Muchas per-
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sonas encontraron el enfoque de Schaeffer convincente. Algunos
pueden razonar que los novelistas rusos Turgenev y Dostoievski uti-
lizaron un enfoque similar en Padres e hijos, Los hermanos Karamazovy
Los poseidos. Ambos autores extienden las presuposiciones del nihilis-
mo (una palabra acufiada por Turgenev) a su conclusion légica, y ex-
ponen la debilidad de la filosofia como regla moral para las
sociedades o para individuos. «Si Dios no existe, todo es permitido»,
escribié Dostoievski.

Este método valido de la apologética, sin embargo, resulta poco
satisfactorio cuando se aplica a Eclesiastés por una razon bésica: en
Eclesiastés las porciones «seculares» o absurdas son mucho més con-
vincentes que los pocos rayos de luz. Al igual que Milton inconscien-
temente hizo a Satanés el verdadero héroe de El paraiso perdido, el
Maestro hace de las porciones desesperantes de Eclesiastés las partes
mas irresistibles de] libro. Las porciones mas optimistas o «piadosas»
parecen parches, esfuerzos poco disimulados del Maestro de conven-
cerse de que hay esperanza. Para apreciar el valor del libro, tuve que
buscar mas profundamente, y socavar la filosofia rara del Maestro
desde adentro.

La carga de los dioses

La unica sabiduria que podemos esperar adquirir es la sabiduria
de la humildad. La humildad no tiene limite.
—T. 8. ELLIOT

El capitulo 3 de Eclesiastés proporciona, desde mi punto de vis-
ta, el coraz6n mismo del mensaje del Maestro. Comienza con el pasa-
je mas famoso del libro, el poema celebrado en una cancién en inglés
que fue popular en la década del 1960 («Hay un tiempo para todo...»),
y después repite la frase «He visto la tarea que Dios ha impuesto al gé-
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nero humano». Luego viene una seccién extraordinaria que prepara
el camino para todo lo que sigue.

El Maestro desarrolla lo que los tedlogos llamaban, antes de la
preocupacion por el lenguaje sexista, «antropologia: la doctrina del
hombre». Considera en qué se parece el hombre a los animales —to-
dos tenemos el mismo destino— y en qué somos diferentes. Primera-
mente, dice, somos diferentes por soportar la carga de los dioses.
Como dice Pascal, la grandeza del hombre comparada a la de los ani-
males es que el hombre sabe que es un desdichado.

Los griegos expresaron esta «carga» en su mito de Prometeo, el
que trajo a la humanidad el fuego, que simboliza el progresismo y las
artes. El hacer eso también les trajo <honores mas alla de lo mereci-
do», y como castigo Zeus encaden6 a Prometeo a una roca para que
lo destripara un 4guila. Los humanos se extralimitaron de la misma
manera, y al hacerlo se echaron encima el peso del sufrimiento y la
culpabilidad.

En un paralelo sorprendente con la mitologia griega, los cristia-
nos creemos que Dios ha puesto esa carga sobre nosotros porque nos
aferramos a ella. Recuerde el Jardin del Edén, antes de que no hubiera
ni siquiera un indicio de desesperacién existencial, cuando el trabajo
y el placer eran totalmente satisfactorios. En ese tiempo de felicidad
humana Adan y Eva buscaron «legar a ser como Dios, conocedores
del bien y del mal». Eligieron negar su condicion de criaturas y trata-
ron de alcanzar mas de lo que Dios les habia otorgado. Al desconfiar
de Dios, se echaron la carga de los dioses sobre ellos mismos.

El siglo pasado patéticamente tomo parte de la carga de los dio-
ses, y al hacerlo descubrié tanto sus exaltadas esperanzas como su
aplastante desesperacién. La mayoria de los problemas han surgido,
irébnicamente, por nuestro deseo de progresar, de mejorar, de hacer
la vida mejor. Al finalizar el siglo diecinueve, parecia que la ciencia y
la tecnologia sanarian las enfermedades, eliminarian el dolor y nos
permitirian a todos vivir como reyes. Pero el progreso que nos trajo
méquinas lavaplatos y la vacuna contra la poliomielitis también nos
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trajo las armas nucleares, el calentamiento global e innumerables
cancerigenos.
El finado Bruno Bettelheim recalcé:

Nunca antes tantas personas han vivido tan bien; ya no tem-
blamos atemorizados por las enfermedades y el hambre,
por las maldades escondidas en la oscuridad, por el hechizo
de las brujas. La carga del trabajo agotador nos ha sido qui-
tada, y las maquinarias, y no el esfuerzo de nuestras manos,
pronto nos proveera de casi todo lo que necesitamos, y de
mucho de lo que realmente no necesitamos. Hemos here-
dado libertades que el hombre se ha esforzado por conse-
guir desde hace siglos. Por todo esto y mucho mas
deberiamos estar viviendo un amanecer de gran promesa.
Pero ahora que somos mds libres para disfrutar la vida, esta-
mos profundamente decepcionados de que la libertad y la
comodidad, que buscamos con tan profundo deseo, no le
da significado ni propésito a nuestra vida.

Nuestros mejores esfuerzos fracasan. Aprendemos a prolongar
la vida, y sin embargo fracasamos en proporcionar significado a las
personas que estan conectadas permanentemente a las maquinas
zumbantes, y por eso personas como Kevorkian surgen con solucio-
nes alternativas. Llevamos antibiéticos a paises subdesarrollados, so-
lamente para ver la mortalidad infantl bajar draméticamente, la
poblacién crecer rapidamente, y el espectro de la hambruna apare-
cer. Invertimos cien mil millones de délares en una guerra contra la
pobreza y terminamos con mds personas pobres que antes.

Los paises mas tecnolégicamente avanzados también son los
mads conocidos por la desintegracién de la familia, la drogadiccién, el
aborto, los crimenes violentos, las personas sin hogar y el suicidio.
Como se lamentaba Malcolm Muggeridge,
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El resultado es casi invariablemente lo opuesto de lo que se
desea. Por ejemplo, expandir la educaci6n ptblica ha resul-
tado en mayor analfabetismo; medio siglo de agitacién pa-
cifista ha resultado en las dos guerras mas feroces y
destructivas de la historia; la politica igualitaria ha creado
una conciencia de clase mas elevada ... y la libertad sexual
ha dado lugar a una erotomania en una escala nunca antes
sofiada.

—Jesus Rediscovered [Jests redescubierto]

En forma similar, Eclesiastés hace sonar su condena en una era
de prosperidad y progreso social sin precedentes. El soberano Israel
podia sentir en si mismo y en su nacién el no poder sostener la carga.
Aprendi6 la dura leccién que Moisés habia tratado de ensefiar alos is-
raelitas siglos atras: cualquier cosa que los seres humanos toquen, lle-
vard un defecto fatal. Los buenos tiempos representan el verdadero
peligro; nuestros mejores esfuerzos nos llevan a la ruina. En resu-
men, los seres humanos no son dioses, y ese entendimiento llevé al

“Maestro a la desesperacion. Roger Shattuck lo llama «el efecto de la
esposa de Bath» del personaje de Chaucer: «Estamos descontentos
con lo que tenemos, cualquier cosa que sea, porque es NUestro».

Eternidad en nuestros corazones

Encontré una vez un panorama bello a unos pocos kilémetros de
Anchorage, Alaska, donde noté una serie de automéviles estaciona-
dos al costado de la carretera. Contra el cielo color gris pizarra, el
agua de una ensenada del océano tenia un color verdoso, interrumpi-
do por pequefias cabrillas. Pronto me di cuenta que no eran cabrillas
en lo absoluto, sino ballenas, ballenas blancas plateadas en una mana-
da que se alimentaba a no més de diecisiete metros de la costa. Estuve
de pie con los otros espectadores por cuarenta minutos, escuchando
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el movimiento ritmico del mar, siguiendo las medialunas elegantes y
fantasmales de las ballenas que salian a la superficie. La multitud esta-
ba silenciosa, aun reverente. Durante ese momento, nada méas im-
porto, ni las reservaciones para cenar, ni el itinerario del viaje, ni la
vida en casa. Nos vimos frente a frente con un panorama de serena
belleza y gran majestad. Nos sentimos insignificantes. Aunque desco-
nocidos, nos mantuvimos de pie en silencio hasta que las ballenas se
retiraron. Entonces caminamos juntos por el terraplén y subimos a
nuestros coches para continuar nuestras vidas ocupadas y ordenadas,
que de repente parecieron menos urgentes.

El Maestro sin lugar a dudas comprenderia la respuesta de la
multitud hacia las ballenas, ya que insiste que, aunque no somos dio-
ses, tampoco somos exclusivamente animales. Dios nos ha puesto
«eternidad en el corazény (Eclesiastés 3:11, RVR 1960). Una frase tan
elegante se aplica a mucho de la experiencia humana. Seguramente
indica un instinto religioso, un instinto que, para desconcierto de los
antropologos, encuentra expresion en toda sociedad humana que
hasta ahora se ha estudiado. Nuestros corazones perciben la eterni-
dad en otras maneras que no son religiosas. El Maestro no es un nihi-
lista, y ve con deslumbrante claridad la belleza del mundo creado.

Yo detecto en Eclesiastés un sentido del «anhelo» o Sehnsucht,
del cual C. S. Lewis escribi6 tan elocuentemente. «Gotas de gracia»,
llamé una vez Lewis a esos rumores de trascendencia que experi-
mentaba cuando escuchaba misica, leia los mitos griegos o visitaba
una catedral. Todos sentimos ese anhelo algunas veces: en el sexo, en
la belleza, en la musica, en la naturaleza, en el amor.

¢De ddonde vino nuestro sentido de belleza y placer? Esta me pa-
rece una gran pregunta (el equivalente filosofico, para los ateos, del
problema del dolor para los cristianos). La respuesta del Maestro es
clara: Un Dios bueno y amoroso naturalmente desearia que sus cria-
turas experimenten el deleite, el regocijo, y la satisfaccién personal.
G. K. Chesterton dice que el placer, o la eternidad en su corazén, fue
la sefial que finalmente lo dirigi6 hacia Dios.
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Habia venido a mi mente una impresion borrosa y enorme
de que en cierta forma todo el bien era un remanente de
una ruina primordial que habia que mantener y guardar
como sagrado. El hombre habia salvado su bien como [Ro-
binson] Crusoe habia salvado sus bienes: los habia salvado
de un desastre. Todo esto que sentia y la edad no me daban
aliento para sentirlo. Ni siquiera habia pensado en la teolo-
gia cristiana.

—Orthodoxy [Ortodoxia]

Un encuentro con la belleza o una experiencia de gran regocijo
puede hacer que olvidemos nuestro verdadero estado mortal por un
momento, pero no por mucho tiempo. Al nifio que tomamos en
nuestro regazo a la hora de comer le gritamos cerca de la hora de dor-
mir; con la persona que hicimos el amor anoche nos peleamos hoy.
Toda novia llega al altar creyendo en una nueva vida de felicidad, y
cada padre de un recién nacido sale del hospirtal lleno de regocijo; y
sin embargo, sabemos que la mitad de todos los matrimonios termi-
nan en divorcio y quizas la tercera parte de todos los nifios sufrirdn
abuso de manos de sus padres. Nunca podemos librarnos de la carga
insoportable de los dioses.

Desde luego, una persona puede sentir la eternidad en el cora-
z0n y nunca regresar al Dios que la puso alli. Para los que contintian
viviendo «en esta vida» el Maestro de Eclesiastés tiene un mensaje
sencillo: usted seguramente fracasara en encontrar lo que lo satisface.
«Es esto todo lo que hay?» preguntaba la cantante Peggy Lee en su
propia version de Eclesiastés de la década del 1960. Uno puede fraca-
sar en el lado positivo buscando frenéticamente riquezas, éxito y lo
mejor en cuestiones sexuales, o puede fracasar en el lado negativo
abandonando lo que estaba haciendo, dindose por vencido o hun-
diéndose en un estupor de drogas. En su odisea, el Maestro cay6 de
ambos lados.

La declaracion de decadencia de la persona mis rica, mds sabia y
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mas talentosa del mundo sirve como una alegoria perfecta de lo que
puede pasar cuando perdemos de vista al Dador cuyas buenas dadi-
vas disfrutamos. El placer representa un gran bien pero también un
grave peligro. Si comenzamos a correr tras el placer como un fin en s
mismo, en el camino podemos perder de vista al Dador de buenas da-
divas que disfrutamos como el impulso sexual, las papilas gustativas
y la capacidad de apreciar la belleza. En ese caso, como Eclesiastés lo
dice, una total devocién al placer nos llevard paradéjicamente a un
estado de total desesperacion.

Eclesiastés insiste en que las piedras con que tropezamos son co-
sas buenas en sf mismas. «Djos hizo todo hermoso en su momento»
(3:11). Sin embargo, asumiendo una carga que no debjamos cargar,
convertimos la desnudez en pornografia, el vino en alcoholismo, la
comida en glotoneria y la diversidad humana en racismo y prejuicio.
A medida que abusamos de las buenas dadivas de Dios desciende la
desesperacion; ya no parecen didivas, y ya no parecen buenas.

Eclesiastés perdura como una gran obra literaria y un libro de
gran verdad porque presenta ambos lados de la vida en este planeta:
la promesa de placeres tan atractivos que podriamos dedicar nuestras
vidas a buscarlos, y después el obsesionante entendimiento de que
esos placeres finalmente no satisfacen. Este seductor mundo de Dios
es demasiado grande para nosotros. Hechos para otro hogar, hechos
para la eternidad, finalmente comprendemos que nada de este lado
del Paraiso eterno calmara los susurros del descontento.

El Maestro completa su oracién: «y puso en la mente humana el
sentido del tiempo, aun cuando el hombre no alcanza a comprender
la obra que Dios realiza de principio a fin». Ese es el significado de
Eclesiastés en pocas palabras. La misma leccién que Job aprendio6 en
polvo y cenizas —que los humanos no podemos descifrar la vida por
nosotros mismos— el Maestro la aprendié en una tinica y un pala-
cio. Al final, el Maestro reconoce libremente que la vida no tiene sen-
tido fuera de Dios y nunca tendra sentido completamente porque no
somos Dios. Como dijo Kierkegaard, «sila vida de un hombre no es
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para pasarla dormitando en inactividad ni para desperdiciarla en un
movimiento ajetreado, debe haber algo mads alto que la atraiga».
En palabras del Maestro,

Asi como no sabes por dénde va el viento ni como se forma
el nifio en el vientre de 1a madre, tampoco entiendes la obra
de Dios, creador de todas las cosas (11:5).

A no ser que reconozcamos nuestras limitaciones y nos someta-
mos al mandato de Dios, a no ser que confiemos en el Dador de todas
las buenas dadivas, terminaremos en un estado de desesperacion.
Eclesiastés nos llama a aceptar nuestra posicién como criaturas bajo
el dominio del Creador, algo que pocos de nosotros hacemos sin una
batalla.

Una historia de dos reinos

Es chistoso que cuando uno es muy anciano, como yo, setenta y
cinco afios y cerca de la muerte, las cosas mds raras ocurran. Uno
muy a menudo se despierta como a las dos o tres de la mafiana y
estd medio dentro y medio fuera de su cuerpo, una situacién muy
extrafia. Uno puede ver su viejo cuerpo apaleado ahi entre las sd-
banas y es de igual probabilidad si uno toma posesion de él de nue-
vo y pasa a través de otro dia o se larga a donde puede ver, como
las luces en el cielo mientras estd conduciendo, las luces de la Ciu-
dad de Dios de Agustin. En ese tipo de limbo, entre estar dentro y
estar fuera de su cuerpo, uno tiene la mds extraordinaria confian-
za, una conciencia aguzada de que esta tierra nuestra con toda su
insuficiencia es un lugar extraordinario y bello, que la experiencia
de vivir en ella es una experiencia maravillosa y singular, que las
relaciones con otros seres humanos, el amor humano, la procrea-
cion humana, el trabajo, todas esas cosas son maravillosas y estu-
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pendas a pesar de todo lo que pueda decirse acerca de la dificultad
de nuestras circunstancias; y finalmente, una conviccidn que so-
brepasa toda creencia que como un participante en sus propésitos
para su creacion y que esos propositos son amorosos y no malig-
nos, y creativos y no destructivos, son universales y no particula-
res. En esa conflanza hay un increible consuelo y un increible
regocijo.
—MALCOLM MUGGERIDGE, The End of Christendom
[El fin del cristianismo]

No se predican muchos sermones de Eclesiastés, ya que es uno
de los libros mas confusos de la Biblia. Muchos cristianos conserva-
dores lo tratan con un disgusto cortés, coma si se hubiera escabullido
dentro del canon cuando nadie estaba mirando. Yo he llegado a ver
Eclesiastés no como un error, no como una forma inventada de apo-
logética en reversa, sino como un recordatorio profundo de los limi-
tes de ser un humano. Eclesiastés expone las consecuencias
inevitables de una vida sin Dios en su centro, y las trampas de las que
nos previene ponen en peligro al creyente tanto como al pagano. El
rey Salomén, la figura escondida detrés del libro, es el mejor ejemplo
de todos.

Desde Génesis 12 en adelante, el Antiguo Testamento docu-
menta cémo Dios cumplié su pacto con Abraham. Primero Dios
apart6 una tribu, los israelitas, y después a través de un proceso tor-
tuoso hizo de ellos un gran pueblo. Después del Exodo de Egipto, ga-
naron su propia tierra, la ltima de las promesas a ser cumplidas. En
tiempos de Salomon, la naci6én unida tenia paz y prosperidad. El pun-
to culminante llegb en un especticulo asombroso como de encuen-
tros cercanos del tercer tipo, descrito en 1 Reyes 8, cuando la gloria
del Sefior bajé para llenar el templo de Salomén. En los tiempos de
Salomén todo estaba funcionando. Los judios estaban llevando luz a
los gentiles: un desfile de gobernantes extranjeros de Sabd y otros lu-
gares iban a ver por si mismos las maravillas de Israel y del Dios de
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Israel. El reino de Salomén sobresale como un momento brillante de
tranquilidad en la historia tormentosa de los judios.

Nadie en la historia comenz6 con mayores ventajas que el rey
Salomén, con sus privilegios de nacimiento, su enorme talento natu-
ral, y un don sobrenatural de sabiduria. Sin embargo, ni siquiera Salo-
mén con toda su sabiduria podia soportar la carga de los dioses. Sus
excesos sexuales eran legendarios: setecientas esposas y trescientas
concubinas. Primero de Reyes describe en gran detalle los siete afios
de la construccidn del templo de Dios, después nota intencionalmen-
te que el palacio de Salomoén, dos veces mas grande que el templo,
tomo dos veces mas tiempo de construccién. Fue Salomén el prime-
ro que colocé idolos paganos en los lugares sagrados de Jerusalén, en
un intento de aplacar a sus esposas exdticas. El gobernante sincero
que prometia tanto terminé desafiando todas las reglas de Dios con-
tra los excesos de un rey. El autor de tres mil proverbios los rompi6
con una falta de moderacion que nunca ha sido igualada.

La nacién se dividié en dos después de la muerte de Salomén y
se deslizé hacia la ruina desde ese dia en adelante. Como Moisés ha-
bia pronosticado mucho antes, la mejor hora de Israel lo llevo a su de-
cadencia precipitada y a su caida. Eclesiastés, reflejando el comienzo
de esa decadencia, viene a nosotros como la leccién mas dura apren-
dida enlas calles de Jerusalén. Es, en pocas palabras, un resumen pro-
fundo de la «ciudad del hombre» contra la «ciudad de Dios», el reino
de este mundo contra el reino de los cielos.

¢Sera posible que Dios permitié el total experimento tragico de
la independencia nacional de Israel para demostrar algo acerca del
reino visible, acerca de cualquier reino visible? Salomén con todas las
ventajas de sabiduria, poder y riquezas, todas buenas dadivas de
Dios, llevo su nacién a la destruccion. ¢(Le otorgé Dios a Salomén
esas ventajas para matar las ilusiones y asi preparar el camino para un
nuevo reino? Los reinos de este mundo se construyen sobre la base
de la inteligencia, la belleza, las riquezas y la fortaleza. Sin embargo,
aun en lo mejor de ellos, lo mejor como lo de Salomén, tales atraccio-
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nes humanas fracasan. ;No ha demostrado la historia esta verdad una
y otra vez, por los siglos de los siglos?

Un rey posterior, uno mas grande que Salomén, decia él, esta-
bleci6 su gobierno en lugar de ello entre los débiles y los pobres y los
oprimidos y los ritualmente impuros. Menospreci6 la gloria de Salo-
moén comparandola con la de un lirio comin. No ofrecié recompen-
sas mas que la perspectiva de una cruz del verdugo. El reino de
Salomon tiene éxito por la acumulacién; el reino de Jesus tiene éxito
por el sacrificio personal. «Usted debe perderse para encontrarse» era
el proverbio mas repetido de Jestis. El mundo adn no estaba listo para
un reino como el de Jesis. Aun cuando regresé a la tierra después de
la Resurrecci6n los discipulos no captaron la diferencia: «Sefior, es
ahora cuando vas a restablecer el reino a Israel?», preguntaron, toda-
via anhelando el reino visible de Salomén.

Los reyes de Israel que sucedieron a Salomén no aprendieron,
los discipulos que siguieron a Jestis no aprendieron, ;y qué de noso-
tros? Yo me puedo imaginar al Maestro de Eclesiastés de pie delante
de un estante de revistas en un quiosco de periédicos modemo.
«Mire todas estas revistas sobre fisico culturismo. iCree usted que la
carne va a durar para siempre? ;No piensa usted en la tumba? Mire las
revistas sobre el mundo de los negocios: {Por qué cosa esta usted lu-
chando? ;Cree de veras que encontrara satisfaccién ahi? Y mire esas
otras: «Yo traté el desatino al igual que la sabiduria, y ambos me lle-
van al mismo lugar. A la tumba». En las palabras enigmaticas de Je-
sas, que pudieran presentarse como un resumen del mensaje de
Eclesiastés, «;de qué sirve ganar el mundo entero si se pierde la vida?»

Eclesiastés tiene un misterioso toque moderno porque no he-
mos aprendido sus lecciones mas bésicas. Nosotros también perse-
guimos el atractivo del reino visible.

Los escritores existencialistas populares en la década del 1960 re-
sultaron ser proféticos en un sentido: ellos examinaron las ilusiones
bajo las cuales vivimos y las revelaron como ilusiones. En un sentido
los inquietos, los que sienten la falta de armonia del mundo, estin
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mas cerca de Dios que los que estéan satisfechos con el mundo. En las
palabras de Percy Walker, la enajenacién humana es «primero y tlti-
mo la falta de hogar de un hombre que en realidad no est4 en su ho-
gar». A diferencia del Maestro, la mayoria de los escritores modernos
culpan a Dios, o a la ausencia de Dios, por la condicién humana. Po-
cos en su lugar perciben la desesperacién como un sintoma de nues-
tra humilde necesidad de Dios. Ellos no nos muestran el hogar para el
cual fuimos creados.

El final del asunto

Los judios tienen la costumbre de recordar Eclesiastés una vez al afio,
durante la fiesta de las Enramadas. Cuando yo vivia en Chicago, las
familias de la costa norte erigian tiendas en los patios de sus casas,
dentro de las cuales comjan y reflexionaban sobre los relatos del Anti-
guo Testamento sobre sus antepasados en el desierto de Sinai. En
medio de la ceremonia, un lider se ponia de pie entre ellos y leia el li-
bro completo de Eclesiastés en voz alta. Servia como una seria adver-
tencia en contra de depender del éxito y la prosperidad.

Quizas todos deberiamos adoptar la costumbre judia de una lec-
tura anual, especialmente nosotros los estadounidenses en nuestros
condominios y comunidades privadas, rodeados de la generosidad
del reino visible, confiados presumidamente del triunfo del capitalis-
mo, con nuestra nacién segura detras de su proteccién de armas nu-
cleares. J. I. Packer llama a Eclesiastés el «inico libro en las Escrituras
disefiado expresamente para volvernos realistas».

A los cristianos comprometidos, Eclesiastés también ofrece un
correctivo. A veces podemos encontrar que la fe ha muerto, que las
respuestas a las que nos aferramos ya no parecen ofrecer una solu-
cién a la vida. Podemos sentir depresion, desesperacion, aburrimien-
to, apatia. O, en el extremo opuesto, nos podemos sentir tentados
por una espiritualidad risuefia que promete salud y prosperidad, o un

166



Eclesiastés: El final de la sabiduria

ascetismo espiritual que niega el valor de la comida, la bebida, el rela-
jamiento y hacer el amor. Para contraatacar todas estas tendencias,
Eclesiastés presenta la severa solucién del realismo desilusionado.
Abrazamos la eternidad en nuestros corazones pero soportamos la
carga de los dioses sobre nuestros hombros.

Eclesiastés no es la revelacion completa, desde luego. No dice
nada del Pacto y no incluye historias de milagros de la intervencién
de Dios ni las promesas de la liberacion final de Dios. El Maestro
mantiene un campo de visién angosto, reducido a lo que ve a su alre-
dedor. Aun asi, ellibro de Eclesiastés concluye con esta advertencia:

Elfin de este asunto es que ya se ha escuchado todo. Teme,
pues, a Dios y cumple sus mandamientos, porque esto es
todo para el hombre. Pues Dios juzgara toda obra, buena o
mala, aun la realizada en secreto.

Algunos ven el capitulo final como una forma de himno de invi-
tacién, como si el autor nos hubiera llevado disimuladamente hacia
un llamamiento final. Algunos lo ven como una adicioén posterior,
afiadida por los escribas preocupados acerca del mensaje global de
Eclesiastés. Yo tengo una vision diferente, de un anciano cansado, no
diferente a Salomén, que ha buscado fervientemente la respuesta a
los misterios de la vida. En la primera parte del capitulo 12, da una
descripcién brillante, al estilo de Shakespeare, de la ancianidad. Aho-
ra, abrumado por sus errores y su mortandad, suspira y dice: Sola-
mente una cosa vale la pena. De alguna manera, en medio de este
mundo absurdo, acuérdate de tu Creador.

En las palabras del fil6sofo Ludwig Wittgenstein, «creer en Dios
significa ver que los hechos de este mundo no son el final. Creer en
Dios significa ver que la vida tiene un significado... Que este signifi-
cado no esti dentro de ella sino fuera». David y los otros salmistas se
hicieron el habito de recopilar todos los aspectos de sus vidas para
presentérselos a Dios como un acto de adoracién. El Maestro hizo lo
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opuesto: pulverizd tan completamente tales cosas como el trabajo y
el placer en sus partes constituyentes que encontr6 después practica-
mente imposible volver a juntarlas. Pel6 las capas de la cebolla hasta
que no quedaba nada. De ahi las advertencias —acuérdate de tu
Creador, teme a Dios— para aquellos que todavia tenian tiempo de
tenerlas en cuenta.

Los escritores existencialistas popularizaron la frase «salto de fe»
como una forma de describir el salto que va mas alla de nuestras su-
posiciones culturales a creer en la trascendencia. Los que tienen sen-
sitividad religiosa encontraron un pariente en Séren Kierkegaard,
defensor de Abraham, Job, David, y todos los Caballeros de la Fe
como ellos que creyeron a pesar de las circunstancias, a pesar de las
dudas de lo contrario. Uno de los escritores existencialistas me llevo
al matematico y filésofo del siglo diecisiete Blaise Pascal, que tam-
" bién batall6 con problemas de falta de significado. Pascal concluy6
que la fe algunas veces se parece a una apuesta. Dijo a sus amigos: «Si
yo creo en Dios y la vida después de la muerte y usted no, y si no hay
un Dios, ambos perdemos cuando nos morimos. Sin embargo, si hay
un Dios, usted aun pierde y yo gano todo». Yo creo que el Maestro
hubiera estado de acuerdo.

El clamor al final de Eclesiastés no es un triunfante «;Ya ve? jSe lo
dije!», sino mas bien el tltimo grito ahogado de una persona extraor-
dinaria que pasé su vida corriendo tras todas las alternativas. Yo de-
tecto en ese clamor el tono de Nudo de viboras de Francois Mauriac o
el de El poderyla gloria de Graham Greene; en resumen, el tono cansa-
do de desesperacién que caracteriza nuestro altimo siglo. Si usted
estd atrapado en el mundo visible, e insiste en no ver nada mis, la fria
logica lo llevara hacia la falta de significado y la desesperacion. ¢Esta-
mos nosotros, como sugirié Mark T'wain, en un «peregrinaje laborio-
so y triste, ese vagar patético entre las eternidades»? De alguna
manera, el Maestro aconseja al final, dé el gran salto de fe y crea que
hay un Dios, y que esta vida algtin dia tendra sentido: cuando la eter-
nidad en nuestros corazones encuentre su sabatico, cuando la carga
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de los dioses descanse sobre nuestros hombros resucitados con una
ligereza soportable.

No sé Quién —o Qué~ levanté la interrogante. No sé cudndo. Ni
siquiera recuerdo haberla contestado. Pero en algiin momento le
contesté Sia Alguien —o Algo—y desde ese momento estuve segu-
ro de que la existencia tenia signiﬁcado ¥ que, por lo tanto, mi
vida, al entregarse, tenia una meta.

—DAG HAMMARSKJOLD, Markings [Sefiales]
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SEIS

Los Profetas: Dios responde

La situacién de una persona inmersa en las palabras de los profetas
es la de estar expuesta a una incesante destruccion de la indiferen-
cia, y uno necesita un craneo de piedra para permanecer insensible
a tales golpes.

—ABRAHAM HESCHEL

Si usted examina las Biblias de incluso los estudiantes mas diligentes,
puede encontrar una reveladora banda blanca en las orillas del papel
como a la mitad, una linea de limpieza que indica que son pocas las
veces que los dedos tocan los libros proféticos del Antiguo Testamen-
to. Aunque esos diecisiete libros ocupan como la quinta parte del to-
tal de la Biblia, tienden a no ser leidos. ;Por qué? Yo le hice esa
pregunta a una clase de estudio biblico, y un estudiante graduado re-
sumi6 francamente los sentimientos de la clase: «Los profetas son ex-
trafios y confusos, y todos suenan igual». Al ponderar aquella
respuesta, me di cuenta que él habia percibido exactamente el mismo
problema que me habia mantenido alejado de los profetas por mu-
chos afios.

Extrafios, si. Obtuve mis primeras impresiones como nifio en
«conferencias sobre profecias» durante el verano. Grandes estandar-
tes colgaban a través de la plataforma: sabanas blancas cosidas unas a
otras y cubiertas con dibujos toscos de criaturas como de ciencia fic-
cién. Los dibujos representaban principalmente visones de Daniel y
Apocalipsis, y los expositores con largos punteros explicaban el signi-
ficado de varios dedos y cuemnos y ojos. Eran un grupo extrafio.
Como observa Jack Miles, «los tres profetas principales, Isaias, Jere-
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mias y Ezequiel, pueden considerarse respectivamente la expresién
maniaca, depresiva o psicopatica del mensaje profético. En cuanto a
visiones serenas, sensatas o moderadas de profecias, en realidad, no
hay ninguna».

{Confusos? Desde luego que si. Cada orador de la conferencia
profética tenia una teoria privada acerca de cuintos meses nosotros
los cristianos tendriamos que sufrir durante la tribulacién, y en qué
lugar de la derra estaba creciendo el Anticristo mientras estibamos
alli reunidos. Cuando el Mercado Comun Europeo comenz6 a for-
marse, la emocién realmente se calentd: jlos diez dedos de los pies de
la bestia de Daniel! Luego se calmaron un poco cuando el undécimo
y el duodécimo fueron admitidos.

Mis tarde, mientras leia sobre la historia de la Iglesia, descubri
que los cristianos le habjan apostado a los caballos equivocados en la
década del 1940 cuando Hitler, Stalin y Mussolini parecian competir
por el papel del Anticristo; y en la década del 1840, cuando los creyen-
tes se reunieron en cimas de montanas a esperar el regreso de Cristo;
y enla década del 1400y en la del 400 y aun en el primer siglo de nues-
tra era. Lumbreras como Jonathan Edwards, Martin Lutero e Isaac
Newton hicieron declaraciones solemnes sobre el cumplimiento de
profecias que ahora parecen insensatas.

Yo recuerdo a Salem Kirban identificando la invasién de las
«abejas asesinas» africanas en los Estados Unidos como el cumpli-
miento de Apocalipsis 9, que presagiaba la sefial de la quinta trompe-
ta. También recuerdo en la década del 1980 haber escuchado a Hal
Lindsey relacionar un escidndalo sobre espias con una profecia bibli-
ca. La filtracion por Toshiba de cierto sistema en los astilleros de Le-
ningrado, afirmaba, habia hecho a los submarinos soviéticos
indetectables por los Estados Unidos, lo que sin duda ponia al mundo
mas cerca de los Gltimos tiempos. No he sabido de Lindsey reciente-
mente (su libro La agonia del gran planeta tierra fue el libro de mayor
venta en la década del 1970, sin excepci6n), pero ahora mucha de su
atenci6n esta enfocada en Irak en lugar de Rusia. Un amigo mio co-
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mentd cinicamente que James Dobson se hizo tan popular porque se
comprobd que Hal Lindsey estaba equivocado acerca del fin del
mundo, y los cristianos de pronto se dieron cuenta que les quedaba
suficiente tiempo para criar familias.

A fines del siglo pasado apareci6 una serie de libros que vincula-
ban ciertos acontecimientos clave con el afio 2000, lo que hace eco de
la histeria del afio 1000. Los «expertos» en profecia advirtieron tam-
bién acerca de vacas de piel rojiza que estaban siendo procreadas se-
cretamente en lsrael, acerca de sistemas de computacién en Bélgica
programados para controlar lo de «la marca de la bestia» y acerca de
tropas de las Naciones Unidas que estaban llegando clandestinamen-
te a bases militares estadounidenses.

Todos los pronosticadores de la historia han dado explicaciones
impresionantes de por qué las profecias codificadas en la Biblia en-
contrarian cumplimiento en sus propios dias, y hasta ahora todos se
ha demostrado que estaban equivocados. ;Nos debe sorprender eso?
Los escribas judios tuvieron varios siglos para estudiar las profecias
del nacimiento y la vida de Jesus, pasajes que a los creyentes de hoy
en dia nos parecen extremadamente claros, y ni uno de ellos propuso
predicciones exactas sobre la primera venida del Mesias. ;Por qué de-
bemos esperar que se hard mejor con la Segunda Venida? Confieso
que tener tales pensamientos me volvian escéptico al pensar en leer
los profetas. Si nadie se puede poner de acuerdo sobre su significado,
{para qué leerlos?

«Todos suenan igual». Confieso que esta tiltima queja represen-
taba el mayor obstaculo para que yo leyera a los profetas. Me pare-
cian aburridos. A través de las formas de predicacién, poesia, politica
y literatura, todos daban variaciones del mismo mensaje de dos fra-
ses: «Se va a poner mal, muy mal. Después se pondra mucho mejor».
En resumen, cuando yo pensaba en los profetas, tenia la imagen de
ancianos anticuados que apuntaban con el dedo al mundo, la misma
imagen que ha inspirado innumerables caricaturas en revistas.
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Libros totalmente modernos

Por esas razones mi Biblia también tenia una ancha banda blanca des-
pués de los libros poéticos, que sefialaban las partes que no leia, hasta
que un dia por mi trabajo en The Student Bible [La Biblia del estudian-
te] realicé una lectura cuidadosa de esos libros. Mi trabajo me requirié
entonces que estudiara a los profetas. Algo sorprendente ocurrié a
medida que pasé el tiempo: experimenté un cambio brusco, tan brus-
co que ahora podria decir que los profetas son mi secciéon favorita de
toda la Biblia.

A gran diferencia de mi estereotipo anterior de ancianos anticua-
dos que apuntaban con el dedo, encontré que los profetas eran los es-
critores més «modernos» que uno pudiera imaginar. Capitulo tras
capitulo tratan con los mismos problemas que cuelgan como una
nube sobre nuestro siglo: el silencio de Dios, disparidad econémica,
injusticia, guerra, la aparente soberania de la maldad, el sufrimiento
no aliviado que aflige nuestro mundo. Estos, los mismos problemas
que surgen periddicamente en Job, Salmos, Eclesiastés y aun Deute-
ronomio, los profetas los llevan a un enfoque claro, como si los estu-
vieran examinando bajo un microscopio. Como libros prototipicos
del realismo del Antiguo Testamento, los profetas expresan elocuen-
temente las dudas, los dolores y las complejidades que todos senti-
mos, que yo siento. Llegué a verlos como testigos graves del dilema
de ser humanos.

Isafas, normalmente un gigantesco pilar de la fe, se lament6 una
vez diciendo: «Eres un Dios que se oculta». Bn otra ocasiéon claméd
cerca de la desesperacion: «{Ojald rasgaras los cielos, y descendierast»

La mayoria de Habacuc se compone de fuertes quejas a Dios,
que comienzan con palabras que resuenan en los escépticos moder-
nos:

¢Hasta cuando, SENOR, he de pedirte ayuda
sin que ti me escuches?
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{Hasta cuando he de quejarme de la violencia
sin que t nos salves?

{Por qué me haces presenciar calamidades?
{Por qué debo contemplar el sufrimiento?

Malaquias y Jeremias protestaron fuertemente el fracaso de la
«teologia del éxito». En su tiempo, los profetas de Dios ya no estaban,
como Elias, destruyendo enemigos con fuego del cielo; ellos estaban
desmoronandose en calabozos y cisternas, si no siendo cortados ala
mitad. Jeremias, el que, por cierto, nos dejé la palabra jeremiada, llené
el libro mas largo de la Biblia con un mensaje exprimido entre sollo-
ZOos.

iOjald mi cabeza fuera un manantial,
y mis ojos una fuente de lagrimas!

Se me parte el corazén en el pecho

y se me estremecen los huesos.

Hasta parezco un borracho,

alguien dominado por el vino.

jQué angustia, qué angustial

iMe retuerzo de dolor!

Mi corazoén se agita. jAy, corazén mio!
iNo puedo callarme!

{Qué causd tal tormento existencialista? Mas all4 de su propio
dolor y el de su pueblo, Jeremias agonizaba sobre la aparente falta de
poder de Dios. Desafi6 a Dios directamente: «;Por qué te encuentras
confundido, como un guerrero impotente para salvar?» El fil6sofo
agnoéstico Voltaire no lo podria haber dicho mejor. ;Cémo puede un
Dios todopoderoso y todo amor tolerar un mundo tan desordenado?

Para los profetas, Dios parecia estar separindose mas y mas de
su creacion. ¢Por qué florecen las naciones impias?, se preguntaban.
{Por qué tantos desastres naturales? ;Por qué tanta pobreza y depra-
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vacién en el mundo, y tan pocos milagros? ;Dénde estés, Dios? (Por
qué no nos hablas, como lo hacias antes? Muéstrate, rompe tu silen-
cio. jPor el amor de Dios, actia, de veras!

Dios habla

La caracteristica mas sorprendente de los profetas, y la razén por la
cual estos diecisiete libros merecen un estudio detallado, es que Dios
responde a las preguntas vigorizantes de los profetas. El Sefior se en-
furece y explota, y defiende la manera en que maneja el mundo. Blo-
quea las quejas de ellos con sus propias quejas.

Imaginese a un biografo que encuentra diecisiete largas cartas de
Abraham Lincoln dirigidas a su esposa, a sus generales, y a su secreta-
rio de estado, en las que revela sus pensamientos mas profundos du-
rante los tiempos de crisis de la Guerra Civil. Algunas de las cartas
cubririan el mismo material, desde luego, pero utilizando diferentes
palabras y diferente tono, dependiendo de cuando las escribié y a
quién. Los historiadores analizarian minuciosamente cada fragmen-
to para extraer alguna idea de la forma de funcionar del presidente
mas grande de los Estados Unidos. ;Por qué tom6 esta decisién y no
aquella, actu6 aqui y no alld? Los profetas nos proporcionan una ven-
tana como esa a la mente de Dios.

En un giro irénico, Dios sefiala a los profetas mismos —las mis-
mas personas que estaban cuestionando si él estaba escondido—
como prueba de que se ocupa de ellos. «El no hace nada sin revelar
sus planes a sus siervos los profetas». ;Cémo puede una nacién que-
jarse del silencio de Dios cuando tienen personas como Ezequiel, Je-
remias Danie! e Isafas?

Los profetas estaban clamando por manifestaciones milagrosas
del poder de Dios, como en los dias de Moisés. Sin embargo ya se ha-
bia llegado al veredicto: como documenta Deuteronomio, Israel ha-
bia respondido a esas sefiales milagrosas con una obstinada rebelién.
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{Por qué repetir el pasado? Ahora, a través de los profetas, Dios utili-
za en su lugar el poder de la palabra. Evidentemente Dios no conside-
ra que «simples palabras» sean un tipo de prueba inferior, ya que él
eligi6 a los profetas para expresar la angustia que Dios mismo sentia.
El pobre de Jeremias esperaba otra forma de expresién; la palabra de
Dios, dijo él «en mi interior se vuelve un fuego ardiente que me cala
hasta los huesos. He hecho todo lo posible por contenerla, pero yano
puedo mads».

Puedo apenas comenzar a mencionar las respuestas especificas
de Dios a las preguntas de los profetas. El habla del valor de podar
una planta (o nacién) rebelde, sefiala con orgullo al remanente de se-
guidores fieles, relata las pruebas histéricas de su amor, promete un
Mesias libertador, y concluye siempre con una vision anticipada del
futuro cuando todo lo que estd mal en la tierra sera corregido. Mas
alla de tales explicaciones racionales, un mensaje importante sobresa-
le con gran fuerza: Dios quiere a su pueblo apasionadamente. Por en-
cima de todo, los profetas repiten el constante estribillo del Antiguo
Testamento: nosotros le importamos a Dios.

Por una parte, los profetas describen el poder majestuoso de un
Dios que crea sistemnas solares con una palabra y arroja imperios
como astillas. Por otra parte, proclaman la participacién intima y per-
sonal de Dios con su pueblo elegido y con seres humanos individual-
mente. Abraham Heschel, uno de los mejores intérpretes judios de
los profetas, dice: «Dios est4 furioso en las palabras de los profetas. ...
Es un pensamiento asombroso y no muy compatible con ningin in-
tento racional de comprender a Dios, que al Creador del cielo y la tie-
rra le deba importar cémo un individuo poco conocido se comporte
con las viudas pobres y los huérfanos». Sin embargo, a Dios si le im-
porta, y los profetas corroboran esa preocupacion.

Los Salmos le dan una oportunidad a poetas individuales de ex-
presar sus pensamientos y sentimientos mas profundos a Dios. Enlos
profetas, Dios responde, utilizando el mismo estilo conmovido. El
tono frio de la filosofia de Eclesiastés es reemplazado por un tono
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apasionado cuando Dios expresa una relacién intima con su pueblo.
En respuesta a eso, los profetas tratan a Dios con una familiaridad
sorprendente, como si Dios estuviera sentado en una silla a su lado.
Discilpeme si esta analogia parece irreverente, pero cuando leo los
profetas, no puedo evitar imaginarme a un consejero teniendo a Dios
como cliente. El consejero comienza con una pregunta rutinaria,
«Digame bien c6mo se siente», y entonces Dios toma la palabra.

iLe diré c6mo me siento! Me siento como un padre que se en-
cuentra a una nifia pequefia tirada en una zanja, a punto de morir.
Llevo a la nifia a casa y la hago mi hija. La limpio, le pago los estu-
dios, la alimento. La adoro, la visto, le pongo joyas. Pero un dia se
fuga. Yo escucho informes de su vida de depravacion. Es una dro-
gadicta en algln lugar, cubierta de tatuajes, con el cuerpo perfora-
do con joyas. Cuando se menciona mi nombre, me maldice. Me
siento como si estuviera revolviendo un cuchillo en el estdmago.
iLe diré cdmo me siento! Me siento como un hombre que se
enamora de la mujer mds bella y mds sensible del mundo. La en-
cuentro flaca y acabada, maltratada, pero me la llevo a casa para sa-
narla y hacer que recobre su belleza. Ella es la nifia de mis ojos, y yo
la colmo de regalos y de amor. A pesar de todo esto, me abandona.
Suspira por mis mejores amigos, mis enemigos, por cualquiera. Se
para en una avenida y paga para Que tengan relaciones sexuales con
ella; a diferencia de una prostituta comdn, ini siquiera cobra por sus
servicios! Me siento traicionado, abandonado, despreciado.

Dios utiliza esos ejemplos y muchos otros, todos dichos con un
candor sorprendente, para expresar lo traicionado que se siente en
cuanto al pacto con Israel y con el resto de la humanidad que ha sido
quebrantado. ;Cémo se siente Dios? Escuche sus palabras en Isafas
42;
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Por mucho tiempo he guardado silencio
he estado callado y me he contenido.
Pero ahora voy a gritar como parturienta,
voy a resollar y jadear al mismo tiempo.

Una persona que lea los profetas no se encuentra una deidad im-
pasible y distante, sino una persona real, un Dios tan apasionado
como cualquier persona que usted haya conocido. Dios siente delei-
te, frustracién y enojo. Solloza y gime de dolor. Una y otra vez Dios
esta escandalizado por el comportamiento de los seres humanos: ido-
latria, orgias sexuales, sacrificios de nifios, comportamiento del cual
Dios dice: «Cosa que yo jamas les ordené ni mencioné, ni jamas me
pasé por la mente».

El mensaje principal de los profetas se reduce a esto: Dios ama a
los seres humanos. Antes de los profetas, uno tiene que buscar cuida-
dosamente en el Antiguo Testamento para encontrar unas pocas re-
ferencias escasas al deleite o al placer de Dios enla gente. Los profetas
proclaman de una manera fuerte y clara como se siente Dios: él nos
ama. Entre los dioses antignos, solamente el Dios de Israel se rebaj6é a
admitir su amor por las defectuosas criaturas de dos piernas que ron-
dan por este planeta. Los gritos de dolor y enojo de Dios son los gri-
tos de un amante herido, angustiado porque no es correspondido.

En los profetas Dios anuncia el castigo con dolor y tristeza,
anuncio que brota de un corazén quebrantado. También le duele a
Dios, al igual que le duele a un padre humano castigar a un hijo.
«;Qué mas puedo hacer?», pregunta el Dios omnipotente (Jeremias
9). Como lo explica a través de Isaias, no tiene otra opcidn: si el mun-
do rehiisa aprender la justicia a través de la gracia, tiene que recurrir
al castigo.

Después de cada tragedia nacional —las invasiones de Asiria, Ba-
bilonia, Persia— Israel no tiene dénde ir excepto regresar a los brazos
del creativo amor de Dios. Cada vez, Dios promete comenzar de
nuevo: restaurar al remanente, escribir leyes en sus corazones, enviar
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un Mesias libertador, darle aliento de vida a un montén de huesos se-
cos. Cada vez, Dios promete nunca darse por vencido, siempre amar.

Ningin profeta expresa este mensaje mas claramente que
Oseas. En el mismo acto de declarar una serie de amenazas, Dios pa-
rece quebrantarse, y un grito de amor se le escapa:

{Cémo podria yo entregarte, Efrain?
{Coémo podria abandonarte, Israel? ...
Dentro de mi, el corazén me da vuelcos,
y se me conmueven las entrafias.

Como si las palabras no fueran suficientemente fuertes para ex-
presar esas emociones, Dios le pide a Oseas actuar una parabola es-
candalosa. Solamente viviendo un drama asi podrd Oseas
comprender, y después decir a otros, algo de como Dios sintié el re-
chazo de Israel. Oseas se casa con una mujer llamada Gomer la cualle
da tres hijos, y después abandona a Oseas por otro hombre. Ella se
mete a prostituta, y Dios le da a Oseas esta orden desconcertante: «Ve
y ama a esa mujer adultera, que es amante de otro. Amala como ama
el SENOR a los israelitas, aunque se hayan vuelto a dioses ajenos». En
el corazoén de los profetas estd un Dios que se rinde a propésito ante el
poder salvaje e irresistible del amor.

Como dice Abraham Heschel, <aunque es impresionante el con-
cepto de que Dios es demasiado sublime para ser afectado por los
acontecimientos en este planeta insignificante, es el resultado de una
linea de razonamiento acerca de Dios derivada de la abstracciéon»; y
definitivamente no es una linea de razonamiento derivada de los pro-
fetas. A medida que los estudié y absorbi su intensidad apasionada,
fui ddndome cuenta de lo erréneas que habian sido mis primeras im-
presiones. Aquellos que tienen una obsesién por la profecia como
prediccion, que leen estos diecisiete libros principalmente para averi-
guar qué pasaré en el nuevo milenio, pueden ficilmente perderse su
mayor contribucion.
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{Por qué leer a los profetas? Hay una razén convincente: para co-
nocer a Dios. Los profetas son la revelacién mas fuerte de la persona-
lidad de Dios en la Biblia.

Libros problemticos

A pesar de mi nuevo entusiasmo por leer los profetas, seria negligen-
te si no confesara que existen algunos problemas. Los profetas son li-
bros dificiles. Mas dificiles que cualquier otra parte de la Biblia. Las
tres quejas que mi amigo presento6 contra ellos —extrafios, confusos
y todos suenan igual— no desaparecen facilmente.

Sobre ser extrafios, finalmente llegué a apreciar a los profetas
por esa misma cualidad. Me gustan las comedias de Monty Pythony
las tragedias de Flannery O’Connor, y cuando menciono mis pelicu-
las favoritas algunas personas me ven como si yo hubiera hecho una
metida de pata social. Como dijo una vez O’Connor en defensa de su
ficcion, «para los que no oyen bien uno grita, y para los que son casi
ciegos uno dibuja figuras grandes y llamativas».

Los profetas ciertamente dibujaron figuras muy llamativas, y
mientras més los estudiaba més me gustaban. El cortés Isaias se pased
por tres afios desnudo y descalzo para hacer una declaracion politica
(imaginese como la prensa reportaria tal protesta hoy en dia); Jere-
mias se tambaleaba bajo un yugo para bueyes con el proposito de lla-
mar la atenci6n a su mensaje de juicio; Ezequiel estuvo acostado de
lado durante meses, atado con cuerdas, mirando un modelo de barro
de Jerusalén. De esas diversas formas, los profetas transmitieron algo
que era demasiado fuerte para reducirlo a palabras. ¢Le parece extra-
fio? Cuando un tornado se esta moviendo directamente hacia el ve-
cindario, uno no pronuncia discursos elegantes: uno salta y grita
como un loco.

La otra queja, la de que «todos suenan igual», pronto qued? eli-
minada al igual que las otras. Piense en los tres libros proféticos mas
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largos: Isaias, Jeremias, y Ezequiel. Ahora me bastan unas pocas ora-
ciones para identificar de cudl de los tres libros ha sido extraida una
cita. Isafas escribe en una prosa elocuente y elevada; Jeremias solloza
y sangra sobre toda la pagina; en cuanto a Ezequiel, 1a forma de escri-
bir de nadie se podria confundir con la de este extrafio individuo. (Los
rabinos ortodoxos todavia le prohiben a cualquier persona de menos
de treinta afios leer los primeros tres capitulos de Ezequiel.)

La critica de que todos son iguales, conclui, viene de alguien que
no ha leido realmente a los profetas, ya que estos verdaderamente
constituyen un grupo heterogéneo. Si, los profetas declararon un
mensaje similar, pero cada uno en su estilo caracteristico. Abdias
comprimio su profecia a una pagina mientras que el manuscrito com-
pleto de Isaias tenia mas de siete metros de largo. Amés era un cam-
pesino; Isaias trabajo para un rey y murié a manos de otro rey; Daniel
prosperd bajo dos imperios paganos diferentes; Jonas preferia aho-
garse a profetizar; las visiones de Zacarias hacen que las de Ezequiel
par€zcan sosas.

Una critica legitima que mi amigo hizo es que los profetas son
confusos. Eso no hay que discutirlo. El estilo de su composicién ex-
plica parte de la confusién. En muchos casos, los profetas no fueron
escritos como libros. Mis bien, consisten de discursos pronunciados
a través de muchos afios y mis tarde recopilados, con pocas pistas so-
bre su contexto. Por lo tanto tienen abundantes repeticiones, cam-
bios de estados de 4nimo, e imagenes extrafias que de alguna manera
significaban algo para el ptiblico al que fueron dirigidos. Aun Martin
Lutero reconocid que «tienen una forma rara de expresarse, como
personas que, en vez de proceder de una manera ordenada, divagan
deuna cosa ala otra, de tal manera que uno no puede entenderlos ni
ver lo que estan tratando de decir.

{Debe uno pasar afios leyendo comentarios detenidamente para
poder comprender estos libros? ;Hay alguna manera de que la perso-
na promedio pase a través del laberinto? Yo he aprendido algunas co-
sas que me ayudan a ver mis alld de lo arcano del mensaje
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fundamental de los profetas. Las presento porque me han ayudado a
sobrepasar barreras para leerlos, especialmente barreras que han per-
manecido a causa de la obsesioén con la prediccién que la Iglesia de mi
nifiez ha tenido.

Ahora y mas tarde

Algunas veces actuamos como si los profetas hubiesen vivido princi-
palmente para el beneficio de las personas que no habian nacido toda-
via, como nosotros. La misma palabra «profeta» ha llegado a
significar uno que predice el futuro, como los que utilizan una bola
de cristal. Yo desearia que pudiéramos eliminar la palabra «profeta» y
reemplazarla con «vidente», que comunica mejor su papel: verlo que
nadie mas puede ver, penetrar con visién de rayos X el presente y el
futuro. Los profetas sencillamente ven mejor que nadie.

A medida que uno lee los profetas nota que el ahora era mas im-
portante para ellos que el mds tarde. A grandes rasgos, yo divido la vi-
sién de los profetas en tres categorias:

1. Ahora: las profecias que se relacionan principalmente con los
tiempos en que vivia el profeta (Asiria invadird a Moab; la
alianza de Israel con Egipto va a fracasar).

2. Mds tarde: predicciones de acontecimientos futuros bien dis-
tantes de los tiempos del profeta pero que se cumplieron mas
tarde en la historia (por ejemplo, las muchas profecias mesia-
nicas que los autores del Nuevo Testamento aplican a Jesu-
cristo).

3. Mucho mds tarde: profecias que atin parecen estar en el futuro
(lo cual puede incluir referencias a un tiempo de tribulacién
mundial y una futura conversion en masa de los judios, aun-
que los eruditos difieren sobre el significado preciso de casi
todas esas referencias).
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Un aspecto muy confuso de los profetas es que no se preocupan
en decimos si los acontecimientos que predicen, tales como invasio-
nes, terremotos, un Lider futuro, una nueva tierra, ocurriran el si-
guiente dia, mil afios mas tarde o tres mil afios mas tarde. De hecho,
las predicciones para el futuro cercano y para el futuro lejano apare-
cen a menudo en e} mismo parrafo, y se hace borrosa la diferencia.
Lea Isaias 13, por ejemplo, y pensard que la derrota de Babilonia a
manos de los persas traer4 el fin del mundo. (Probablemente los pro-
fetas no sabian cuando ocurriria; Jestis mismo afirmé que no conocia
la agenda de Dios mientras vivia en la tierra.)

O considere Joel 2, que describe la devastacion que causé un
ejército de langostas. Casi todo el mundo da por sentado que Joel se
referia de verdad a una plaga de insectos durante sus tiempos; el pe-
riodo que yo he lamado ahora. Pero el mismo capitulo habla de un
tiempo cuando el Espiritu serd derramado sobre todo el género hu-
mano, y los hijos y las hijas profetizaran. Claramente ese pasaje se re-
fiere a un acontecimiento que ocurrié mds tarde, inmediatamente
después de Pentecostés, ya que el apéstol Pedro asi lo dice en su ser-
moén en Hechos 2. (Pero qué de este versiculo en medio del mismo
parrafo: «El sol se convertiré en tinieblas y la luna en sangre antes que
llegue el dia del SENOR, dia grande y terrible»? Joel esta utilizando un
lenguaje metaférico, desde luego, pero contintia describiendo una
reunién de todas las naciones para un juicio final (;mucho mas tar-
de?), y entonces regresa a una discusién de Tiro y Sidén, dos de los
vecinos contemporineos de Israel.

Para complicar el asunto, algunas veces los profetas describen
un acontecimiento que aparentemente tiene dos cumplimientos di-
ferentes, uno ahora y otro mds tarde. La famosa profecia de Isaias «La
joven concebira y daré aluz un hijo, y lo llamara Emanuel» (7:14) cae
en esta categoria. Los dos versiculos siguientes dejan claro que la se-
fial tuvo cumplimiento en los tiempos de Isafas (muchos eruditos
piensan que era el hijo del mismo Isaias), y sin embargo Mateo vincu-
la el cumplimiento final de la profecia a la virgen Maria.
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Los eruditos biblicos dan nombres a esta caracteristica de los
profetas: cumplimiento doble o triple, parte del total, doble asocia-
cién creativa. Naturalmente, tales ardides complicados suscitan pre-
guntas. ;Coémo vamos a saber si el profeta estd describiendo algo en
sus propios tiempos (ahora) o algo que todavia no se ha cumplido
(mds tarde o mucho mds tarde) o ambos? Las creaciones de los profetas
nos traen a la mente una pintura primitiva americana que no da idea
visual de perspectiva, y sus casas, montafias, arboles, animales y cam-
pesinos estdn todos comprimidos en la misma dimensién. Para inter-
pretar la escena, el observador tiene que separar esos diferentes
elementos y reconstruirlos de tal manera que tengan sentido visual.

Creo que esta estratagema profética, obviamente confusa, nos
proporciona un vistazo de como Dios ve la historia. Como «viden-
tes», los profetas tienen idea de la perspectiva de Dios, y para un Dios
que vive fuera de los limites del tiempo, la secuencia es algo de me-
nor importancia. El cordero, dice el apostol Pedro, «a quién Dios es-
cogi6 antes de la creacién del mundo, se ha manifestado en estos
ultimos tiempos en beneficio de ustedes» (1 Pedro 1:20). Pablo afia-
di6 que Dios también escogié a sus seguidores «antes de la creacién
del mundo» (Efesios 1:4). En forma similar, la esperanza de la vida
eterna nos la dieron «antes de la creacion» (Tito 1:2). Mucho antes de
la teoria de la relatividad del tiempo y el espacio de Einstein, los escri-
tores del Nuevo Testamento establecieron en un sentido bien literal
que ciertas verdades eran eternas. Dios, una realidad eterna, entra a
nuestra historia limitada por el tiempo como un artista entraria a su
propio cuadro, sugiere C. S. Lewis.

:Debe sorprendemnos que las incursiones en el tiempo de un ser
eterno tengan connotaciones que repercuten en los tiempos de
Isaias, enlos de Maria, y también en los nuestros? La profecia del naci-
miento de un nifio durante el reinado del rey Acaz confirmé la habili-
dad de predecir de Isaias y, consecuentemente, fue evidencia de que
otra profecia exaltada de Isajas sobre un «Consejero admirable, Dios
fuerte, Padre eterno, Principe de paz» se cumpliria. Isaias no dio un
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margen de tiempo para el cumplimiento final de sus profecias, ya que
con toda probabilidad ni siquiera comprendia ese margen de tiempo.

Los profetas hebreos hablaron de un mundo descontrolado.
Israel se estaba reduciendo, rodeada por todos lados de poderios tira-
nicos, y Dios parecia estar silencioso, escondido, y hasta impotente.
Los profetas se proyectan més adelante en el tiempo a un periodo en
el que Dios rompera ese silencio. En ese dia, nos dicen, Dios entrara
fuertemente para recrear el cielo y la tierra. Se tragara a la muerte y
enjugara toda lagrima. Ya no habra pobreza, ni hambre, ni violencia.
Unbanquete se preparard para absolutamente todos. Entonces cono-
ceremos a Dios cara a cara, y toda la tierra le servira.

Casi todas las predicciones, sin embargo, tienen significado para
los oyentes de entonces al igual que para nosotros miles de afios mas
tarde. Los profetas hablaron de un cielo y una tierra recreados para
demostrar que la historia estar4 determinada por el futuro —el futu-
ro de Dios—, y no por la realidad presente de sufrimiento, caos y agi-
tacién politica. Pero para creer en una visién tan excelsa, el ptblico
necesitaba una evidencia temporal: acontecimientos que se produje-
ran a tiempo, de acuerdo con la prediccién, en su propio tiempo, en el
ahora. De ahi las predicciones que encontraron cumplimiento duran-
te la vida de los profetas.

Christopher J. H. Wright nos ofrece una analogia que ayuda a
explicar por qué las generaciones posteriores fueron tan torpes en
cuanto a reconocer el cumplimiento mds tarde de las profecias (re-
cuerde, ninguno de los escribas judios comprendi6 las profecias acer-
ca de Jestis de Nazaret). Imaginese a un hijo de cinco afios, digamos
en 1900, cuyo padre le promete que le regalard un caballo cuando
cumpla veinte afios. (Estaria ese nifio desilusionado si en su lugar en
1915 hubiera recibido un Ford Modelo T?

Seria extrafio que un hijo acusara a su padre de romper su
promesa porque no le dio el caballo. Y todavia més extrafio
si, a pesar de haber recibido un regalo muy superior en el
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automévil, insistiera en que la promesa solamente quedaria
cumplida si un caballo se materializara también, ya que esa
era literalmente promesa. Es obvio que con el cambio de
circunstancias, que no se conocia al momento en que se
hizo la promesa, el padre habia mas que cumplido su pro-
mesa. Es mas, lo habia hecho de tal forma que habia sobrepa-
sado las palabras originales de la promesa que estaban
necesariamente limitadas por el medio de transporte dispo-
nible en aquel tiempo. La promesa se hizo en términos que
en aquel momento se entendian. La cumplieron a la luz de
nuevos acontecimientos historicos.
—Knowing Jesus Through the Old Testament
[Conozcamos a Jesis a través del Antiguo Testamento]

Precisamente por esta razon, paraddjicamente, la profecia fun-
ciona mejor en reversa. Un escritor del Nuevo Testamento como
Mateo o Pablo podia mirar hacia atras y demostrar que Jestis cumplia
las condiciones del pacto judio y las predicciones de los profetas, aun-
que la mayoria de las personas en los tiempos de Jests no logré en-
tenderlo. Los contemporaneos de Jesas estaban esperando un nuevo
rey David que gobernara en Jerusalén; Dios envi6 en su lugar a un
Rey Siervo a gobernar todo el universo. El autor de Hebreos recalca
que €l cumplimiento sobrepasa la promesa:

Dios que muchas veces y de varias maneras habl6 a nues-
tros antepasados, en otras épocas por medio de los profetas,
en estos dias finales nos ha hablado por medio de su Hijo. A
éste lo designé heredero de todo, y por medio de €1 hizo el
universo. El Hijo es el resplandor de la gloria de Dios, la fiel
imagen de lo que €l es, y el que sostiene todas las cosas con
su palabra poderosa.

Por esta misma razén, debemos acercarnos a un libro como
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Apocalipsis con una humildad cautelosa. Juan escribi6 en términos
aplicables a sus tiempos (caballeria, Babilonia la prostituta, calles de
oro) pero nadie sabe con seguridad como esas profecias tendrin cum-
plimiento. Podemos suponer con confianza, sin embargo, que Dios
las cumplira de tal manera que sobrepasard la promesa original.

Mi propia lectura cambié gradualmente a medida que comencé
a ver como los mismos profetas enfatizaron un fluir en direccién
opuesta, del mds tardehacia el ahora. Definieron los anhelos humanos
—toda visién utdpica tiene su origen en sus maravillosas palabras—y
describieron un futuro glorioso para afectar el comportamiento en su
ahora. Ofrecian una visién del mundo como Dios lo quiere para que
las personas se aferraran de ella aun en tiempos de agitaciéon y deses-
peracion.

Anteriormente, yo habia ido a los profetas en busca de pistas
acerca del futuro, lo mds tarde y lo mucho mds tarde. ;Terminari el
mundo en un holocausto nuclear? ;Anuncia el calentamiento global
los postreros dias? Mas bien, su mensaje debe afectar principalmente
mi ahora. ;Confio en un Dios amoroso y poderoso aun en nuestro si-
glo cadtico? ;Me aferro a la vision de paz y justicia de Dios aun cuan-
do a la Iglesia a menudo la identifican con la guerra y la opresion?
{Creo que Dios reina, aunque se ve poca evidencia de eso en este
mundo?

Instintivamente, deseamos volar al futuro. Los profetas nos se-
fialan el presente, y sin embargo nos piden que vivamos a la luz del
futuro que visualizan. ;Podemos confiar en su visién y aceptarla
como la verdadera realidad de la tierra, a pesar de toda la evidencia
contraria? ;Podemos vivir ahora dando por hecho que Dios es amoro-
so, gentil, misericordioso y todopoderoso? Los profetas nos recuer-
dan que asi es Dios y que la historia misma lo corroboraré algin dia.
El mundo como es ahora se convertira en el mundo como Dios lo
quiere.

Kathleen Norris, que vive en el campo en Dakota del Sur, habla
del «campo del afio préximon, un paisaje que los campesinos conocen
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bien: el afio proximo vendrdn las luvias, el afio préximo no caerd granizo, el
afto proximo el invierno se demorard unas cuantas semanas. Sin embargo,
continda Norris, no conoce ni un solo campesino que utilice la idea
del «afio proximo» como una excusa para no salir y hacer el trabajo
que se necesita hacer ahora. Y afiade que quizds debemos utilizarla li-
teratura profética de la mima manera, «<no como una concesion para
dar rienda suelta a una obsesién de otro mundo, sino como un man-
damiento a prestar mayor atencion al mundo que esta a nuestro alre-
dedor».

Los apocalipticos preguntaron sobre el reino de Dios, el fu-
turo absoluto, a la luz de la situacién presente del hombre y
del mundo. Es por eso que estaban tan preocupados acerca
de la fecha exacta de su llegada. Jes(is toma Ja posicion total-
mente opuesta: pregunta sobre la situaciéon presente del
hombre y del mundo en vista del advenimiento inminente
del reino futuro de Dios. Es por eso que no estd preocupado
por el tiempo ni por la manera de la llegada del reino de
Dios.

—Hans Kiing, On being a Christian [Sobre ser cristiano]

El punto de vista de Dios

La secuencia de tiempo mezclada —ahora, mds tarde, mucho mds tar-
de— implica Jo que yo considero la mayor contribucién de los profe-
tas. Presentan el punto de vista de Dios. Dios les otorgt (y a través de
ellos, también a nosotros) la extraordinaria capacidad de ver mas alla
de este mundo, dominado como esta por grandes poderios y extraor-
dinarios tiranos, a otro nivel de la realidad. Alcanzamos un vistazo,
solo un vistazo, de la historia desde el punto de vista de Dios. No en
balde los profetas nos parecen raros: no tenemos la capacidad de ver
el mundo desde la posicion ventajosa de la eternidad.
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Estudiar a los profetas es como mirar fijamente a uno de los este-
reogramas multidimensionales que estin de moda en la costa occi-
dental de los Estados Unidos. Al principio uno ve un disefio agradable
de lineas y remolinos, pero si contintia mirando ese disefio fijamente
por cuatro o cinco minutos, de repente emerge otra escena, la de una
manada de ballenas, latente pero escondida en el laberinto de lineas
originales. De hecho, resalta tan fuertemente que a uno le cuesta tra-
bajo hacer que sus ojos reconstruyan el disefio original.

Yo detecto en los profetas al menos tres niveles de significado,
algo asi como una vision trifocal. Algunas veces los profetas descri-
ben acontecimientos en el mismo estilo que utilizarfa un periédico:
«Los filisteos estdn reuniendo sus tropas en el norte... Una enorme
plaga de langostas se aproxima a nuestra frontera sur... Se rumora
que Damasco se unird a una conspiracién contra Asiria». Algunas
porciones de los profetas (por ejemplo Isaias 36-39) citan directamen-
te de libros histéricos y documentan los acontecimientos del dia en
prosa realista.

Sin embargo, los profetas raramente se detenian ahi. Al igual
que los trovadores medievales que componian baladas para darle sig-
nificado a los acontecimientos de cada dia, los profetas interpretaban
la visién periodistica del mundo desde una perspectiva moral. Vejan
invasiones militares y plagas de langostas no simplemente como su-
cesos naturales, sino mas bien como juicios de Dios. Tales desastres
ocurrian inevitablemente cuando la gente explotaba a los pobres, pi-
soteaba a los débiles y le daba la espalda a Dios.

Este segundo nivel de visién no debe sorprendernos, ya que los
profetas de hoy en dia hacen lo mismo. Citando a los profetas a me-
nudo en sus escritos, Martin Luther King sefialaba las dimensiones
morales del Movimiento de Derecho Civil; para él, vencer el racismo
era una batalla espiritual, no solamente un asunto politico. En ciudad
tras ciudad a través del mundo, Billy Graham ha interpretado los tras-
tornos de la civilizacién moderna como evidencias de una decaden-
cia espiritual. Alexander Solzhenitsyn declaré que las tragedias de
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Rusia del siglo veinte fueron una consecuencia de una sociedad que
se olvid6 de Dios. Aun los historiadores seculares hacen algo similar.
Cuando estalla un disturbio racial, recuerdan las causas morales sub-
yacentes: una historia de esclavitud, pobreza en los barrios, rompi-
miento de las familias.

Segin Abraham Heschel, la sociedad antigua apreciaba tres co-
sas por encima de todo: la sabiduria, la salud y el poder. (Ha cambia-
do algo desde entonces?) Los profetas hebreos atacaban esos tres
valores, porque cualquiera de ellos podia convertirse en idolo. Nin-
guno proporcionaba la clase de base que necesita una sociedad; sola-
mente la confianza en el Dios vivo puede hacer eso. Esta visién moral
de la historia difiere notablemente de la visién periodistica, que tien-
de a enfatizar la fama y el poder, muestras de la misma sabiduria, sa-
lud y poder que los profetas censuraban.

En tiempos de Isaias, por ejemplo, tiranos como Senaquerib y
Sargén de Asiria dominaban los encabezados, y de veras parecia que
la historia rotaba alrededor de ellos. Cuando los ejércitos de Asiria
arrollaron a través de Jud4, todos en el pais se encogieron de miedo.
Todos excepto Isaias. Con una visién moral cargada de presciencia,
menospreciaba a los gobernantes asirios como elementos de poca
importancia, herramientas temporales que Dios utilizaria y después
echaria a un lado. Con una satira cortante, Isaias pronunci6 una sen-
tencia moral sobre todos los grandes gobernantes politicos. Isaias 14
debia ser grabado en la ldpida de todos los tiranos de la historia, desde
Senaquerib hasta Nabucodonosor, Hitler, Stalin y Pol Pot. Describe a
gobernantes difuntos por largo tiempo que se levantan de la tumba
para saludar a los nuevos: «;También ti te has debilitado! ;Ya eres
uno mas de los nuestros!», dicen, Duermes entre gusanos, y te cu-
bren las lombrices!» Finalmente, todos los tiranos encuentran el mis-
mo destino: Y éste es el que sacudia a la tierra y hacia temblar a los
reinos?», preguntari la gente. Isaias le insistia a su pueblo que pusie-
ran su fe en Dios solamente.

Los profetas como Isaias no tenian més valentia que las personas
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ordinarias —sus argumentos ante Dios lo demuestran— pero si te-
nian una visién especial, una intuicién hacia el «Dios entre las som-
bras». Esa vision proyect6 la historia en una luz diferente. ;Quién esta
realmente gobernando el mundo?, preguntaban los profetas hebreos.
¢El rey Acab o Dios? ¢(El imperio asirio o Dios? (O, podriamos afiadir,
el Congreso de los Estados Unidos o Dios?) Sin més arma que la pura
fuerza moral de la palabra hablada, se enfrentaron contra los pode-
rios de sus tiempos. Una de las grandes vindicaciones de los profetas
es que sus predicciones, que parecian absurdas al momento, resulta-
ron ser ciertas. ;Qué sabian los insignificantes hebreos de las comple-
jidades del poderio politico? Muchisimo, segiin result6: Asiria cayd,
al igual que Babilonia, la poderosa Babilonia, y finalmente Persia,
Grecia, y por Gltimo también Roma.

Hoy en dia, los arquedlogos en Irak tienen que excavar a través
de capas de tierra para encontrar algunas ruinas de la cultura babil6-
nica. Nabucodonosor es simplemente una pequefia nota en la histo-
ria. Sin embargo, las profecias de Jeremias y Daniel han sido
preservadas y todavia millones de personas alrededor del mundo las
estudian. Y si los mensajes acerca de Moab, Filistea, Asiria y Babilonia
resultaron ser ciertos en todo preciso detalle, ;qué de su mensaje so-
bre el final de toda la historia?

Combate cosmico

Ocasionalmente los profetas afiaden aun un tercer punto de vista a
sus interpretaciones periodisticas y morales del mundo: abren una
cortina y nos permiten darle un vistazo a la visién cosmica de la histo-
ria. Como John Milton en El paraiso perdido, o Goethe en Fausto, los
profetas presentan a este mundo como un escenario en el cual hay
personas actuando, si bien bajo la influencia de fuerzas desconocidas
fuera del escenario. Job presenta el bosquejo més puro del Antiguo
Testamento de este punto de vista césmico, y los profetas, como «vi-
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dentes» con poderes de visién no disponibles a otros, nos permiten
dar vistazos adicionales.

Zacarias y Ezequiel tuvieron numerosas visiones de la historia
detras de la historia, y las documentaron en escenas que desde enton-
ces han desconcertado a los eruditos. Daniel tuvo una lecci6én acerca
del punto de vista césmico (capitulo 10) cuando un 4ngel le explicé
que durante veintitn dias «el principe de Persia» le habia impedido
contestarle la oracion. Finalmente, después de un empate de tres se-
manas, llegaron los refuerzos, y Miguel, uno de los dngeles de primer
rango, lo ayudé a atravesar la oposicion. Como Job, Daniel jugé un
papel decisivo en la guerra entre las fuerzas cosmicas del bien y del
mal, aunque mucha de la accién tomé lugar mas alla del alcance de su
vision.

Apocalipsis, el unico libro del Nuevo Testamento que se espe-
cializa en profecia, ofrece los mas vividos ejemplos del punto de vista
césmico. Analice Apocalipsis 12, que seguramente se puede clasificar
como uno de los capitulos més extrafios de la Biblia. Habla de una
mujer encinta revestida del sol, un enorme dragén de color rojo en-
cendido con siete cabezas cuya cola arrastré la tercera parte de las es-
trellas del cielo, una huida al desierto y una guerra en el cielo. Si usted
rebusca en los comentarios, encontrara tantas interpretaciones de
este capitulo como comentaristas, pero casi todos dicen que tiene
algo que ver con la Encarnacién, con la fuga de Maria y José a Egipto
para escapar de Herodes, y el efecto amplificado del nacimiento de
Jests sobre todo el universo.

En cierto sentido, Apocalipsis 12 presenta el otro lado de la Navi-
dad, y afiade un nuevo grupo de imagenes holograficas a las escenas
conocidas del establo y los pastores y la matanza de los inocentes. Lo
que ocurri6 en la tierra, segiin esta documentado en Mateo y Lucas,
representa ondas en la superficie; por debajo, alteraciones masivas sa-
cudieron los cimientos del universo. Desde el punto de vista de Dios,
y de Satanis, la Navidad significa mucho mdas que el nacimiento de
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un nifio; fue una invasién, un avance decisivo en la gran batalla por el
universo.

{Cudl es la verdadera imagen de la Navidad, el recuento en los
Evangelios o el de Apocalipsis? (Se debe entender literalmente el
enorme dragén rojo o «solamente» como una figura de diccién? La
fraseologia misma nos hace ver la respuesta. Como nos recuerdan C.
S. Lewis y otros, las imagenes miticas sirven como portadoras pode-
rosas de la verdad. Cuando Dios queria comunicarse con sus profe-
tas, les daba acceso a un punto de vista cdsmico rico en iméagenes
miticas.

(Seria demasiado fuerte decir que el punto de vista cosmico es el
que mas se parece a la forma en que Dios mismo ve la historia? Per-
mitame explicarlo. La mayoria de nosotros prefiere un punto de vista
mas literal, periodistico. Cuando encontramos imagenes cosmicas,
como en Apocalipsis, inmediatamente tratamos de explicarlas, de
transponerlas a nuestro propio vocabulario de Ia historia. Es por eso
que los oradores en conferencias sobre profecia extienden sabanas
sobre la plataforma y explican las visiones de Daniel en términos de
Jerusalén,China y la Unién Europea, y quizés aun Saddam Hussein.
Cuando se nos permite un vistazo al punto de vista cosmico, tene-
mos la tendencia a traducirlo hacia abajo.

Sin embargo, como los profetas nos dicen, las vicisitudes de la
historia que tanto nos ocupan —alianzas militares, quién gana una
eleccién, el auge y la decadencia de los reinos— son simplemente la
plataforma sobre la cual la verdadera batalla estd tomando lugar. Las
preguntas significativas no son cuénto territorio controla Nabucodo-
nosor (o Rusia o China), sino mas bien: «;Est4 avanzando el Reino de
Dios? Estd permaneciendo fiel el pueblo de Dios? ;Creemos que
Dios reina?

Cuando nacié un nifio, el universo se estremeci6. Cuando seten-
ta y dos discipulos salieron en una misién de corto plazo (Lucas 10),
Satanis cay6 del cielo como un rayo. Lo que sucede aqui en la tierra
afecta el futuro del cosmos. Desde el punto de vista de Dios, el futuro
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ya esta determinado, y los profetas explican ese estado futuro en bri-
llantes detalles: espadas convertidas en arados, un cordero recostado
junto a un leén, un banquete. Eso es lo que Dios desea para esta tierra
y eso es lo que Dios lograr4 en esta tierra. El final estd establecido. Lo
que resta es si viviremos creyéndolo.

{Qué diferencia?

Richard Foster repite una antigua historia judia sobre un nifio peque-
fio que se acerca a un profeta y le dice: «Profeta, ;no ve usted? Usted
ha estado profetizando durante quince afios y las cosas siguen igua-
les. ;Por qué contintia?» Y el profeta le respondié: «No sabes, nifio,
que no estoy profetizando para cambiar al mundo, sino para evitar
que el mundo me cambie a mi».

No podemos comprender totalmente el punto de vista césmico,
y a veces nos encontramos anonadados por las aplastantes contradic-
ciones de nuestro mundo. Como Job, como los salmistas, como Ha-
bacuc y Jeremias, cuestionamos la sabiduria de Dios o su poder o su
amor. Limitados por el tiempo, vemos la historia segundo por segun-
do, minuto por minuto, hora por hora. La profetas nos llaman a ir
mis all4 de los temores y la realidad desalentadora de la historia pre-
sente a la vision de toda la eternidad, a un iempo en el que el reino de
Dios llenari la tierra con luz y verdad. Eso es lo que Habacuc quiso
decir con su famosa frase, «El justo vivird por su fe». Nos aferramos a
la creencia en la bondad de Dios aun en un mundo que se desmoro-
na.

En pocas palabras, los profetas nos ofrecen esperanza. En La casa
de los muertos, Dostoievski habla de un judio ortodoxo que mantenia
fielmente sus obligaciones religiosas en medio de una prisién rusa.
Cubria una mesa en la esquina de su celda, abria un libro, encendia
velas, se abrochaba brazaletes de cuero en sus brazos y en su frente, y
comenzaba a orar. Mientras leia del libro sagrado, de pronto se cu-
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bria la cabeza con ambas manos y sollozaba. De repente, para asom-
bro de cualquiera que lo estuviera observando por primera vez,
interrumpia sus sollozos, se echaba a reir, y recitaba un himno de
triunfo. Cuando le preguntaban porque hacia algo tan extrafio, el ju-
dio contestaba que sus sollozos y sus ligrimas los provocaba la des-
truccion de Jerusalén. La ley requeria que gimiera y se golpeara el
pecho. Al momento de la mayor afliccién, sin embargo, debia recor-
dar una profecia de que los judios regresarian un dia a Jerusalén, y
esto lo llevaba a un estado de regocijo incontrolable. La esperanza
ahuyentaba las otras emociones.

¢Qué cambio producen en nosotros las antiguas visiones proféti-
cas en nosotros los que estamos atrapados en este mundo perdido?
Despiertan en nosotros lo que esperamos que sea finalmente cierto.
{Producird un cambio en los negros en las zonas urbanas pobres de
los Estados Unidos, o en los cristianos en prisiones musulmanas, el
saber como se siente Dios en cuanto a su situacion? ;Les importaba a
los esclavos en el sur de los Estados Unidos creer que Dios no estaba
satisfecho con un mundo que incluia amos armados de latigos y so-
gas para lincharlos? ;Produciria alguna diferencia en alguno de noso-
tros el saber que Dios es un Dios de justicia, paz y esperanza, no
importa qué parezca este mundo?

Los profetas nos llaman a la visién de una realidad subyacente
mas profunda, a «regocijo mas alla de las paredes del mundo, mas
conmovedor que el dolom (frase de Tolkien). Al darnos un vistazo
del futuro y del presente cdsmico, hacen que nos sea posible creer en
un Dios que después de todo es justo. La justicia es esencial para los
profetas, ya que la reputacién de Dios descansa en si puede finalmen-
te traer justicia a este mundo. Como una campana que tafie desde
otro mundo, los profetas proclaman que no importa cémo parezcan
las cosas ahora, no hay futuro en la maldad, sino solamente en el
bien.

Cuando uno vive, limitado por el tiempo, en un mundo como el
nuestro, se necesita fe para creer en la visién de Dios de la historia
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que nos presentan Isafas 25 y 65 y en Apocalipsis 21-22. La fe, segin
Hebreos 11, consiste en «la garantia de lo que se espera, la certeza de
lo que no se ve». Los fieles descritos en ese gran capitulo no recibie-
ron lo prometido durante su vida (versiculo 13), y yo me identifico
con esos hombres y mujeres porque tampoco veo que las espadas se
estén derritiendo para hacer arados. La muerte, con todas sus horri-
bles mutaciones de SIDA y canceres producidos por el medio am-
biente, atin estd tragindose a la gente, no siendo tragada. El mal, no
el bien, parece estar ganando.

En imagenes extrafias y complejas, los profetas presentan una vi-
si6n del mundo totalmente diferente. Ofrecen esperanza, y algo mas:
un reto para nosotros a disfrutar el «mundo como Dios lo quiere» en
esta vida, ahora mismo. En el establecimiento del reino de Dios, po-
demos participar en la gran batalla que un dia anunciar4 un nuevo
cielo y una nueva tierra.

Quizés nunca podamos descifrar los dedos de los pies y los cuer-
nos de las bestias de Daniel, ni las complejidades de Apocalipsis 12.
Pero si pudiésemos creer que nuestra batalla verdaderamente es con-
tra poderes y autoridades, si pudiésemos creer que Dios probara que
es confiable y corregira todo lo que estd mal, si pudiésemos demos-
trar la pasién de Dios por la justicia y la verdad en este mundo; enton-
ces, creo, los profetas habran cumplido su misién mas urgente.

Confieso que, a pesar de las largas horas de estudio de los profe-
tas, no tengo un entendimiento mas claro de lo que sucedera el afio
proximo ni en el afio 2025. Pero tengo una idea mucho mas clara de
lo que Dios desea lograr en mi vida ahora mismo. Y estoy ganando,
gradualmente, confianza para creer en el presente lo que solo seré to-
talmente entendible cuando se vea desde el futuro.
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SIETE

Ecos adelantados de una respuesta final

La tierra tiembla bajo €l pie de Jesucristo. El hurdn ha sido puesto
en la madriguera.
—PAUL CLAUDEL

Rccuerdo haber conducido a través de los campos de Georgia, mi es-
tado natal, a finales de la década del 1960. Este era el Sur Profundo,
como lo [laman algunos, donde la religion es tan omnipresente como
la comida frita y el ftitbol de la escuela secundaria, y de vez en cuando
veia en un puente en la carretera o en un caballete de ferrocarril un
anungcio de Dios pintado a mano por un fanatico: Jests viene pronto,
éesta usted listo?», o «Prepdrese para un encuentro con su Dios». Sin
embargo, el espiritu de sabelotodo de la década se habia infiltrado aun
en la region biblica. En una gran roca debajo de la imponente frase «Je-
ss es la respuesta» alguien habia escrito «Y cudl es la pregunta?

Ese didlogo al costado de la carretera se me quedé enla mente, y
mis tarde lo vi aparecer en placas y en pegatinas en parachoques. El
que lo pinté en la roca quizés no tuvo otra intencién que hacer un
chiste irreverente, pero en realidad habia identificado el punto cru-
cial de la apologética cristiana. (Por qué seguir a Jesds a no ser que sa-
tisfaga algtin anhelo interno que nada més puede satisfacer?

He aprendido a amar el Antiguo Testamento porque expresa tan
intensamente mis anhelos internos. Encuentro en ¢l un realismo so-
bre la naturaleza humana que estd gravemente ausente en mucha
propaganda cristiana de cara sonriente. Y sin embargo los escritores
del Antiguo Testamento, especialmente los salmistas y los profetas,
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ansiosamente sefialan un tiempo futuro en el que Dios ha prometido
ocuparse de esos anhelos, y contestar las preguntas de siempre. Esas
preguntas angustiadas, prometen los escritores, encontrarén al me-
nos una resolucion parcial cuando llegue el Mesias.

Deuteronomio prefigura el fallo del pacto de Dios con su pue-
blo, y describe en espantoso detalle lo que sucedera cuando los he-
breos den sus espaldas a Dios. Los tristes estribillos de los profetas al
cantico del cisne de Moisés recalcan ese fallo. No solo falla la nacién:
todo individuo falla al no guardar el pacto. Los libros sapienciales, es-
pecialmente Eclesiastés, demuestran sin duda alguna la impotencia
del conocimiento, la riqueza, y los genes para cambiar el caricter ba-
sico humano. Por tanto, el Antiguo Testamento termina con una
brecha entre Dios y los seres humanos tan ancha como siempre.

Cuando escribi un libro acerca de Jess (El Jesis que nunca conoci),
me impresioné qué tan meticulosamente Jesus se relacionaba con el
Antiguo Testamento. «No piensen que he venido a anular laley o los
profetas; no he venido a anularlos sino a darles cumplimiento», dijo
¢l en el Sermén del Monte. Reprendio6 a los detractores judios devo-
tos: «Ustedes estudian con diligencia las Escrituras porque piensan
que en ellas hallan la vida eterna. ;Y son ellas las que dan testimonio
en mi favor! Sin embargo, ustedes no quieren venir a mi para tener
esa vida». Y en el camino a Emaus después de su resurreccién dijo:
«Cuando todavia estaba yo con ustedes, les decia que tenia que cum-
plirse todo lo que esta escrito acerca de mi en la ley de Moisés, en los
profetas y en los salmos». Adoptando una frase de H. Richard Nie-
buhr, Jesis es la piedra de Rosetta de la fe, cuya existencia explica
todo lo que viene anteriormente.

El Antiguo Testamento cuenta una historia acerca de la Crea-
cién y la Caida, y después del meticuloso esfuerzo de Dios por formar
una nacién de los escombros del fracaso humano. El Nuevo Testa-
mento mantiene intacto el argumento bésico pero reinterpreta el
proposito de la historia. Identifica a Jestis como la «simiente de la mu-
jer» que fue prometida en el Jardin del Edén y luego lo vincula con
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otros personajes centrales: el «Segundo Adany, el <Hijo de Abrahamy,
el «Hijo de David».

En cierto sentido, toda la historia del Antiguo Testamento sirve
como una preparacion para Jesds, y los personajes de sus paginas con-
tribuyen a formar una familia, una identidad y una raza en la que Je-
stis naciera. (Qué tenia Dios en mente con la historia larga y retorcida
de los hebreos? La respuesta del Nuevo Testamento es clara: Jesus es
lo que Dios tenia en mente. El vino a reconciliar la humanidad con
Dios extendiendo el Reino de Dios mas alla de los limites de una raza
al mundo entero.

«De la totalidad de las Escrituras hay dos partes: laley y el evan-
gelio», dijo Philip Melanchthon. «La ley indica la enfermedad, el
evangelio el remedio», lo cual me lleva de regreso al mensaje garaba-
teado en la roca en Georgia: ;Qué es exactamente lo que Jesis reme-
dia? ;A cuales preguntas Jestis nos responde? (Nos estamos aferrando
ala fe por habito, como un acento regional con el cual crecimos y que
no podemos eliminar? ;O Jests verdaderamente nos proporciona la
respuesta a alguna pregunta fundamental de nuestra existencia? De
no ser asi, mejor me convierto al judaismo y leo exclusivamente el
Antiguo Testamento.

Al pensar otra vez en el Antiguo Testamento, especialmente las
partes que he discutido en este libro, tres preguntas continiian salien-
do ala superficie de diferentes formas. Son las mismas tres preguntas
que causan Ja mayoria de mis dudas. Regreso al Antiguo Testamento
unay otra vez porque enfrenta directamente esas mismas preguntas.
{Soy yo de importancia? ;{Le importa a Dios? ;Por qué Dios no actiia?
Estos son los momentos decisivos de mi fe. Si Jesis es la respuesta
que busco, de alguna manera debe pronunciarse en cuanto a ellas.

{Soy yo de importancia?

Estoy en fila para pagar en un supermercado y miro a mi alrededor.
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Veo adolescentes con cabezas afeitadas y anillos en la nariz que hur-
gan en las meriendas; un joven de apariencia prospera estd compran-
do un bistec, unos pocos esparragos y una papa al horno; una anciana
encorvada por la osteoporosis, magulla los duraznosy las fresas. ;Co-
noce Dios a todas estas personas por sus nombres?, me pregunto. ;De
veras le importan a Dios?

Algunas veces cuando veo las escenas de protestas y contrapro-
testas sobre abortos en los noticiarios de la noche, trato de visualizar
los nonatos victimas de tanta ferocidad. He visto fetos en exposicién
en tarros de museos para ilustrar las etapas progresivas del desarrollo
humano. A través del mundo, cada afo se desechan como seis millo-
nes de esos pequefios fetos; los asesinan, segiin dicen los manifestan-
tes. La imagen de Dios radica dentro de cada uno de ellos, dicen los
tedlogos. ;Qué piensa Dios de seis millones de seres humanos que
murieron sin haber estado jamés fuera del itero?, me pregunto. ;Le
importan a Dios?

Lo que conozco de astronomia también alimenta mi duda. Los
cientificos nos dicen que nuestro sol es una de quizas quinientas mil
millones de estrellas en la Via Lactea, una galaxia de tamafio mediano
entre doscientas mil millones de galaxias, todas con innumerables es-
trellas. ;Puede una persona en una mota de planeta en una mota de
sistema solar en una mediocre galaxia importarle al Creador de ese
universo?

«Cuando contemplo tus cielos», dijo un salmista observador de
las estrellas que debe haber compartido mi punto de vista, «¢;Qué es el
hombre para que en él pienses?» Todo libro del Antiguo Testamento
que he considerado le da vueltas a esta pregunta. En medio de su
duro trabajo en Egipto, los esclavos hebreos casi no podian creer las
promesas de Moisés de que Dios se preocupara por su grave situa-
cion. Los amigos de Job se burlaban de la idea absurda de que elinsig-
nificante Job le importaba al Sefior del universo. El Maestro en
Eclesiastés hubiera puesto la pregunta mds cinicamente: ;En realidad
importa alguna cosa en esta vida? ;No es absurdo todo en la vida?
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Yo mismo tenia esas dudas hace varios afios cuando llegd una
carta en que se me invitaba a hablar en una conferencia cristiana en
Nueva Inglaterra. La carta de invitacién daba como tema para la con-
ferencia un versiculo de Isaias 49: «Grabada te levo en las palmas de
mis manos». Tuve que sonreir por la ironia de que llegara en ese mo-
mento. En mi estado mental, no me sentia muy capacitado para alen-
tar a los santos de Nueva Inglaterra con la clase de versiculo que a
menudo bordan y cuelgan en las paredes como una placa de fe. Pensé
en rechazar la invitacién o preguntar si podia hablar de otro tema.
Antes de hacer eso, sin embargo, abri el libro de Isaias y lei el contex-
to de ese versiculo.

Descubri que Dios hizo esta emocionante declaracién a perso-
nas que sufrian quizas el peor momento de todo el Antiguo Testa-
mento. Israel estaba aniquilado, habian profanado la santa ciudad de
Jerusalén. Los soldados babilonios no encontraron resistencia cuan-
do entraron al santuario interno del templo; esta vez, Dios no rescatd
a su pueblo. Después de profanar el templo y asolar su ciudad capital,
encadenaron a los hebreos y los enviaron a Babilonia (lo que hoy lla-
mamos Irak).

El Salmo 137 expresa c6mo se sentia ser uno del pueblo de Dios
en aquel entonces:

Junto a los rios de Babilonia nos sentdbamos y llorébamos ...

Ah, Jerusalén, Jerusalén, si llegara yo a olvidarte,

jque la mano derecha se me seque!

Si de ti no me acordara ...

ique la lengua se me pegue al paladar! ...

Hija de Babilonia, que has de ser destruida,

idichoso el que te haga pagar por todo lo que nos has hecho!

iDichoso el que agarre a tus pequefios y los estrelle contra
las rocas!

De repente comprendi que a los hebreos de Babilonia que reci-
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bieron el mensaje de Isajas 49 los atormentaba la misma pregunta
que yo habia estado formulando: jLe importamos a Dios? (Es esto lo
que significa ser el pueblo elegido: tener nuestra tierra destrozada,
nuestras ciudades asoladas, nuestras mujeres y nifios asesinados,
nuestros hombres fuertes enviados al exilio? Preguntas similares las
han hecho los anabaptistas, los hugonotes, los armenios, los pente-
costales rusos, los cristianos palestinos, los sudaneses y otros creyen-
tes que han sufrido a través de los siglos.

«E] SENOR me ha abandonado; el Sefior se ha olvidado de mi», se
lamentaban los hebreos durante aquel tiempo de crisis (Isaias 49:14),
y es a esas personas a las que Dios hace una promesa. «;Puede una
madre olvidar a su nifio de pecho?, pregunta Dios retdricamente.
«Aun cuando ella lo olvidara, jyo no te olvidaré! Grabada te llevo en
las palmas de mis manos».

En ese momento sombrio, el punto mas bajo del Antiguo Testa-
mento, Dios da una serie de promesas en respuesta directa a las pre-
guntas que atormentaban a los hebreos. Los eruditos biblicos las
laman los Canticos del Siervo, y aparecen insertados en Isajas 42-53.
Son al mismo tiempo poemas preciosos y profecias esenciales, algu-
nas de las profecias mas explicitas que tenemos. Tomados en conjun-
to, los Canticos del Siervo crean el marco idéneo para el Mesias, la
respuesta de Dios a la pregunta de los hebreos.

De hecho, Dios arriesga su reputacion. Contestard la queja
amarga de los hebreos con un acto de osadia, imaginacién y valentia
que ninguno de ellos podria haber sofiado, un acontecimiento que
probari los limites de la credibilidad humana y la humillacién divina.
Dios esta de acuerdo en unirse a ellos en el planeta Tierra, «a insertar-
se en las paginas de la historia», en las palabras de Jacques Ellul. Los
misteriosos Canticos del Siervo de Isafas predicen claramente la
Encarnacién (como indica el Nuevo Testamento al menos diez ve-
ces).

Los judios, criados en las volcanicas imagenes del Sinai, con una
reverencia de Dios tan profunda que no pronunciaban ni a escribian
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su nombre, esperaban por siempre en temor, no solamente esperan-
za, la llegada del Mesias. «Pero jquién podra soportar el dia de su ve-
nida?», gritaba el profeta Malaquias alarmado. «Serd como fuego de
fundidom. Si el Sefior Todopoderoso visitaba en persona una Tierra
corrupta, jpodria sobrevivir alguno de sus habitantes? ;Sobreviviria
la Tierra misma?

Sin embargo, como hace ver muy claro Isaias, el Dios que visita
la Tierra no viene en un violento torbellino, ni en un fuego devora-
dor. «La virgen concebird y dara a luz un hijo, y lo llamaridn Emanuel,
que significa “Dios con nosotros”». En lugar de eso llega en la forma
maAs pequefia, menos amenazante que se pueda imaginar: como un
6vulo, y después un feto, y crece célula por célula dentro de una vir-
gen campesina. Aquel huevo se divide y redivide hasta que un feto
toma forma, y finalmente un bebé sale de dentro de Maria para unir-
se a los insignificantes seres humanos en su mota de planeta.

El Mesias reina, seguramente, pero reina con una vara de amor.
{Quién puede resistir el dia de su venida? Cualquiera lo puede resistir;
a todos los que se le acercan los recibe con amory alegria.

Por cierto, la fiesta que celebramos como Navidad conmemora
la respuesta de Dios a la pregunta de los hebreos: ;Tenemos importan-
cia? Aqui en la tierra, durante treinta y tres afios, Dios experiment6
en la carne lo que es ser uno de nosotros. En las historias que cont6 y
las personas cuyas vidas tocd, Jestis contest6 de una vez y por todas
esa perturbadora pregunta.

Jests dijo que Dios es como un pastor que deja noventa y nueve
ovejas dentro de la cerca para buscar frenéticamente a una extravia-
da; como un padre que no puede dejar de pensar en su hijo rebelde e
ingrato aunque tiene otro que es respetuoso y obediente; como un
anfitrién rico que abre las puertas del salén del banquete a una colec-
cién de indigentes y vagabundos. Dios ama a la gente no como una
raza o una especie, sino més bien tal como usted y yo la amamos: uno
a uno. Nosotros le importamos a Dios. En un momento poco comin
en que abrié6 las cortinas entre el mundo visible y el invisible, Jestis
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dijo que los angeles se regocijan cuando un pecador se arrepiente. Un
hecho solitario en esta mota de planeta repercute a través del cos-
mos.

En sus contactos sociales Jesis se desvivia por abrazar a los que
nadie queria y a los indignos, a las personas que le importan poco al
resto de la sociedad pero le importan infinitamente a Dios. A perso-
nas con lepra que estaban en cuarentena fuera de los muros de la ciu-
dad Jestis las toco, mientras sus discipulos retrocedian en sefial de
disgusto. A una sefiora mestiza que habia tenido ya cinco esposos y
era sin dudas la comidilla del pueblo, Jestis tomé6 como su primera
misionera. Otra mujer, demasiado llena de vergilienza por su condi-
cion embarazosa para acercarse a Jesis, toco su manto, con la espe-
ranza de que él no lo notara. El si lo noté. Ella aprendi6, como
muchos otros «don nadie» que uno no puede escapar facilmente de la
mirada de Jests. Le importamos demasiado.

El novelista Reynolds Price dijo que hay una frase que la huma-
nidad afiora escuchar: «El Creador de todas las cosas me ama y me
quiere». Esa es la frase que Jestis proclamé con dulce voz de trueno.
El Creador de todas las cosas es el creador de todos los seres huma-
nos, una especie rara que €I, insondablemente, consideraba merece-
dora de atencién y amor individual. Ese amor lo demostr6 en
persona, en las retorcidas colinas de Palestina, y finalmente en una
cruz.

Lo que los profetas hablaron, Jesas lo vivi6. «Grabada te llevo en
la palma de mis manos», dijo Dios en los tiempos de Isaias. Cuando él
visité la tierra en la forma de Siervo, demostré que la mano de Dios
no es demasiado grande para la persona més pequefia en el mundo.
Es una mano grabada con nuestros nombres individuales y grabada
también con heridas, el costo que pagd Dios por amarnos tanto.

Mis dudas, confieso, parecen mas una discapacidad que una en-
fermedad: nunca se eliminan completamente. Ahora, sin embargo,
cuando me encuentro revolcindome en ldstima de mi mismo, abru-
mado por el dolor de la soledad cosmica que se expresa tan bien en li-
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bros como Job y Eclesiastés, regreso a los recuentos en los Evangelios
de las historias y los hechos de Jests. Si concluyo que mi existencia
«en esta vida» no le importa a Dios, contradigo una de las razones
principales por las que Dios vino a la tierra. A la pregunta ;Soy yo de
importancia? Jesus es la respuesta.

(Le importa a Dios?

En The Soul of the Night [El alma de la noche], el astronomo Chet Ray-
mo cuenta esta historia:

Ayer en Boston Common vi a un hombre joven en un mo-
nopatin chocar con una nifia. E{ patinador iba a toda veloci-
dad por la avenida y se estrellé contra la nifia con toda
fuerza. Vi que esto ocurrié desde una distancia considera-
ble. Ocurrié sin sonido alguno. Ocurri6 en total silencio. El
grito de la nifia aterrorizada mientras intentaba evitar el
monopatin y el grito de la madre de la nifia al momento del
impacto fueron amortiguados por el nublado dia de no-
viembre. El cuerpo de la nifia sencillamente se levant6 por
el aire y, lentamente, como en un suefio, flot6 sobre la ave-
nida, rebot6 dos veces como una pelota de goma, y qued6
inmovil.

Todo esto sucedid en un completo silencio. Era comossi
yo estuviera observando la tragedia a través de un telesco-
pio. Era como si la tragedia estuviera ocurriendo en otro
planeta. He visto estrellas explotar en el espacio, algo desco-
munal, espantoso, a afios luz de distancia, captado en el frio
cristal del telescopio, en total silencio. Fue asi mismo.

Raymo afiade una frase adicional: «¢;Cémo vamos a comprender
el silencio del universo?» La pregunta persigue el resto del libro, y él
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regresa a ella a menudo cuando habla de la pérdida de su fe infantil.
Para Chet Raymo, al igual que para muchos otros, el silencio de Dios
ante el sufrimiento en la tierra crea una pregunta sin respuesta.

El hecho de que soy cristiano hace que la pregunta de Raymo
me sea mas dificil, no mas ficil. Para una persona que ve el universo
como un producto del caos y la casualidad, ;qué debe uno esperar ex-
cepto silencio? Sin embargo, ;cémo podemos explicar el silencio los
que vemos el universo como el producto del amor creativo de Dios?
{Como podemos creer que a Dios si le importa?

Mucho de mi carrera como escritor ha girado alrededor del pro-
blema del dolor. Los titulos que escogi para mis libros —Ddnde estd
Dios cuando se sufre, ;Desilusionado con Dios?>— me traicionan. Como
Chet Raymo, regreso una y otra vez a las mismas preguntas, como si
estuviera tocando una herida que nunca sana completamente. Escu-
cho de lectores de mis libros, y sus angustiosas historias dan caras hu-
manas a mis dudas.

Mencioné en otro libro una semana angustiosa cuando dos per-
sonas llamaron para hablar de sus experiencias de desilusién con
Dios. Uno de ellos, un pastor de jévenes en Colorado, acababa de en-
terarse de que su esposa y su nifia recién nacida estaban muriendo de
sida. La madre habia recibido una transfusién de sangre contaminada
inmediatamente antes de la fecha del parto. «;Cémo puedo hablarle a
mi grupo de jovenes acerca de un Dios amoroso?», me pregunto.
«Como puedo decirles que a Dios le importa?»

Esa misma semana escuché también de un ciego que llamaba
desde un teléfono publico. Varios meses antes, habia invitado a su
casa a un drogadicto en rehabilitacién como un acto de misericordia.
Se acababa de enterar que el drogadicto en rehabilitacién habia esta-
do molestando sexualmente a su esposa, bajo su propio techo. «Es
como si Dios me estuviera castigando por tratar de servirle», dijo.
Como era ciego, comenzd a imaginarse lo que habia estado sucedien-
do. ;Habia el drogadicto forzado a su esposa, o cooper6 ella de buena
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gana? En ese momento se quedd sin monedas y la llamada telefonica
se cortd, Silencio.

He aprendido a ni siquiera tratar de contestar la pregunta «;por
qué ;Por qué le toco a la esposa del pastor de jovenes la botella de san-
gre contaminada? ;Por qué le pega un tornado a una ciudad en Oklaho-
may no a otra? ;Por qué le peg6 un monopatin a la hija de esa sefiora en
Boston Common? Yo no sé, y, francamente, después de mucho estudio
he concluido que la Biblia no nos da la respuesta. En su discurso a Job,
cuando Dios tiene una maravillosa oportunidad de aclararnos esos asun-
tos de causalidad, Dios esquiva el asunto completamente.

Una pregunta, sin embargo, ya no me atormenta como una vez
lo hizo. La pregunta sLe importa a Dios? acecha detras de la conmove-
dora historia de Chet Raymo acerca del universo silencioso. Tam-
bién acecha detras de mucho del Antiguo Testamento. Job concluy6
a regafiadientes que, no, a Dios no podia importarle nada acerca de él
o acerca de otras personas que sufrian. «Qué ligero el susurro que es-
cuchamos de él», suspird job. Los salmistas clamaban por alguna se-
fial de que Dios escuchaba sus oraciones, alguna evidencia de que él
no los habia abandonado.

Yo sé de solamente una forma de responder a la pregunta ;Le im-
porta a Dios? y para mi ha resultado decisiva: Jesus es la respuesta. Je-
stis nunca trat6 de dar una respuesta filoséfica al problema del dolor,
y sin embargo dio una respuesta existencialista. Aunque no puedo
aprender de él por qué algo malo en particular ocurre, puedo apren-
der como se siente Dios acerca de ello. Jestis le da un rostro a Dios, y
ese rostro estd cubierto de ligrimas.

Cada vez que leo a través de toda la Biblia, una enorme diferen-
cia entre el Antiguo y el Nuevo Testamento sale a la luz. En el Anti-
guo Testamento puedo encontrar muchas expresiones de duda y
desilusién. Libros enteros como Jeremias, Habacuc y Job, se enfocan
en ese problema. Como he dicho, casi la mitad de los salmos tiene un
tono oscuro, melancélico. En sorprendente contraste, las epistolas
del Nuevo Testamento contienen muy poco de esta clase de angus-

209



LA BIBLIA QUE JESUS LEYO

tia. El problema del dolor seguramente no ha desaparecido: Santiago
1, Romanos 5y 8, todo el libro de 1 Pedro y mucho de Apocalipsis tra-
tan la materia en detalle. Sin embargo, en ninguna parte encuentrola
penetrante pregunta jLe importa a Dios? No veo nada parecido a la
acusacién del Salmo 77: «;Se habra olvidado Dios de sus bondades?»

La razén del cambio, yo creo, es que Jestis contestd esa pregunta
para los testigos que escribieron las Epistolas. En Jesis, Dios presenta
un rostro. Cualquiera que se pregunta c6mo Dios se siente acerca del
sufrimiento en este planeta gimiente solamente necesita ver ese ros-
tro. Santiago, Pedro y Juan habian seguido a Jests el tiempo suficien-
te para que sus expresiones faciales estuvieran grabadas permanente-
mente en sus mentes. Escuchando a Jesus responder a una mujer que
padecia de hemorragias, a un centurién afligido, al hijo muerto de
una viuda, a un nifio epiléptico, a un anciano ciego, aprendieron
c6émo Dios se sentia en cuanto al sufrimiento. De ninguna manerare-
solvio Jesus el «problema del dolor; solamente sand a unos pocos en
un pequefio rincén del planeta; pero si proporcioné una respuesta a
la pregunta sLe importa a Dios?

Tres veces que sepamos, el sufrimiento llevo a Jests a llorar. Llo-
ré cuando Lazaro murid, lo cual me da una buena idea de como Dios
se debe sentir acerca de mis familiares y amigos que mueren.

En otro momento, Jests se entristecié cuando mir6 hacia Jerusa-
1én y se dio cuenta de lo que le esperaba a esa ciudad legendaria. «{Je-
rusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que se te
envian! jCuintas veces quise reunir a tus hijos, como retine la gallina
a sus pollitos debajo de sus alas, pero no quisiste!», suspir6é en una
ocasién (Mateo 23:37), utilizando una imagen que debe haber toma-
do del campo de Galilea. Después que el fuego consume un granero,
un campesino puede encontrar en el piso del granero, con las alas ex-
tendidas, el cuerpo de gallinas quemadas,. El campesino mueve el
cuerpo con el pie, y salen corriendo los pollitos. La madre los prote-
gi6 del fuego sacrificando su propia vida. Eso es lo que Jests anhela-
ba: tomar el castigo que su pueblo merecia.

210



Ecos adelantados de una respuesta final

Finalmente, Hebreos nos dice (5:7) que Jesus «ofreci6 oraciones
y stplicas con fuerte clamor y lagrimas al que podia salvarlo de la
muerte». Desde luego, no lo salvé de la muerte. En Getsemani y en el
Calvario vemos la increible escena que Martin Lutero ha descrito
como «Dios en lucha con Dios». Es demasiado sugerir que Jesis mis-
mo formulé las preguntas que me atormentan, que atormentan a la
mayoria de nosotros en uno u otro momento. ;Soy yo de importancia?
¢Le importa a Dios? Qué otro puede ser el significado de esta cita del
Salmo 22: «Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?»

Cuando Jesucristo se enfrent6 al dolor, respondié como cual-
quiera lo hubiera hecho. En en el jardin no oré: «Ah, Sefior, te agra-
dezco que me hayas elegido para sufrir por ti; jMe regocijo en ese
privilegiol» No, Jesls experimenté pesar, temor, abandono y algo
muy cercano a la desesperacion: «8i es posible, no me hagas beber
este trago amargo». Siempre atento a los detalles corporales, Lucas
afiade: «Como estaba angustiado, se puso a orar con mas fervor, y su
sudor era como gotas de sangre que caian a tierra».

Quizas no obtengamos de Jesus la respuesta que queremos al
problema del dolor. En su lugar obtenemos la confirmacién misterio-
sa de que Dios sufre con nosotros. No estamos solos. Jests en perso-
na genera confianza en Dios. A causa de Jests, puedo confiar que
Dios verdaderamente comprende mi condicién. Puedo confiar que
yo soy de importancia a Dios, y que a Dios le importa todo, indepen-
dientemente de lo que parezcan las cosas. Cuando comienzo a dudar,
miro de nuevo el rostro de Jesus, y veo alli el amor compasivo de un
Dios que conoce muy bien el dolor.

{Por qué Dios no actua?

Durante ciertos momentos en la historia de los israelitas la pregunta
¢Por qué Dios no actiia? nunca se les hubiera ocurrido. Analice la multi-
tud a la que Moisés hablé en el libro de Deuteronomio, por ejemplo.
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Criados en el desierto de Sinai, teniendo fresca en su memoria la pro-
vision milagrosa de alimento y agua, y la evidencia visible de la pre-
sencia de Dios suspendida en una nube delante de ellos,
probablemente no se les ocurrié tal pregunta. Silo hicieron, Moisés y
los pocos ancianos que quedaban les hubieran recordado rapidamen-
te las diez plagas, la divisién del Mar Rojo y la derrota del poderoso
ejército de Egipto.

Sin embargo, vaya unos cuantos afios hacia atras y encontrara
toda una casta de escépticos, incluyendo al mismo Moisés. Por cua-
tro siglos —para ponerlo en perspectiva, piense en todo lo que ha su-
cedido en la historia mundial desde los dias de la reina Isabel de
Inglaterra, antes de que los peregrinos zarparan hacia América— ha-
bian clamado a Dios acerca de las terribles condiciones en Egipto. E]
«pueblo elegido» de Dios era de la mds baja clase entre las naciones,
simples esclavos que el faraén explotaba a su antojo. ;Cuantas veces
los hebreos habian clamado «;Por qué no actias, Dios?» antes de que
Moisés por fin entrara en la escena para impugnar sus dudas?

El profeta Elias se enfrenté a una multitud similar de escépticos
y call6 todas sus preguntas con una manifestacién pirotécnica en el
monte Carmelo. Sin embargo, mas tarde é] también se encogia de
miedo en una cueva, y se preguntaba por qué Dios no acababa de ma-
tar al rey Acab y a su cruel esposa, Jezabel. Otros profetas, entre ellos
los estimados Isajas y Jeremias, deben haber visto con envidia a Elias,
que tuvo al menos unos minutos de gloria indiscutible. La Biblia no
documenta ningtin milagro de estos «profetas de la palabra», y mu-
chos pagaron con el martirio sus esfuerzos.

Malaquias es la tltima voz del Antiguo Testamento, y su libro
sirve como un buen preludio a los siguientes cuatrocientos afios de si-
lencio biblico. Desde el punto de vista de los israelitas, esos cuatro si-
glos pudieran ser llamados «a era de bajas expectativass. Habian
regresado a la tierra después del cautiverio babilénico, pero ese terri-
torio continuaba siendo una provincia apartada bajo el dominio de
Persia (o Grecia o Roma; los ejércitos imperiales se turnaban para
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marchar a través de Israel). El templo reconstruido era una penosa
imitacién de la maravilla arquitecténica de Salomén. El futuro gran-
dioso de triunfo y paz mundial descrito por los profetas parecia un
distante suefio imposible.

Un malestar general cundié entre los judios, una desilusién con
Dios de tipo inferior que se mostraba en sus quejas y también en sus
acciones. La gente se decia: «Es inutil servir a Dios. ;Qué ganamos
cumpliendo con sus requisitos...?» La pregunta final estuvo preocu-
pando a los judios por siglos después que Malaquias y los otros profe-
tas desaparecieron de la escena. No vefan milagros, ni intervenciones
espectaculares, y no habian escuchado nuevos mensajes del Sefior.
{Se habia olvidado Dios de ser misericordioso? ;Se habia tapado los
oidos a sus gemidos? El Antiguo Testamento termina con una nota
de desilusién, anhelos no cumplidos, y remota esperanza.

Jack Miles sefiala que la organizacion de la Biblia hebrea expresa
este anhelo aun més intensamente. La Biblia que los cristianos usan
va del Pentateuco a través de los libros de Historia y Poesia hasta los
Profetas, y termina con Malaquias. Los judios utilizan un orden dife-
rente en el Tanak. Después del Pentateuco (o Tora) situan a los Pro-
fetas (incluyendo libros de «historia» como Josué, Jueces, Samuel, y
Reyes), y después una coleccion llamada «Las Bscrituras».

La ltima seccién comienza con Salmos, y continiia con Prover-
bios, Job, Cantar de los Cantares, Rut, Lamentaciones, Eclesiastés,
Ester, Daniel, Esdras, Nehemias y las Cronicas. Miles nota que ese or-
den enfatiza un sentido creciente del silencio o el abandono de Dios.
De hecho, después del largo discurso al final de Job, Dios nunca habla
de nuevo. Las Cronicas repiten algunos de los discursos que Dios ha-
bia dado anteriormente, los que normalmente cita palabra por pala-
bra de otros libros. Cantar de los Cantares y Ester ni siquiera
menciona a Dios. Otros libros hacen referencia a Dios e incluyen ora-
ciones a él. Pero después de Job, Dios no vuelve a hablar. Los afios de
espera, los milenios de espera, descienden. Si el hambre es el mejor
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cocinero, como dijo Lutero, Hegamos a Jesus, al final del Antiguo
Testamento, en un estado famélico.

Tengo un amigo judio que algunas veces dirige giras a Israel.
Aprendi6 rapidamente que el mayor dinero en esos grupos de gira
viene de los cristianos evangélicos en peregrinaje a «la Tierra Santa.
Estudiar los detalles de la vida de Jestis iba a contrapelo con él, ya que
sus padres siempre habian prohibide mencionar el nombre de Jesis.
Sin embargo, a medida que lo hizo, y a medida que comenz6 a cono-
cer a turistas cristianos que sabian mas de la historia judia que él, una
convergencia asombrosa lo dejé impresionado.

Aprendi6 que los grupos de cristianos conservadores crefan que
la historia mundial se estaba moviendo hacia una culminacién en la
cual Israel jugaria un papel crucial. Siempre hablaban de «la segunda
venida» de Jesus, y citaban profecias que él habia aprendido en la es-
cuela hebrea. A medida que los escuchaba, se comprendi6 que él y
ellos estaban esperando la misma cosa: un Mesias, un Principe de
Paz, que restaurara la justicia y la paz en un planeta extremadamente
fracturado. Los cristianos esperaban la segunda venida del Mesias;
como judio, €] todavia estaba esperando la primera venida. «No seria
sorprendente», me dijo una vez, «si descubriéramos que todos esta-
bamos esperando a la misma persona».

A la pregunta ¢Por qué Dios no actia? los judios y los cristianos tie-
nen la misma respuesta, con una diferencia fundamental. Los judios
creen que Dios actuar4, enviando al Mesias. Los cristianos creen que
Dios ya ha actuado, enviando al Mesias, y actuard una vez mas, en-
viandolo de nuevo, esta vez en poder y gloria, no en debilidad y hu-
mildad.

Asuntos sin terminar

Una noche en 1988 inmediatamente antes de Navidad, yo estaba sen-
tado en el complejo londinense de teatros llamado Barbican Center,
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y escuchaba una interpretacién conmovedora de El Mesias de
Hindel. Tras aterrizar esa maiiana, compré boletos para una funcién
esa misma noche, y trataba de mantenerme despierto paseando por
el centro de Londres y deteniéndome a tomar café cada varias horas.
No podia imaginarme lo que recibi esa noche. Algo acerca de este
concierto —mi falta de descanso, el exceso de cafeina, el escenario de
Londres, la interpretacién misma— me transporté mucho, mucho
mas cerca de los tiempos de Hindel. El concierto se volvid, de mane-
ra inesperada, no solamente una presentacion sino como una epifa-
nia, como una asombrosa revelacién de la historia cristiana
completa. En una forma que nunca antes habja experimentado, me
senti capaz de ver mds alld de la musica el alma de la pieza.

Mas que ningtin otro lugar en el mundo, Londres valora el tea-
tro, y estos intérpretes no estaban simplemente cantando, estaban ac-
tuando el drama de las palabras de El Mesias. Mientras me recostaba
en el asiento acolchonado y escuchaba los recitados conocidos de El
Mesias, Parte 1, me fue facil comprender coémo llegaron a asociar el
oratorio con la temporada de Adviento (aunque Hindel lo escribié
para Sernana Santa). Hindel comienza con una serie de profecias rit-
micas de Isaias sobre un Rey que vendria y traeria paz y consuelo a un
mundo perturbado y violento. La musica aumenta, y sube de un solo
tenor («Consuela a mi pueblo...») a un coro completo que celebra
alegremente el dia cuando «la gloria del Sefior sera revelada».

Cualquier oyente, por poco conocimiento de la musica que ten-
ga, puede sentir un ominoso cambio al comienzo de la Parte 2.
Hindel transmite el 4nimo ensombrecido con acordes opacos de la
orquesta en una clave menor. La Parte 2 describe la respuesta del
mundo al Mesias, y la historia es mas trigica de lo que se puede con-
tar. Hindel se basa principalmente en las palabras de Isaias 52-53, ese
recuento extraordinariamente vivido escrito siglos antes del naci-
miento de Jesus.

Todo sonido cesa por un momento, y después de esa pausa dra-
matica la contralto, sin acompafiamiento, da las inquietantes noti-
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cias: «Fue des-pre-cia-do... re-cha-za-do». Pronuncia cada silaba con
gran esfuerzo, como si los hechos de la historia fuesen demasiado do-
lorosos para que se reciten. Los violines repiten melancélicamente
cada frase musical.

En el Calvario, la historia colgd suspendida. Las prometedoras
esperanzas que rodeaban al libertador de Israel que por tan largo
tiempo habian esperado desaparecieron en la oscuridad esa noche fa-
tidica. Colgado como un espantapéjaros entre dos ladrones, el Mesias
provocé en el peor caso burla, en el mejor caso lastima. «Todos los
que lo venlo ridiculizan», dice el tenor, que después afiade, en el mo-
mento mds patético del oratorio de Hindel, «Miren, y vean si hay al-
gun dolor como su dolor».

;Sin embargo no todo esta perdido! Unos pocos compases mas
tarde ese tenor, el mismo que grité con desesperacién total, introdu-
ce el primer rayo de esperanza en El Mesias, Parte 2: «Pero ti no dejas-
te su alma en el infierno». Casi inmediatamente el coro completo
levanta un grito de jibilo, ya que la derrota en el Calvario fue solo
una derrota aparente. El cadaver del espantapajaros no signi6 siendo
cadaver. jEl era el Rey de Gloria!

«jAleluyal», el coro grita al final, y desde ahi la msica se eleva a
lo que es indiscutiblemente la porcién mas famosa de El Mesias de
Hindel, y uno de los pasajes de musica mis jubilosos jaméas compues-
tos. Hindel mismo dijo que cuando escribi6 el Coro Aleluya, «vi todo
el cielo delante de mi, y al Gran Dios mismo». «Rey de Reyes. .. Sefior
de Sefiores... reina por siempre y por siempre»: Hindel le da a cada
frase el desarrollo esplendoroso que merece. Cuando el rey Jorge I es-
cuché el Coro Aleluya en el estreno en Londres en 1742, él, se puso
de pie asombrado, y el publico ha honrado ese tributo respetuoso
desde entonces.

Algunos escépticos sugieren que el rey Jorge se puso de pie no
tanto por respeto pensando equivocadamente que El Mesias de
Hindel habia llegado a su conclusién con el Coro Aleluya. Atin hoy
en dia los novicios en el piblico cometen el mismo error. ;Quién los
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puede culpar? Después de dos horas de funcién, la masica parece lle-
gar a un punto culminante en el coro euférico. ;Qué mas se necesita?

Yo nunca habia realmente considerado la pregunta hasta esa no-
che en el Barbican Center. Pero cuando le eché un vistazo a los pocos
parrafos del libreto que faltaban, con los ojos todavia ardiendo por la
falta de suefio, me di cuenta de lo que faltaba de El Mesias, Partes 1 y
2. Mi amigo judio que organiza giras a Israel tiene razén en un aspec-
to importante: Jesiis de Nazaret no vino a cumplir las predicciones
excelsas de los profetas. «Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz
a los que gozan de su buena voluntad», dijeron los angeles que anun-
ciaron el nacimiento de Jesus. ;Se ha llenado la tierra de paz y buena
voluntad desde el nacimiento de Jestis? Una visita a su tierra natal ra-
pidamente lo desengafiara de esa idea.

Cuando mi esposa y yo volamos a Inglaterra esa mafiana, la ruta
nos llevé sobre el casquete de hielo polar, que aun en la noche podia
verse brillando 10.000 metros debajo de nosotros durante la estacién
del sol de medianoche. Yo sabia que debajo del hielo, submarinos de
ataque nucleares merodeaban, cada uno capaz de matar cien millo-
nes de personas. Al aterrizar en Londres escuchamos la noticia de que
un tren habia chocado, y cincuenta y un pasajeros habian muerto; los
periddicos estaban llenos de fotos de la catastrofe. Durante esa sema-
na, un terrorista explot6 una bomba en el vuelo 103 de Pan American
sobre Lockerbie, Escocia, y muriendo doscientos setenta personas.
:Es este el mundo que Dios tenia en mente en la Creacién? ¢Es el
mundo que Jests tenia en mente en la Encarnacién?

Por razones como estas, El Mesias de Hindel no podia terminar
con el Coro Aleluya. El Mesias ha venido en gloria (Parte 1); el Mesias
ha muerto y ha sido resucitado (Parte 2). (Por qué, entonces, perma-
nece el mundo en tan mal estado? La Parte 3 trata de dar una contes-
tacién. Més alla de lasimdgenes de Belén y el Calvario, la misica trata
de alcanzar una imagen mas mesiénica: Jesus el Sefior Soberano. La
Encarnacion no anuncié el fin de la historia, sino el principio del fin.
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Falta mucho trabajo antes de que la creacién sea restaurada al propé-
sito original de Dios.

En un rasgo brillante, la Parte 3 de El Mesias abre con una cita de
Job, esa tragica figura que se aferr6 obstinadamente a la fe en medio
de circunstancias que exigian triste desesperacion. «Yo sé que mi Re-
dentor vive, y al fin se levantara sobre el polvo», canta la soprano.
Abrumado por su tragedia personal, con escasa evidencia de un Dios
soberano, Job todavia pudo creer, y nosotros también debemos
creer, insintia Hindel.

De esa apertura desafiante, El Mesias, Parte 3, cambia a las refle-
xiones del ap6stol Pablo sobre la muerte de Cristo y después se mue-
ve rapidamente a sus elevadas palabras sobre una resurreccion final
(«Se tocara la trompeta, y los muertos resucitardn...»). La muerte de
Cristo y su resurreccion corporal representaba al mismo tiempo una
derrota decisiva del mal y un «resonar por adelantado» de lo que le
ocurrira algiin dia a todos los que estamos en €. Dios ha actuado una
vez, uniéndose a nosotros en este planeta gimiente. Dios actuara de
nuevo. Regresar en poder y gloria para restaurarlo a su disefio origi-
nal.

Asf como la tragedia del Viernes Santo se transformo6 en el triun-
fo del Domingo de Resurreccion, un dia toda guerra, toda violencia,
toda injusticia, toda tristeza igualmente serd transformada. Entonces
y solo entonces podremos decir: «;Dénde esti, oh muerte, tu agui-
jon? ;:Dénde, oh sepulcro, tu victoria?» Solamente entonces se resol-
veran las preguntas urgentes del Antiguo Testamento. sSomos de
importancia? ;Le importa a Dios? Debemos vivir en fe, conscientes de
que esas preguntas no tendran una respuesta final hasta ese dia decisi-
vo en que Dios actuard, de una manera espectacular, en la Segunda
Venida de Jesus.

Los escritores del Antigno Testamento miraron hacia atras, al
Dios del pacto que tantas veces habia expresado su amor por su pue-
blo; y también hacia delante, al tiempo en que Dios enviaria un liber-
tador. Nosotros, que llegamos mas tarde, también tenemos una
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doble visién. Miramos hacia atras a la primera venida de Jesus, y ve-
mos pruebas inconfundibles de que las personas le importan indivi-
dualmente al Dios del Universo, y pruebas de que a Dios le importa
todo. Continuamos mirando hacia delante, sin embargo, ala obra in-
completa del Creador, a las promesas atin no cumplidas de los profe-
tas.

La obra maestra de Hindel termina con una sola escena congela-
da en el tiempo. Para enfatizar este punto acerca del Cristo de la eter-
nidad, los libretistas pudieron haber elegido la escena de Apocalipsis
1, donde Jestis aparece con un rostro resplandeciente como el sol y
ojos como llama de fuego. Sun embargo, el texto concluye conla es-
cena de Apocalipsis 4-5, quizas la imagen mas vivida en un libro de
iméagenes vividas. Ese pasaje predice la consumacion de toda la histo-
ria.

Veinticuatro gobernantes impresionantes estin reunidos, junto
con cuatro seres vivientes que representan lo mas poderoso entre pa-
jaros, animales domésticos, bestias salvajes y humanos; lo mejor en
toda la creacién. Esas criaturas y gobernadores se postraban respe-
tuosamente ante un trono iluminado con reldmpagos y rodeado por
unarco iris. Un dngel pregunta quién es digno de romper un sello que
abrird el rollo de la historia. En otras palabras, ;quién es digno de lle-
var la historia a su conclusion apropiada? Ni las criaturas ni los veinti-
cuatro gobernadores son dignos. El autor comprende bien el
significado de ese momento: «Y lloraba yo mucho porque no se habia
encontrado a nadie que fuera digno de abrir el rolio ni de examinar su
contenido».

Ademas de esas criaturas, impotentes para la gran labor, una
criatura més estd de pie ante el trono resplandeciente. Aunque su
apariencia ofrece muy poco para entusiasmarnos, es sin embargo la
tinica esperanza que le queda a la historia. «<Entonces vi ... a un Cor-
dero que estaba de pie y parecia haber sido sacrificado....» jUn corde-
ro! Un cordero indefenso; y para colmo, uno que habfa sido
sacrificado. Sin embargo Juan en el Apocalipsis y Hindel en El Mesias
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resumen toda la historia en esta Unica imagen misteriosa. El gran
Dios que se volvié un bebé, que se volvié un cordero, que se volvid
un sacrificio —el Dios que soport6 nuestras heridas y murié nuestra
muerte— es el Unico digno. Ahi es donde nos deja Hindel, con el
gran coro «Digno es el Cordero», seguido por exultantes gritos de
«amény.

Los «<amén» del Coro de Westminster todavia estaban resonan-
do a través del enorme auditorio mientras yo miraba alrededor y me
hacia otra pregunta: ;Qué porcentaje de estos sofisticados londinen-
ses, que ahora aplauden tan fuertemente, comprende su significado?
{Qué porcentaje lo cree? Probablemente asintiesen a las Partes 1y 2
de El Mesias: en esta tierra que fue una vez cristiana, pocos pueden ne-
gar abiertamente los hechos hist6ricos del nacimiento y la crucifixion
de Jesus.

La Parte 3, sin embargo, es el tropiezo. Estibamos sentados en
un auditorio moderno de ladrillo y roble al final del siglo veinte en
una cultura materialista distanciada por afios luz de las iméagenes de
corderos sacrificados. Pero Hindel comprendi6 que la historia y la ci-
vilizacién no son lo que parecen. Los auditorios, las culturas, las civi-
lizaciones todas se levantan y se caen. La historia ha comprobado sin
duda alguna que nada hecho por la mano del hombre perdurara. Ne-
cesitamos algo mas grande que la historia, algo fuera de la historia.
Necesitamos un Cordero inmolado antes de la fundacién del mundo.

Confieso que creer en un mundo invisible, un mundo mas alla
de este, no me es ficil. Como muchas personas modernas, a veces me
pregunto si la realidad termina con el mundo material a nuestro alre-
dedor, si la vida termina en la muerte, si la historia termina con ani-
quilacién o agotamiento solar. Pero esa noche yo no tenia tales
dudas.

El desfase a causa del largo viaje y el cansancio me habian produ-
cido algo parecido a sentirme fuera de mi cuerpo, y en aquel momen-
to el grandioso tapete tejido por la musica de Hindel parecia mucho
mas real que mi mundo cotidiano. Senti que habia vislumbrado la
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grandiosa extension de la historia cdsmica. Todo se centraba en el
Mesias que vino en una mision de rescate, que muri6 en esa mision, y
que forjé de esa muerte la salvacién del mundo. Sali con la creencia
renovada de que él, y nosotros, verdaderamente reinaremos por
siempre y por siempre. En ese dia las preguntas que tanto plagaron a
los escritores del Antiguo Testamento, y todavia nos plagan a mu-
chos de nosotros, pareceran recuerdos distantes de un tipo de pre-
guntas que un nifio pudiera formular.

221






SOBRE EL AUTOR

Philip Yancey obtuvo titulos superiores en comunicacion e inglés de
la Escuela de Graduados de la Universidad de Wheaton y de la Uni-
versidad de Chicago. Més de seiscientos de sus articulos han sido pu-
blicados en ochenta publicaciones diferentes, incluyendo Selecciones
del Reader’s Digest, Publisher’s Weekly, National Wildlife, Saturday Eve-
ning Post, Christian Century, y The Reformed Journmal. Escribe articulos
y una columna mensual para Christianity Today, donde también es
editor. También es codirector de la junta editorial de Books and Cultu-
re, una publicacion reciente de Christianity Today, Inc.

Entre sus muchos libros estan: ;Ddnde estd Dios cuando se sufre?,
Desilusionado con Dios, El Jesuis que nunca conoci'y Gracia divina vs conde-
na humang. Sus libros han Ganado siete premios de medallas de oro
de la Asociaci6én de Editores Cristianos Evangélicos y han vendido
mas de cinco millones de ejemplares. Los gerentes de las librerias
cristianas de habla inglesa seleccionaron El Jesis que nunca conoci
como el Libro del Afio en 1996, seguido en 1988 por Gracia divina vs
gracia humana que también recibi6 el premio al Libro del Afio.

223



	PORTADA
	CONTENIDO
	PREFACIO
	1. ¿Vale la pena el Antiguo Testamento?
	2. Job: Ver en la oscuridad
	3. Deuteronomio: Un tanto agridulce
	4. Salmos: Espiritualidad en cada tono
	5. Eclesiastés: El final de la sabiduría
	6. Los Profetas: Dios responde
	7. Ecos adelantados de una respuesta final
	SOBRE EL AUTOR



