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PRÓLOGO 
 
 

En la primavera del año 30 d. C, a mediados del mes judío de Nisán, 
en la lejana provincia de Judea, se produjo un acontecimiento que, sin lugar 
a dudas, puede ser calificado de curioso y cuyas consecuencias últimas no 
pudieron, con seguridad, ser adelantadas por sus principales protagonistas. 
El cuerpo de un judío que había sido ejecutado en la cruz por orden directa 
del gobernador romano, Poncio Pilato, desapareció del sepulcro en que 
había sido depositado. El reo se llamaba Yeshua ha-Notsrí, Jesús de 
Nazaret en traducción al castellano, y aquel episodio tuvo unas 
repercusiones de extraordinaria relevancia entre sus seguidores. 
Amedrentados tan solo unos días antes, se lanzaron a partir de ese 
momento a predicar la creencia en que su maestro no solo era el mesías 
profetizado durante siglos en los escritos del Antiguo Testamento, sino que 
también había resucitado. Flavio Josefo, escribiendo algo más de medio 
siglo después, señalaba cómo el grupo de seguidores de Jesús aún existía y 
continuaba proclamando que este se les había aparecido después de 
muerto1. 

Las autoridades judías que habían intervenido, de manera más o 
menos directa, en el prendimiento y la condena de Jesús quizá habrían 
deseado poder mostrar el cadáver y acabar con aquella predicación que, por 
cierto, las dejaba en muy mal lugar (¿quién podría quedar en buen lugar 
después de participar en la ejecución de un mesías que luego había resu-
citado?) (Hechos 4, 1 y sigs.). Sin embargo, les resultó imposible y 
debieron conformarse con acusar a los discípulos de haber robado el cuerpo 
(Mateo 27, 62 y sigs., y 28, 11 y sigs.). No pasaba de ser un recurso 
dialéctico que no demostró tener mucho éxito pero, al menos, fue una 
respuesta. 

Por lo que se refiere al ocupante romano, optó, primero, por la 
abstención frente a cuestiones religiosas —esa, a fin de cuentas, había sido 
su inteligente política con todos los pueblos conquistados— y algunos años 
después por tomar medidas legislativas que impidieran la repetición de 
acontecimientos similares. Poco más de una década después, se promulgó 
el denominado decreto de Nazaret2 para lograr ese objetivo. 
                                                 
1 Una traducción del texto íntegro de Josefo, en C. Vidal, Diccionario de Jesús y los 
Evangelios, Estella, 1995, págs. 194 y sigs. 
2 El saqueo de tumbas no era nada novedoso, pero esta es una disposición emanada 
directamente del emperador y que además pretende ser sancionada con el ejercicio de la 
pena capital. Una explicación plausible es que Claudio podría ya conocer el carácter 
expansivo del cristianismo. Si hubiera investigado lo más mínimo el tema se habría 
encontrado con que la base de su empuje descansaba en buena medida en la afirmación 
de que su fundador, un ajusticiado judío, ahora estaba vivo. Dado que la explicación 



Esta fuente epigráfica —una pieza inscrita de mármol que ha estado 
en el Cabinet des Médailles de París desde 1879 formando parte de la 
colección Froehner y que fue publicada en 1930 por F. Cumont— 
decretaba la prohibición de robar cadáveres de las tumbas con ánimo de 
engañar. El denominado decreto de Nazaret afirma en su texto griego: «Es 
mi deseo que los sepulcros y las tumbas que han sido erigidos como 
memorial solemne de antepasados o hijos o parientes, permanezcan 
perpetuamente sin ser molestadas. Quede de manifiesto que, en relación 
con cualquiera que las haya destruido o que haya sacado de alguna forma 
los cuerpos que allí estaban enterrados o los haya llevado con ánimo de 
engañar a otro lugar, cometiendo así un crimen contra los enterrados allí, o 
haya quitado las losas u otras piedras, ordeno que, contra la tal persona, sea 
ejecutada la misma pena en relación con los solemnes memoriales de los 
hombres que la establecida por respeto a los dioses. Pues mucho más 
respeto se ha de dar a los que están enterrados. Que nadie los moleste en 
forma alguna. De otra manera es mi voluntad que se condene a muerte a la 
tal persona por el crimen de expoliar tumbas». 

Ni judíos ni gentiles dejarían de ir acentuando su hostilidad hacia 
aquellos hombres y mujeres que insistían a medida que pasaban las décadas 
en proclamar la nueva fe en Jesús, el mesías crucificado. Se trató de una 
oposición que adoptó todas las formas, desde la burla y el desprestigio a la 
prohibición legal y la proscripción, sin renunciar tampoco ni a la tortura ni 
a la ejecución o el linchamiento. Paradójicamente —¡cuántas paradojas no 
contiene la Historia!— los valores de la Torah judía fueron conocidos en el 
resto del mundo sobre todo gracias a la religión de los seguidores de Jesús, 
y el legado de Roma no quedó del todo aniquilado por los bárbaros en 
virtud de la colaboración prestada por los perseguidos cristianos. En estos 
como en otros aspectos, el cristianismo iba a revelarse a lo largo de los casi 
dos milenios siguientes como un elemento esencial e indispensable de lo 
que hoy día conocemos como civilización occidental, precisamente la 

                                                                                                                                               
más sencilla era que el cuerpo había sido robado por los discípulos para engañar a la 
gente con el relato de la resurrección de su maestro (cf. Mateo 28, 13), el emperador 
podría haber determinado la imposición de una pena durísima encaminada a evitar la 
repetición de tal crimen en Palestina. La orden —siguiendo esta línea de suposición— 
podría haber tomado la forma de un rescripto dirigido al procurador de Judea o al 
legado en Siria y, presumiblemente, se habrían distribuido copias en los lugares de 
Palestina asociados de una manera especial con el movimiento cristiano, lo que 
implicaría Nazaret y, tal vez, Jerusalén y Belén. En un sentido muy similar al aquí 
expuesto se manifestó en una primera época A. Momigliano y, con posterioridad, 
autores como F. F. Bruce. Sobre el decreto, véase: M. P. Charlesworth, Documents 
illustrating the Reigns of Claudius and Nero, Cambridge, 1939, pág. 15, n. 17; 
«Nazaret, decreto de», en C. Vidal, Diccionario de Jesús y los Evangelios, Estella, 
1995. 



cultura que, por las más diversas razones, ha tenido una influencia mayor 
en la Historia de la Humanidad. 

El presente ensayo no es una historia del cristianismo ni tampoco de 
su legado social, cultural o político. Tampoco pretende ser un análisis 
histórico exhaustivo de la cuestión, ya que incluso un acercamiento 
superficial a ese tema exigiría la redacción de varios volúmenes de grueso 
tamaño. Solo tiene la intención de establecer un acercamiento inicial a un 
conjunto de cuestiones concretas relacionadas con la manera en que el 
cristianismo constituye una referencia indispensable para comprender a 
Occidente y con él a nosotros mismos y a la Historia de los últimos dos mil 
años. Solo es un trazado de líneas de reflexión histórica, de memoria 
cultural y de análisis sobre nuestro pasado, nuestro presente y nuestro 
futuro como miembros de la cultura occidental. 

En su primera parte aborda los orígenes del cristianismo y la manera 
en que los principios enseñados por Jesús y, después, por los apóstoles 
resultaron decisivos para conquistar espiritualmente el imperio que le había 
sido hostil durante tres siglos. 

En la segunda parte nos acercaremos a la manera en que el 
cristianismo no solo salvó la cultura clásica durante la Edad Media, sino 
que incluso sentó las bases, una y otra vez, de una cultura común europea 
que, con el paso de los siglos, se trasplantaría a otros continentes. 

Por último, la tercera parte indica cómo, partiendo de la Reforma, el 
cristianismo creó la modernidad impulsando desde la revolución científica 
a la defensa de los derechos humanos y la lucha contra el totalitarismo. 

En un apéndice final me he acercado, para terminar, a la cuestión de 
la redacción de los Evangelios como tema indispensable a la hora de tratar 
el peso del cristianismo en la cultura occidental. 

Basta ya de preámbulos. Empecemos, y hag7ámoslo por el 
principio... 
 
 

Zaragoza-Madrid-Zaragoza, junio de 1999 
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Y EL MUNDO ANTIGUO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“En el principio existía la Palabra, y la Palabra 
 estaba con Dios, y Dios era la Palabra.” 

 
(Juan 1, 1) 
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EN EL PRINCIPIO... UN TAL JESÚS 
 
 

JESÚS EN LAS FUENTES HISTÓRICAS 
 

La vida de Jesús transcurrió1 durante un periodo breve de tiempo y 
en un lugar apartado del dilatado imperio romano. Nacido en torno al año 7 
o 6 a. C, antes del fallecimiento de Herodes el Grande, su muerte tuvo lugar 
en la primavera del año 30 d. C. Sin embargo, pese al distanciamiento 
cronológico de su existencia a nuestros días, lo cierto es que contamos con 
una serie de fuentes antiguas relativas a ella que no pueden calificarse ni de 
escasas ni de carentes de importancia. Por supuesto, los Evangelios 
canónicos —unas fuentes singularmente antiguas y bien transmitidas2— de 
Mateo, Marcos, Lucas y Juan presentan un testimonio privilegiado, pero ni 
constituyen la mayoría de las fuentes sobre Jesús ni las únicas. En realidad, 
los documentos históricos que contienen referencias a Jesús son muy 
variadas y, en términos generales, pese a proceder en no pocas ocasiones de 
contextos adversos, los datos proporcionados en ellos coinciden con buena 
parte de los transmitidos por los Evangelios. 

Sin duda, los ejemplos más elocuentes al respecto son los 
proporcionados por las fuentes judías, un conjunto de escritos relacionados 
con los escritos rabínicos y con las obras de Flavio Josefo. En relación a las 
primeras, hay que señalar que se trata de un conjunto de fuentes que resulta 
especialmente negativo en su actitud hacia el personaje. Pese a todo, 

                                                 
1 La bibliografía sobre Jesús es muy extensa y, por desgracia, los aportes interesantes no 
son muchos. Remitimos al lector a la recogida en nuestro Diccionario de Jesús y los 
Evangelios, Estella, 1995, donde se detallan las discusiones sobre el tema. 
2 Al respecto, véase el Apéndice de la presente obra. 



siquiera indirectamente, vienen a confirmar buen número de los datos 
suministrados acerca de él por los autores cristianos. En el Talmud, por 
ejemplo, se afirma que realizó milagros —aunque, por supuesto, se 
atribuyen al empleo de la hechicería— (Sanh 107; Sota 47b; J. Hag. II, 2); 
que sedujo a Israel (Sanh 43a) y que por ello fue ejecutado por las 
autoridades judías que lo colgaron la víspera de Pascua (Sanh 43 a). Se nos 
dice asimismo que se proclamó Dios y anunció que volvería por segunda 
vez (Yalkut Shimeoni 725). Se insiste en que fue un falso maestro (se le 
acusa, por ejemplo, de relativizar el valor de la ley de Moisés), lo que le 
habría hecho acreedor a la última pena, e incluso algún pasaje del Talmud 
llega a representarlo en el otro mundo condenado a padecer entre 
excrementos en ebullición (Guit. 56b-57a). Con todo, este juicio 
denigratorio no es unánime, y así, por ejemplo, se cita con aprecio alguna 
de las enseñanzas de Jesús (Av. Zar. 16b-17a; T. Julin II, 24). 

En el caso de Flavio Josefo —un miembro de una familia sacerdotal 
judía que nació en Jerusalén el año primero del reinado de Calígula (37-38 
d. C.)— las referencias a Jesús son menos, tan solo dos, pero, desde luego, 
no puede decirse que carezcan de interés. La primera se halla en Ant XVIII, 
63, 64, y la segunda, en XX, 200-3. Su texto en la versión griega es como 
sigue: 
 

Vivió por esa época Jesús, un hombre sabio, si es que se le puede llamar 
hombre. Porque fue hacedor de hechos portentosos, maestro de hombres que 
aceptan con gusto la verdad. Atrajo a muchos judíos y a muchos de origen 
griego. Era el Mesías. Cuando Pilato, tras escuchar la acusación que contra él 
formularon los principales de entre nosotros, lo condenó a ser crucificado, 
aquellos que lo habían amado al principio no dejaron de hacerlo. Porque al tercer 
día se les manifestó vivo de nuevo, habiendo profetizado los divinos profetas 
estas y otras maravillas acerca de él. Y hasta el día de hoy no ha desaparecido la 
tribu de los cristianos (Ant XVIII, 63-64)3. 

 
Por lo que se refiere a la segunda dice así: 
 

El joven Anano... pertenecía a la escuela de los saduceos, que son, como ya he 
explicado, ciertamente los más desprovistos de piedad de entre los judíos a la 
hora de aplicar justicia. Poseído de un carácter así, Anano consideró que tenía 
una oportunidad favorable porque Festo había muerto y Albino se encontraba 
aún de camino. De manera que convenció a los jueces del Sanedrín y condujo 
ante ellos a uno llamado Santiago, hermano de Jesús el llamado Mesías y a 
algunos otros. Los acusó de haber transgredido la Ley y ordenó que fueran 
lapidados. Los habitantes de la ciudad que eran considerados de mayor 
moderación y que eran estrictos en la observancia de la Ley se ofendieron por 
aquello. Por lo tanto, enviaron un mensaje secreto al rey Agripa, dado que 

                                                 
3 Al igual que todos los otros textos reproducidos en este ensayo, el presente ha sido 
traducido de la lengua original por el autor. 



Anano no se había comportado correctamente en su primera actuación, instán-
dole a que le ordenara desistir de similares acciones ulteriores. Algunos de ellos 
incluso fueron a ver a Albino, que venía de Alejandría, y le informaron de que 
Anano no tenía autoridad para convocar el Sanedrín sin su consentimiento. 
Convencido por estas palabras, Albino, lleno de ira, escribió a Anano 
amenazándolo con vengarse de él. El rey Agripa, a causa de la acción de Anano, 
lo depuso del Sumo sacerdocio que había ostentado durante tres meses y lo 
reemplazó por Jesús, el hijo de Damneo. 

 
Aunque ninguno de estos dos pasajes de las Antigüedades es 

aceptado de manera unánime como auténtico, lo más corriente es aceptar la 
autenticidad del segundo texto en su totalidad y la del primero 
parcialmente, considerando que está interpolado de manera parcial o 
completa4. Con todo, resulta muy posible que este último sea también 
auténtico, aunque mutilado. El hecho de que Josefo hablara en Ant XX de 
Santiago como «hermano de Jesús llamado Mesías» —una referencia tan 
magra y neutral que no podría haber surgido de un interpolador cristiano— 
hace pensar que había hecho referencia a Jesús previamente. Esa referencia 
anterior acerca de Jesús sería, como es natural, la de Ant XVIII, 3, 3. La 
autenticidad de este pasaje no fue cuestionada prácticamente hasta el siglo 
XIX, ya que todos los manuscritos que nos han llegado lo contienen. Tanto 
la limitación de Jesús a una mera condición humana como la ausencia de 
otros apelativos convierte en casi imposible el que su origen sea el de un 
interpolador cristiano. Además la expresión tiene paralelos en el mismo 
Josefo (Ant XVIII, 2, 7; X, 11, 2). Con seguridad también es auténtico el 
relato de la muerte de Jesús, en el que se menciona la responsabilidad de 
los saduceos en la misma y se descarga la culpa sobre Pilato, algo que 
ningún evangelista (no digamos cristianos posteriores) estaría dispuesto a 
afirmar de forma tan tajante, pero que sería lógico en un fariseo y más si no 
simpatizaba con los cristianos y se sentía inclinado a presentarlos bajo una 
luz desfavorable ante un público romano. Otros aspectos del texto apuntan 
asimismo a un origen josefino: la referencia a los saduceos como «los 
primeros entre nosotros»; la descripción de los cristianos como «tribu» 
(algo no necesariamente peyorativo) (comp. con Guerra III, 8, 3; VII, 8, 6); 
etcétera. Resulta, por lo tanto, muy posible que Josefo incluyera en las 
Antigüedades una referencia a Jesús como un «hombre sabio», cuya 
muerte, instada por los saduceos, fue ejecutada por Pilato, y cuyos 
seguidores seguían existiendo hasta la fecha en que Josefo escribía. Más 
dudosas resultan la clara afirmación de que Jesús «era el Mesías» (Cristo); 
                                                 
4 Una discusión muy amplia sobre las diversas opiniones del denominado «testimonio 
flaviano», en C. Vidal, El judeocristianismo en la Palestina del siglo I: de Pentecostés a 
]amnia, págs. 36 y sigs. Podemos señalar que de los dos textos el segundo es 
seguramente auténtico en su totalidad y que el primero también es auténtico pero pudo 
sufrir recortes —no interpolaciones— que favorecieran una relectura cristiana. 



las palabras «si es que puede llamársele hombre»; la referencia como 
«maestro de gentes que aceptan la verdad con placer» quizá sea también 
auténtica en su origen, si bien en la misma podría haberse deslizado un 
error textual al confundir (a propósito o no) el copista la palabra TAAEZE 
con TALEZE; y la mención de la resurrección de Jesús. 

En resumen, podemos señalar que el retrato acerca de Jesús que 
Josefo reflejó originalmente pudo ser muy similar al que señalamos a 
continuación: Jesús era un hombre sabio, que atrajo en pos de sí a mucha 
gente, si bien la misma estaba guiada más por un gusto hacia lo novedoso 
(o espectacular) que por una disposición profunda hacia la verdad. Se decía 
que era el Mesías y, tal vez por ello, los miembros de la clase sacerdotal 
decidieron acabar con él entregándolo con esta finalidad a Pilato, que lo 
crucificó. Pese a todo, sus seguidores, llamados cristianos a causa de las 
pretensiones mesiánicas de su maestro, dijeron que se les había aparecido. 
En el año 62, un hermano de Jesús, llamado Santiago, fue ejecutado 
además por Anano, si bien, en esta ocasión, la muerte no contó con el apo-
yo de los ocupantes, sino que tuvo lugar aprovechando un vacío de poder 
romano en la región. Tampoco esta muerte había conseguido acabar con el 
movimiento5. 

Como era lógico esperar —Judea era un lugar perdido del imperio y 
carente de importancia económica, política, cultural y social— las 
referencias a Jesús en las fuentes clásicas son muy limitadas. Sin embargo, 
no faltan. Tácito [n. 56-57 d. C, y fallecido quizá durante el reinado de 
Adriano (117-138 d. C.)], se refiere a Jesús en los Anales XV, 44. Esta 
obra, escrita hacia el 115-7, contiene una mención explícita del 
cristianismo. El texto señala que los cristianos eran originarios de Judea, 
que su fundador había sido un tal Cristo —resulta más dudoso saber si 
Tácito consideró la mencionada palabra como título o como nombre 
propio—, ejecutado por Pilato, y que durante el principado de Nerón sus 
seguidores ya estaban afincados en Roma, donde no eran precisamente 
populares. 

Suetonio —un historiador aún joven durante el reinado de 
Domiciano (81-96 d. C.)— menciona en su Vida de los Doce Césares 
                                                 
5 Aparte de los textos mencionados, debe hacerse referencia a la existencia del Josefo 
eslavo y de la versión árabe del mismo. Esta última, recogida por un tal Agapio en el 
siglo X, coincide en buena medida con la lectura que de Josefo hemos realizado en las 
páginas anteriores; sin embargo, su autenticidad resulta problemática. Su traducción al 
castellano dice así: «En este tiempo existió un hombre sabio de nombre Jesús. Su 
conducta era buena y era considerado virtuoso. Muchos judíos y gente de otras naciones 
se convirtieron en discípulos suyos. Los que se habían convertido en sus discípulos no 
lo abandonaron. Relataron que se les había aparecido tres días después de su crucifixión 
y que estaba vivo; según esto, fue quizá el Mesías del que los profetas habían contado 
maravillas». En cuanto a la versión eslava, se trata de un conjunto de interpolaciones no 
solo relativas a Jesús, sino también a los primeros cristianos. 



(Claudio XXV) una medida del emperador Claudio encaminada a expulsar 
de Roma a unos judíos que causaban tumultos a causa de un tal «Cresto»6. 
El pasaje parece concordar con lo relatado en Hechos 18, 2 y podría 
referirse a una expulsión que, según Orosio (VII, 6, 15), tuvo lugar en el 
noveno año del reinado de Claudio (49 d. C). En cualquier caso no pudo ser 
posterior al año 52. 

Por último, Plinio el Joven (61-114 d. C), gobernador de Bitinia bajo 
Trajano, menciona a los cristianos en el décimo libro de sus Cartas (X, 96, 
97). Por sus referencias sabemos que consideraban que Cristo era Dios y 
que se dirigían a él con himnos y oraciones. Gente pacífica, pese a los 
maltratos recibidos en ocasiones por parte de las autoridades romanas, no 
dejaron de contar con abandonos en sus filas. 

En su conjunto, las referencias judías y, en menor medida, clásicas 
permiten trazar un cuadro bastante coherente de la existencia de Jesús. Pese 
a todo, la fuente más importante la constituyen —no podía ser de otra 
manera— los Evangelios. Aunque no se puedan considerar con propiedad 
lo mismo que en la actualidad entendemos como biografía en el sentido 
historiográfico contemporáneo, no puede negarse que sí encajan —en 
particular en el caso de Lucas— con los patrones historiográficos de su 
época. En conjunto, presentan, por lo tanto, un retrato coherente de Jesús y 
nos proporcionan un número considerable de datos que permiten 
reconstruir históricamente su enseñanza y vida pública. 
 
 

EL JESÚS HISTÓRICO 
 
Partiendo de forma estricta de las fuentes históricas —en no pocos casos 
hostiles— podemos reconstruir con notable seguridad lo que fue la vida de 
Jesús. Su nacimiento hay que situarlo poco antes de la muerte de Herodes 
el Grande (4 a. C.) (Mateo 2, 1 y sigs.). El mismo se produjo en Belén 
(aunque algunos autores sin mucha base prefieren pensar en Nazaret como 
su ciudad natal), y los datos que proporcionan los Evangelios en relación 
con su ascendencia davídica deben tomarse como ciertos7, aunque esta 
fuera a través de una rama secundaria. Buena prueba de ello es que cuando 

                                                 
6 Es objeto de controversia si Chrestus es una lectura asimilable a Christus. En ese 
sentido se definió Schürer junto con otros autores. Graetz, por el contrario, ha 
mantenido que Chrestus no era Cristo, sino un maestro cristiano contemporáneo del 
alejandrino Apolos, al que se mencionaría en I Corintios 1:12, donde debería leerse 
«Jréstu» en lugar de «Jristu». La idea de que Cresto fuera un mesías judío que hubiera 
acudido a Roma a sembrar la revuelta resulta un tanto inverosímil. 
7 En ese mismo sentido, véase una discusión amplia con bibliografía, en la sección de 
cristología de C. Vidal, El judeocristianismo..., ídem, «Jesús», en Diccionario de Jesús 
y los Evangelios. 



el emperador romano Domiciano decidió acabar con los descendientes del 
rey David hizo detener también a algunos familiares de Jesús, tal y como lo 
recoge Eusebio de Cesárea (HE 1, 7) citando un testimonio de Julio 
Africano. 

Exiliada su familia a Egipto (un dato que se menciona también en el 
Talmud y en otras fuentes judías), regresó a Palestina a la muerte de 
Herodes, pero, por temor a Arquelao, sus parientes fijaron su residencia en 
Nazaret, donde se mantendría durante los años siguientes (Mateo 2, 22-3). 
Salvo una breve referencia que aparece en Lucas 2, 21 y sigs., no volvemos 
a saber datos sobre Jesús hasta que este sobrepasó los treinta años. Por esa 
época, fue bautizado por Juan el Bautista (Mateo 3 y paralelos), al que 
Lucas presenta como pariente lejano de Jesús (Lucas 1, 39 y sigs.). Durante 
su bautismo, Jesús tuvo una experiencia que confirmó su autoconciencia de 
filiación divina así como de mesianidad8. De hecho, en el estado actual de 
las investigaciones, la tendencia mayoritaria de los historiadores es la de 
aceptar que, en efecto, Jesús se vio a sí mismo como Hijo de Dios —en un 
sentido especial y distinto del de cualquier otro ser— y como Mesías. En 
cuanto a su visión de la mesianidad, al menos desde los estudios de T. W. 
Manson, parece haber poco terreno para dudar de que esta fue 
comprendida, vivida y expresada bajo la estructura del siervo de Yahveh 
(Mateo 3, 16 y paralelos) y del Hijo del hombre. Muy posible además es 
que esta autoconciencia resultara anterior al bautismo. Los sinópticos —
aunque asimismo se sobreentiende en Juan— hacen referencia a un periodo 
de tentación diabólica experimentado por Jesús con posterioridad al 
bautismo (Mateo 4, 1 y sigs. y paralelos) y en el que se habría perfilado del 
todo su modelo mesiánico rechazando los patrones políticos, meramente 
sociales o espectaculares del mismo. No otro significado tienen las distintas 
tentaciones referidas en Mateo 4 y Lucas 4: todos los reinos de la tierra, la 
transformación de las piedras en pan o el descenso desde el pináculo del 
Templo. Este periodo de tentación se corresponde, sin duda, con una 
experiencia histórica —quizá referida por Jesús personalmente a sus 
discípulos— que, por otro lado, se repetiría en ocasiones después del inicio 
de su vida pública. 

Tras este episodio se inició una primera etapa de su predicación que 
transcurrió sobre todo en Galilea, aunque se produjeran breves visitas a 
territorio gentil y a Samaria. A pesar de que en la predicación se consideró 
entrañablemente relacionado con «las ovejas perdidas de la casa de Israel», 
no es menos cierto que Jesús mantuvo contactos con gentiles y que incluso 
llegó a afirmar que la fe de uno de ellos era mayor que la que había 
encontrado en Israel y que llegaría el día en que muchos como él se 

                                                 
8 Para este y otros aspectos de discusión de temas cristológicos remitimos a C. Vidal, 
Diccionario de Jesús y los Evangelios, op. cit. 



sentarían en el Reino con los Patriarcas (Mateo 8, 5-13; Lucas 7, 1-10). Al 
actuar de esa manera, Jesús se distanciaba de forma radical de las demás 
sectas judías9. No solo de los estrictos esenios de Qumrán, que incluso 
cuestionaban la legitimidad de la vida espiritual del resto de Israel, sino 
incluso de la mayoría de los fariseos —la secta más abierta y liberal del 
judaísmo—, que rechazaban la entrada de los gentiles en Israel siguiendo 
las posiciones de rabinos como Shammay. De esa manera, más que 
implícita, Jesús procedía a universalizar la esperanza de Israel y la 
ampliaba al resto de las naciones10. 

En esa misma época, Jesús comenzó a predicar un mensaje radical —
muchas veces expresado en un género narrativo conocido en hebreo como 
mashal y entre nosotros como parábolas— que chocaba con las 
interpretaciones de algunos sectores del judaísmo (Mateo 5-7). Este 
periodo de su vida pública concluyó, en términos generales, con un fracaso 
(Mateo 11, 20 y sigs.). Los mismos hermanos11 de Jesús no creyeron en él 
(Juan 7, 1-5) y junto con su madre incluso intentaron en ocasiones apartarle 
de su misión (Marcos 3, 31 y sigs. y paralelos). Aún peor reaccionaron sus 
paisanos (Mateo 13, 55 y sigs.) a causa de que su predicación se centraba 
en la necesidad de la conversión o cambio de vida en razón del Reino, de 
que pronunciaba terribles advertencias relacionadas con las graves 
consecuencias que se derivarían de rechazar este mensaje divino y de que 
se negó terminantemente a convertirse en un mesías político (Mateo 11, 20 
y sigs.; Juan 6, 15). 

Las fuentes históricas nos proporcionan los datos seguros suficientes 
para reconstruir las líneas maestras fundamentales de la enseñanza de 
Jesús. En primer lugar, su mensaje resultaba provocadoramente 
universalista. El judaísmo era una fe que no estaba del todo cerrada a la 
recepción de extranjeros en su seno. De hecho, durante los siglos anteriores 
se había producido incluso una cierta expansión del judaísmo en ambientes 
gentiles. Pese a todo, no dejaba de ser una fe étnica. La alternativa ofrecida 
a los prosélitos consistía en convertirse en judíos —a través de la 
                                                 
9 Sobre las sectas judías, véase: «Fariseos», «Saduceos», «Esenios» y «Herodianos», en 
C. Vidal, Diccionario de Jesús y los Evangelios, Estella, 1995. 
10 Durante esta etapa galilea los Evangelios atribuyen a Jesús una serie de milagros, 
especialmente curaciones y expulsiones de demonios. Excede el objeto del presente 
estudio adentrarse en esa cuestión. Baste decir que los relatos evangélicos aparecen 
confirmados por las fuentes hostiles del Talmud. Una vez más, la tendencia 
generalizada entre los historiadores hoy día es la de considerar que, al menos, algunos 
de los relatados en los Evangelios acontecieron en realidad y, desde luego, el tipo de 
relatos que los describen apuntan a la autenticidad de los mismos. En este sentido, 
véase: J. Klausner, Jesús de Nazaret, Buenos Aires, 1971; M. Smith, Jesús el mago, 
Barcelona, 1988; C. Vidal, «Milagros», en Diccionario de Jesús... 
11 Sobre los hermanos de Jesús, véase: «Hermanos de Jesús», «Santiago», «Simón» y 
«Judas», en C. Vidal, Diccionario de Jesús... 



circuncisión o del baño ritual en el caso de las mujeres— o en creyentes de 
segunda clase, los temerosos de Dios, a los que se permitía acudir a las 
sinagogas pero sin integrarse en su totalidad en el pueblo de Israel. A estos 
les esperaba un lugar en el «mundo venidero» pero, desde luego, no en pie 
de igualdad con los judíos. En otras palabras, su salvación era, en un 
sentido literal, una salvación de segundo orden. 

En el seno del judaísmo no solo se producía una clara separación de 
carácter étnico-religioso que implicaba la plenitud de fe solo para aquellos 
que se integraban en una realidad nacional, la judía, sino que además se 
mantenían otras divisiones tanto de carácter social como sexual. En 
términos comparativos, la Torah mosaica por la que se regía el judaísmo 
contemplaba con relativa benevolencia a los esclavos de origen judío. Con 
todo, en la práctica, la situación de los esclavos gentiles era muy similar a 
la padecida por cualquier desdichado de esta condición en el mundo no-
judío12. Se les ofrecía de manera generalizada la posibilidad de convertirse 
al judaísmo y las fuentes históricas señalan que algunos optaban al cabo de 
cierto tiempo por aceptar el ofrecimiento, quizá en no pocos casos con la 
esperanza de mejorar su condición. 

Por lo que se refiere a la condición de la mujer, la Torah manifestaba 
hacia ella una mayor consideración que la que podía esperar encontrar en el 
mundo helenístico. Aun así, no era posible negar que su status social era 
claramente subordinado. Durante los meses de su menstruación incurría en 
un estado de impureza ritual o nidah, impureza que volvía a producirse tras 
las relaciones sexuales, con posterioridad al parto, etcétera. Aunque se 
esperaba en teoría que prestara su consentimiento libre al marido escogido 
por su familia, por regla general parece que se producía solo una aceptación 
de los hechos consumados. Por supuesto, la muerte de su esposo re-
presentaba un drama de tal magnitud que la viuda constituía un paradigma 
de ser menesteroso. Por añadidura, el hecho de que pudiera acceder a una 
cierta instrucción era por lo general muy excepcional. 

Por último, el judaísmo —como las religiones con un fuerte 
contenido ritual— manifestaba un rechazo evidente hacia aquellos judíos 
que no cumplían de manera mínimamente meticulosa los principios 
mosaicos de limpieza religiosa. Para este sector de la población, que en 
muchos lugares debió de ser mayoritario, se reservaba el nombre de am-ha-
arets, literalmente, la gente de la tierra, así como un comportamiento des-
pectivo. Los Evangelios aparecen repletos de ejemplos de esa conducta 
denigratoria —como, por ejemplo, la parábola del fariseo y el publicano 
(Lucas 18, 9 y sigs.) o el relato de la conversión de Mateo (Marcos 2, 13-

                                                 
12 Sobre la situación de las distintas clases sociales en el judaísmo contemporáneo de 
Jesús, véase: C. Vidal, El judeocristianismo..., Madrid, 1994, págs. 205 y sigs. 



17)—, pero, de forma comparativa, describe muchos menos de los que 
podemos hallar en las páginas del Talmud. 

Sobre este trasfondo judaico, la enseñanza de Jesús resultaba 
excepcional y no debe resultar extraño que provocara reacciones muy 
negativas entre sus compatriotas. Para empezar, Jesús rechazó las 
diferenciaciones de tipo étnico o racial. Causando la sorpresa de sus 
mismos discípulos, se trató con los samaritanos (Juan 4), un pueblo 
distanciado de los judíos por una enemistad de siglos13, y, como ya hemos 
señalado, cometió la indecible osadía de afirmar que los gentiles se 
sentarían al lado de Abraham, Isaac y Jacob, los personajes fundacionales 
de Israel, mientras no pocos judíos serían rechazados. El hecho de que una 
fe sea considerada universal y abierta a todos los pueblos puede parecer 
hoy día natural. No lo era en el siglo I y, desde luego, no provocó 
reacciones positivas ni entre los propios seguidores de Jesús, que tuvieron 
dificultades para adaptarse a esa circunstancia, ni entre sus compatriotas. 

Aún más difícil de asimilar resultaba la actitud de Jesús hacia los 
sectores más desfavorecidos de una sociedad rígidamente dividida por 
razones sociales y rituales. Un ejemplo elocuente de esa circunstancia se 
halla en su actitud hacia las mujeres. Jesús las trató con una cercanía y una 
familiaridad que llamó la atención incluso de sus mismos discípulos (Juan 
4, 27). A diferencia de los rabinos de su tiempo, que no se hubieran 
acercado nunca a una mujer —¿quién se hubiera arriesgado a contraer la 
impureza ritual procedente de una menstruante?—, son repetidos los casos 
en que Jesús habló en público con ellas incluso en situaciones muy 
delicadas (Mateo 26, 7; Lucas 7, 35-50; 10, 38 y sigs.; Juan 8, 3-11). No 
solo eso. Las puso como ejemplo de conducta en el seno de una cultura 
acusadamente patriarcal (Mateo 13, 33; 25, 1-13; Lucas 15, 8) e incluso 
encomió en público sus virtudes (Mateo 15, 28). Desde luego, las fuentes 
recogen varios episodios en los que las mujeres fueron objeto de la 
atención de Jesús (Mateo 8, 14; 9, 20; 15, 22; Lucas 8, 2; 13, 11) y llegaron 
a convertirse en discípulos suyos, de nuevo un fenómeno reprobable desde 
la óptica judía (Lucas 8, 1-3; 23, 55). 

Esta conducta desagradablemente provocativa llevó a Jesús incluso a 
compartir la mesa con los sectores sociales más despreciados. Su cercanía a 
«pecadores y publícanos» ocasionó acerbas críticas desde el principio de su 
predicación (Marcos 2, 12 y sigs.), así como el hecho de que uno de sus 
discípulos hubiera pertenecido al odiado grupo de los recaudadores de 
impuestos para Roma o de que acogiera con agrado el arrepentimiento de 
un jefe de publícanos como Zaqueo (Lucas 19, 1 y sigs.). Asimismo, 
relatos como aquel en que contraponía a un odiado y pecador publicano 
con un cumplidor (y autosuficiente) fariseo, inclinándose en favor del 
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primero, provocaron reacciones comprensiblemente irritadas (Lucas 18, 9-
14). 

Pese a su notable originalidad, pese a su visión marcadamente 
universalista, pese a su acusado contraste con la realidad del judaísmo 
coetáneo, resultaría un fácil anacronismo atribuir a Jesús una visión 
idealizada de la Humanidad. El no cayó, desde luego, ni en un optimismo 
antropológico, ni en un apocalipticismo populista, ni en un idealismo 
feminista. Por el contrario, hay que señalar que la perspectiva con que 
Jesús contemplaba al género humano era más bien pesimista, ya que 
descansaba en la creencia de que todos los seres humanos se hallan en una 
situación de extravío o perdición. En relatos como los recogidos en el 
capítulo 15 de Lucas, la Humanidad es asemejada a una oveja que se ha 
descarriado, a una moneda que se ha perdido o a un hijo pródigo que ha 
desperdiciado su fortuna y que se encuentra en una miserable situación de 
la que desearía salir aunque se ve incapaz de hacerlo. Esa condición de 
seres perdidos explica de forma cabal que Jesús no deseara realizar —y no 
lo hiciera ciertamente— distingos entre hombres y mujeres, injustos y en 
apariencia justos, esclavos y libres, incluso entre judíos y no-judíos. Todos 
eran enfermos y todos necesitaban de médico sin excepción alguna 
(Marcos 2, 15-7). 

Precisamente esa visión pesimista de los seres humanos explica la 
comprensión que del poder político tenía Jesús. Frente a la tesis de una 
monarquía de carácter divino, que Israel compartía matizadamente con 
otros pueblos de Oriente —y que Roma había comenzado a asimilar desde 
César y Augusto siquiera en provincias—, en Jesús encontramos una 
notable desconfianza hacia los poderes políticos. En Lucas 4 se conecta a 
estos de manera clara con el propio Satanás, y en Mateo 20, 24 y sigs. se 
recoge una referencia explícita de Jesús sobre los gobernantes: «Sabéis que 
los gobernantes de las naciones las gobiernan como señores y los grandes 
las oprimen con su poder». Esta actitud de Jesús hacia la política explica en 
buena medida su rechazo de opciones revolucionarias y de la violencia 
precisamente en el seno de una cultura que unas décadas después estallaría 
arrastrada por la espada de los zelotes14. Al mismo tiempo, Jesús no dejó de 
manifestar su desprecio hacia gobernantes como Herodes o Pilato. Lo que 
enseñaba no era la necesidad de sustituir a un gobernante por otro, sino la 
de cambiar una visión de la política por otra muy distinta. Como tendremos 
ocasión de ver, este aspecto de la enseñanza de Jesús tendría un fecundo 
trayecto durante los siglos venideros. 

En segundo lugar, la visión de Jesús implicaba un compromiso ético 
y vivencial de características muy concretas que se denomina muchas veces 
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en las fuentes con el nombre de conversión15. El llamado a la conversión 
formaba parte esencial de la predicación de Jesús (Marcos 1, 14-5), 
apareciendo esta simbolizada en relatos como el del hijo pródigo (Lucas 
15) o en símiles como los del enfermo que ha de recibir la ayuda del 
médico (Marcos 2, 16-7). Según la enseñanza de Jesús, es la conversión la 
que permite acceder a la condición de hijo de Dios (Juan 1, 12) y obtener la 
vida eterna (Juan 5, 24), y precisamente por su importancia imprescindible 
a la hora de decidir el destino eterno del hombre, Dios se alegra de la 
conversión (Lucas 15, 4-32) y Jesús considera el llamado a ella como 
núcleo central e irrenunciable de su Evangelio (Lucas 24, 47). 

Sin embargo, esta conversión no tenía como finalidad un mero 
cambio de ideas religiosas, sino el inicio real de una nueva vida. En ella 
resultaba esencial la encarnación de valores éticos como la relativización 
de lo material (Mateo 6, 25 y sigs.), la fidelidad conyugal y la estabilidad 
matrimonial (Mateo 5, 25-8 y 5, 31-2), el respeto a la palabra y la veracidad 
(Mateo 5, 33-7) o la renuncia a la violencia y a la venganza (Mateo 5, 38-
42). Para Jesús, se trataba no tanto de aniquilar la ley de Moisés como de 
darle todo su contenido (Mateo 5, 17-9). Por ello, a la idea de un uso 
legítimo de la violencia oponía la no-violencia; a la espera del 
enriquecimiento, una visión providencia-lista; a la necesidad de juramento 
como garantía, la veracidad; al divorcio con escasas garantías para la 
mujer, la parte más desprotegida, la lealtad a toda costa. De nuevo, Jesús se 
destacaba sobre la visión —muy noble desde ciertos puntos de vista y más 
si se la comparaba con el mundo pagano— del judaísmo. Porque además 
Jesús consideraba que los mandatos más audaces de la ética predicada por 
él —como el amor al prójimo— no debían quedar circunscritos a sus 
compatriotas judíos, ni siquiera solo a los correligionarios de la nueva fe. 
Frente al exclusivismo judío —muy extremo en Qumrán, pero, en general, 
presente incluso en la Torah— Jesús enseñaba que debía abarcar incluso a 
los considerados enemigos (Mateo 5, 43-48). 

Finalmente, Jesús abogaba por un sentido providencialista de la 
Historia. No creía en la posibilidad de darle vuelcos revolucionarios ni 
tampoco en la legitimación acrítica del statu quo. Era obvio que el mundo 
presente era malo, pero en él se podía ya vivir de una manera diferente. Era 
innegable también que las soluciones revolucionarias podían atraer a la 
gente, pero que, en general, resultarían origen de males sin cuento. En 
ambos casos, Jesús abogaba por un cambio espiritual que pudiera 
distanciarse tanto de los galileos sublevados contra Roma como del Pilato 
que los había ejecutado (Lucas 13,1 y sigs.). 

                                                 
15 El término castellano viene a traducir de manera más o menos aproximada el verbo 
griego epistrefo (volver) (Mateo 12, 44; 24, 18; Lucas 2, 39) y el sustantivo metanoia 
(cambio de mente). 



Con todo, para Jesús este mundo no era una suma de absurdos —a 
pesar de la maldad que hallamos en él—, sino un cosmos ordenado en el 
que Dios interviene providencialmente haciendo llover tanto sobre justos 
como sobre injustos (Mateo 5, 45) y en el que intervendrá al final de la 
Historia para hacer reinar la justicia. Precisamente por ello, ni la angustia ni 
la ciega ambición pueden ser los motores de la actividad humana, sino, más 
bien, la confianza en que todo tiene sentido —aunque este se nos escape— 
y que ese sentido se halla en las manos de un Dios de amor, deseoso de 
aceptar a los extraviados seres humanos como hijos. 

La predicación de Jesús al respecto resultaba muy obvia, y a ella y a 
los actos de caridad se dedicó de manera incansable durante su ministerio 
en Galilea. Sin embargo, lo que le esperaba no era una recepción entusiasta 
de la población, sino una respuesta formalmente aciaga. 
 
 

EL DESCENSO A JERUSALÉN Y LA EJECUCIÓN DE JESÚS 
 

El ministerio de Jesús en Galilea —en el que hay que insertar varias 
subidas a Jerusalén, con motivo de las fiestas judías, narradas sobre todo en 
el Evangelio de Juan— fue seguido por un ministerio de paso por Perea 
(narrado casi en exclusiva por Lucas) y el año 30 d. C, la bajada última a 
Jerusalén, donde se produjo su entrada en medio del entusiasmo de buen 
número de peregrinos que habían bajado a celebrar la Pascua y que 
conectaron el episodio con la profecía mesiánica de Zacarías 9, 9 y sigs. 

Contra lo que se afirma en alguna ocasión, es imposible cuestionar el 
hecho de que Jesús contaba con morir de forma violenta. De hecho, la 
práctica totalidad de los historiadores da hoy por seguro que esperaba que 
así sucediera y que así se lo comunicó a sus discípulos más cercanos. Su 
conciencia de ser el Siervo de Yahveh del que se habla en Isaías 53 
(Marcos 10, 43-45), un personaje inocente que moriría por la salvación de 
los demás, o la mención a su próxima sepultura (Mateo 26, 12) apenas unos 
días antes de su prendimiento, son solo algunas de las circunstancias que 
obligan a llegar a esa conclusión. 

De hecho, cuando Jesús entró en Jerusalén durante la última semana 
de su vida ya había concitado frente a él la oposición de un amplio sector 
de las autoridades religiosas judías, que consideraban su muerte como una 
salida aceptable e incluso deseable (Juan 11, 47 y sigs.) y que no vieron 
con agrado la popularidad de Jesús entre los asistentes a la fiesta. Durante 
algunos días, fue tanteado por diversas personas en un intento de atraparlo 
en falta o quizá solo de asegurar de modo irrevocable su destino final 
(Mateo 22, 15 y sigs. y paralelos). La noche de su prendimiento, en el curso 
de la cena de Pascua, Jesús anunció la inauguración del Nuevo Pacto de 
Dios al que había hecho referencia medio milenio antes el profeta Jeremías 



(31, 27 y sigs.). Pero, de una manera extraordinariamente audaz, Jesús lo 
declaró basado en su próxima muerte, considerada de manera sacrificial y 
expiatoria. 

Tras concluir la celebración, consciente de lo cerca que se hallaba de 
su prendimiento, Jesús se dirigió a orar a Getsemaní junto con algunos de 
sus discípulos más cercanos. Aprovechando la noche y valiéndose de la 
traición de uno de los apóstoles, las autoridades del templo —en su mayor 
parte saduceas— se apoderaron de él. 

El interrogatorio, lleno de irregularidades, se celebró ante el 
Sanhedrín e intentó esclarecer, si es que no imponer, la tesis de que existían 
causas para condenarlo a muerte (Mateo 26, 57 y sigs. y paralelos). La 
cuestión se decidió en ese sentido sobre la base de testigos que aseguraban 
que Jesús había anunciado la destrucción del Templo (algo que tenía una 
clara base real, aunque con un enfoque radicalmente distinto al expuesto 
por la acusación) y sobre el propio testimonio del acusado que se identificó 
como el mesías-Hijo del hombre al que hace referencia la profecía 
contenida en el libro del profeta Daniel (7, 13). 

El problema fundamental para llevar a cabo la ejecución de Jesús 
arrancaba de la imposibilidad por parte de las autoridades judías de aplicar 
la pena de muerte, una competencia de la que habían sido privadas por 
Roma. Cuando el preso fue llevado con esta finalidad ante el gobernador 
romano Pilato (Mateo 27, 11 y sigs. y paralelos), este comprendió que ante 
él se planteaba una cuestión meramente religiosa que no le afectaba y 
eludió en un principio comprometerse en el asunto. Posiblemente fue 
entonces cuando los acusadores comprendieron que solo un cargo de 
carácter político podría abocar a la condena a muerte que buscaban. En 
armonía con esta conclusión, indicaron a Pilato que Jesús era un sedicioso 
(Lucas 23, 1 y sigs.). Pero aquel, al averiguar que el acusado era galileo, y 
valiéndose de un problema de competencia legal, remitió la causa a 
Herodes (Lucas 23, 6 y sigs.), librándose en ese momento de dictar 
sentencia. Al parecer, Herodes no encontró políticamente peligroso a Jesús 
y, tal vez, no deseando hacer un favor a las autoridades del Templo 
apoyando su punto de vista en contra del mantenido hasta entonces por 
Pilato, prefirió devolvérselo a este. El romano le aplicó entonces una pena 
de flagelación (Lucas 23, 13 y sigs.), quizá con la idea de que sería 
suficiente escarmiento16 y que los acusadores de Jesús se darían por 
satisfechos. Sin embargo, la mencionada medida no quebrantó lo más 
mínimo el deseo de las autoridades judías de que Jesús fuera ejecutado. 
Cuando Pilato les propuso soltarlo acogiéndose a una costumbre —de la 
que también nos habla el Talmud— en virtud de la cual se podía liberar a 

                                                 
16 Véase, en este sentido, A. Sherwin-White, Roman Society and Roman Law in tbe New 
Testament, Oxford, 1963. 



un preso por Pascua, una multitud, tal vez reunida por los sacerdotes judíos, 
pidió que se pusiera en libertad a un delincuente llamado Barrabás en lugar 
de a Jesús (Lucas 23, 13 y sigs. y paralelos). Ante la amenaza de que aquel 
asunto llegara a oídos del emperador y el temor de acarrearse problemas 
con este, Pilato optó al final por condenar a Jesús a la muerte en la cruz. 

El reo se hallaba tan extenuado por el suplicio sufrido que tuvo que 
ser ayudado a llevar el instrumento de tormento (Lucas 23, 26 y sigs. y 
paralelos) por un extranjero, cuyos hijos serían cristianos después (Marcos 
15, 21; Romanos 16, 13). Crucificado junto con dos delincuentes comunes, 
Jesús murió al cabo de unas horas. Para entonces la mayoría de sus 
discípulos habían huido a esconderse —la excepción sería el discípulo 
amado de Juan 19, 25-26, y algunas mujeres entre las que se encontraba su 
madre— y uno de ellos, Pedro, le había negado en público varias veces. 
Valiéndose de un privilegio concedido por la ley romana relativa a los 
condenados a muerte, el cuerpo fue depositado en la tumba propiedad de 
José de Arimatea, un discípulo secreto de Jesús. Sus enseñanzas podían 
haber sido, además de originales, sublimes. Ahora parecía que todo había 
terminado. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«... Cristo fue muerto por nuestros pecados, 
conforme a las Escrituras, y fue sepultado, confor-
me a las Escrituras, y se apareció a Pedro, y 
después a los Doce. Después se apareció a más de 
quinientos hermanos juntos, de los que muchos vi-
ven aún, aunque algunos ya han muerto. Después 
se apareció a Santiago; después a todos los após-
toles, y el último de todos, como si fuera un aborto, 
a mí.» 

 
(I Corintios 15, 3-8) 

 
 

«Solamente tenían en su contra ciertas cues-
tiones acerca de su superstición y de un tal Jesús, 
muerto, que afirmaba que estaba vivo.» 

 
(Hechos 25, 19) 
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LA NUEVA FE ALCANZA 
AL IMPERIO ROMANO 

 
 

EL MOVIMIENTO SOBREVIVE A LA MUERTE DE JESÚS 
 

La ejecución de Jesús en la cruz debió de provocar en sus 
contemporáneos la sensación —seguramente de alivio para no pocos— de 
que todo lo relacionado con él podía darse por terminado. Para Pilato 
significaba, desde luego, la conclusión de un engorroso episodio 
susceptible de ocasionar molestias sin cuento; para las autoridades judías 
del Sanhedrín implicaba también la desaparición de un elemento 
conturbador en medio de las relaciones, por lo general buenas, con Roma 
(Juan 11, 45 y sigs.). Ni siquiera los seguidores de Jesús se sustrajeron a la 
sensación de que todo había acabado. El relato de los discípulos de Emaús 
recogido en Lucas 24, 13 y sigs. muestra que incluso entre los más 
cercanos a él había cundido el desánimo y el desconcierto, amén de la 
sensación de que las esperanzas relacionadas con Jesús podían darse por 
finiquitadas. 

La razón de que al final el cristianismo no fuera uno de tantos 
movimientos mediterráneos muertos apenas nacidos se debió a un 
acontecimiento que sobrepasa el terreno de lo meramente histórico para 
adentrarse de lleno en el de la fe religiosa. A los tres días de llevarse a cabo 
la sepultura de Jesús, algunas mujeres, que habían ido a llevar aromas para 
el cadáver, encontraron el sepulcro vacío (Lucas 24, 1 y sigs. y paralelos). 
En el espacio de apenas unas horas algunos de los seguidores de Jesús 
fueron informados de que no solo aquellas mujeres habían hallado la tumba 



abierta y sin el cuerpo del ejecutado en su interior, sino también de que se 
les había anunciado la resurrección del mismo (Lucas 24, 22-3). 
La primera —y comprensible— reacción de los discípulos al escuchar que 
Jesús había resucitado fue de incredulidad (Lucas 24, 11). Algunos sectores 
del judaísmo —como los fariseos— afirmaban la creencia en la 
resurrección de los muertos, pero no la de anticipos históricos de ese 
magno evento escatológico. Incluso aunque la idea de un mesías muerto no 
era ajena al judaísmo como se desprende de diversos textos del Talmud1, 
sin embargo, se afirmaba que este sería arrebatado hasta la presencia de 
Dios, de donde regresaría al final de los tiempos para inaugurar el mundo 
venidero. 

Pese a todos estos aspectos contrarios, lo cierto es que la creencia en 
la resurrección de Jesús se extendió en un plazo brevísimo. Pedro, uno de 
sus discípulos más cercanos, quedó convencido de la realidad de lo que las 
mujeres habían anunciado tras visitar el sepulcro (Lucas 24, 12; Juan 20, 1 
y sigs.), y en el curso de pocas horas varios discípulos afirmaron haber 
visto a Jesús resucitado (Juan 20, 24 y sigs.). 

La afirmación podría haber sido descartada con absoluta facilidad si 
las autoridades judías o romanas hubieran podido presentar el cuerpo 
muerto de Jesús, pero, para desgracia suya, tal circunstancia se reveló 
imposible. Incluso, en un plazo de tiempo muy breve, el fenómeno dejó de 
circunscribirse a los seguidores de Jesús y trascendió a los confines del 
grupo. 

Un par de décadas después de la muerte de Jesús, las fuentes2 hacen 
referencia a una multitud de testigos de la resurrección de los que algunos 
de los más significativos no habían formado parte de los discípulos 
inicialmente. Así, Santiago, el hermano de Jesús, que no había aceptado 
con anterioridad las pretensiones de este, pasó ahora a creer en él como 
consecuencia de una de estas apariciones (I Corintios 15, 7). Para entonces, 
según la misma fuente, Jesús se había aparecido ya a más de quinientos 
discípulos a la vez y muchos vivían todavía un par de décadas después (I 
Corintios 15, 6). 

Las escuelas interpretativas de la denominada «Alta crítica» han 
intentado desde finales del siglo XIX explicar los datos de los Evangelios 
al respecto como relatos cargados de simbolismo. Lo cierto, sin embargo, 
es que semejante pretensión implica un grave desconocimiento de la época 
en que se escribieron, pero, sobre todo, pasa por alto el hecho de que 
aquellos que decidieron unirse al grupo de los seguidores de Jesús no lo 
hicieron por la riqueza simbolista de su predicación, sino porque estaban en 
absoluto convencidos de que el crucificado se había levantado de entre los 

                                                 
1 Al respecto, véase: C. Vidal, El judeocristianismo..., Madrid, págs. 308 y sigs. 
2 El testimonio más importante —aunque en absoluto único—, en I Cor 15, 1 



muertos (Hechos 2, 14 y sigs.). Para ellos no existía el problema —tan 
común en algunos teólogos contemporáneos— de intentar adaptar a una 
visión marcadamente escéptica enseñanzas religiosas incompatibles con la 
misma. Desde su punto de vista, la afirmación de que Jesús había 
resucitado no significaba otra cosa que el hecho de que había sido 
ejecutado en la cruz pero había regresado de la muerte con un cuerpo 
transformado que le había permitido incluso comer con sus discípulos 
(Lucas 24, 36-43; Juan 21, 10-14). Cualquier otro significado —por muy 
hermoso que pueda parecemos a finales del siglo XX— carecía de sentido 
para ellos y, desde luego, no les hubiera impulsado a adoptar una forma de 
vida difícil y despreciada. 

Esta circunstancia explica hasta qué punto la creencia en la 
resurrección no solo no nació de la comunidad cristiana, sino que, por el 
contrario, el grupo inicial de discípulos brotó de aquella. De hecho, las 
experiencias concretas del resucitado provocaron un cambio radical en los 
hasta entonces atemorizados discípulos que, solo unas semanas después, se 
enfrentaron con denuedo a las mismas autoridades que habían orquestado 
la muerte de Jesús (Hechos 4). En términos históricos resulta difícil discutir 
que sin la fe convencida en que «a este Jesús lo resucitó Dios de lo cual 
todos nosotros somos testigos» (Hechos 1, 32) el cristianismo se hubiera 
visto abortado antes de nacer. Por el contrario, su expansión geográfica en 
apenas unos años resultó en verdad espectacular. 

El entramado teológico del cristianismo que conocemos a través de 
las páginas del Nuevo Testamento estaba del todo configurado ya a las 
pocas semanas de la muerte de Jesús y, de hecho, los primeros escritos 
cristianos fueron en buena medida o testimonio de esas creencias ya 
establecidas o traducción de estas al lenguaje cultural de pueblos distintos 
del judío a los que iba alcanzando la nueva fe. Afirmaciones esenciales 
como las de que Jesús era el mesías que había cumplido las profecías 
contenidas en el Nuevo Testamento, que era el Hijo de Dios, que su muerte 
era la expiación por el pecado, que había resucitado al tercer día o que 
regresaría a juzgar a los vivos y a los muertos aparecen vez tras vez en las 
fuentes más antiguas (Hechos 2, 3 y 4), y hasta el día de hoy siguen 
constituyendo el núcleo de la doctrina cristiana por encima de las distintas 
divisiones confesionales producidas históricamente. 

A pesar de la oposición inicial de las autoridades judías que se 
tradujo en encarcelamientos (Hechos 8, 1 y sigs.; 12, 1 y sigs.), 
flagelaciones y algunas muertes (Hechos 7, 54 y sigs.; 12, 1 y sigs.)3, el 
cristianismo no optó por una vía de oposición violenta al poder establecido, 
pero sí señaló que, entre la disyuntiva de someterse a las autoridades o a 

                                                 
3 Un relato de este primer periodo del cristianismo con abundante bibliografía, en C. 
Vidal, El judeocristianismo..., págs. 123 y sigs. 



determinados principios morales considerados superiores, su actitud sería la 
de «obedecer a Dios antes que a los hombres» (Hechos 5, 29). 

Junto con esa visión crítica del poder, prácticamente a los pocos 
meses de la muerte de Jesús, el cristianismo ya había comenzado también a 
romper las barreras étnicas típicas del judaísmo. Sobre el año 32-33 d. C. 
tenemos noticia de la aceptación en el seno de la nueva fe de prosélitos de 
Samaria (¡el pueblo archienemigo de Israel!) (Hechos 8,5 y sigs.) y de 
Etiopía (Hechos 8, 26 y sigs.), así como de la expansión en zonas gentiles 
como Damasco (Hechos 8, 10), Lida o Sarón (Hechos 8, 36). Pero —lo que 
resulta más importante— también se produjo la entrada de los primeros 
gentiles. El relato —contenido en Hechos 10 y 11— indica que los 
primeros conversos eran miembros de la familia de un centurión romano de 
Cesarea, y que su inclusión en el seno de la incipiente comunidad vino de 
la mano de Pedro sobre la base del principio de que «ahora entiendo que 
Dios no hace acepción de personas, sino que siente agrado por todo aquel 
que en toda nación le teme y hace lo correcto» (Hechos 10,33-4). 

Desde su mismo nacimiento, la nueva fe mostró, por lo tanto, una 
tendencia cosmopolita relacionada —y no debería extrañarnos— con los 
discípulos judíos más cercanos a Jesús. No era el único aspecto en que la 
herencia específica de Jesús era seguida por el movimiento que predicaba 
su mesianidad, muerte y resurrección. Ya en sus prístinos inicios, la 
comunidad cristiana afincada en Jerusalén había optado por mantener un 
sistema de asistencia a los necesitados (Hechos 2, 43-47; 4, 33-37) que 
perseguía la erradicación de la pobreza y que, al parecer, funcionó con 
cierto éxito aunque tuviera que irse sofisticando precisamente para evitar 
los roces que planteaba su aplicación al crecer el número de miembros de la 
comunidad (Hechos 6, 1 y sigs.). 

A menos de una década de la muerte de Jesús, el cristianismo iba 
mostrando ya de manera muy distintiva algunos de los rasgos que lo 
diferenciarían —y definirían— de otras creencias de la época. Al etnicismo 
nacionalista oponía el universalismo y la negación de la discriminación por 
cualquier razón personal; a la sumisión acrítica al poder, una visión realista 
y crítica de este sustentada sobre valores que consideraba superiores; a la 
inmediatez, un sentido finalista de la Historia que concluiría cuando Jesús 
regresara a juzgar a los vivos y a los muertos; y al aislacionismo social 
propio de otros grupos religiosos, la búsqueda del final de la pobreza con 
acciones concretas y prácticas derivadas de la propia comunidad cristiana. 
En todos y cada uno de los casos, la nueva comunidad podía remitirse a la 
enseñanza de Jesús; en todos y cada uno de los casos, presentaba una fresca 
originalidad que contaría con un dilatado futuro. 
 



PABLO Y LA EXPANSIÓN DEL CRISTIANISMO EN EUROPA4

 
Pese a todo lo anterior, casi durante un par de décadas desde su 

nacimiento, el cristianismo quedó muy circunscrito geográficamente a uno 
de los extremos del imperio. Es cierto que la expansión por Samaria o por 
Siria —y eso entre samaritanos y sirios, no solo entre judíos— implicaba 
un salto cuya trascendencia se nos escapa en buena medida en la 
actualidad. Sin embargo, basta observar un mapa para percatarse de que 
aquella fe no arrancaba de los límites, no precisamente amplios, del mundo 
bíblico. 

La salida de esa zona del Mediterráneo y —lo que resulta 
históricamente más importante— el paso de la nueva fe a Europa iban a 
estar relacionados con un personaje llamado Pablo de Tarso. Nació en 
Tarso con el nombre de Saulo o Saúl en una fecha cercana al 10 d. C. 
Aunque se ha insistido hasta la saciedad en que Saulo era un judío 
helenizado, en que se hallaba del todo —o en buena medida— separado de 
sus raíces hebreas y en que a él debe atribuirse la fundación del 
cristianismo, lo cierto es que ninguna de estas tres afirmaciones soporta el 
escrutinio de las fuentes5. 

En verdad, Saulo era ciudadano romano al parecer en virtud de una 
concesión recibida por su familia, pero, por lo demás, su judaísmo hay que 
identificarlo con el estricto de Palestina y no con el más helenizado de la 
Diáspora. Miembro de la tribu de Benjamín —a fin de cuentas llevaba el 
nombre del único rey, Saúl, que había pertenecido también a la misma—, 
no estudió en el extranjero, sino en Jerusalén, y además con el rabino 
Gamaliel. No debe sorprender por ello que se adhiriera al grupo estricto de 
los fariseos (Filipenses 3). Son distintas —y unánimes— las fuentes que 
mencionan su animadversión inicial hacia el cristianismo. En torno al año 
33 d. C. participó incluso en el linchamiento del judeocristiano Esteban 
(Hechos 7), un episodio que se produjo aprovechando un vacío de poder 
romano en Jerusalén6. Tras su intervención en este hecho, Pablo fue 
comisionado por el Sanhedrín judío a fin de que viajara a Damasco y 
prendiera a los cristianos de esta ciudad (Hechos 9, 1 y sigs.). En este viaje 

                                                 
4 La bibliografía acerca de Pablo es extensísima. De especial interés, por la discusión de 
la problemática sobre esta figura, son: C. Vidal, «Pablo», en Diccionario de Jesús...; 
ídem, «Pablo de Tarso», en Diccionario histórico del cristianismo, Estella, 1999; F. F. 
Bruce, Paul and Jesus, Grand Rapids, 1982; J. A. Fitzmyer, Teología de san Pablo, 
Madrid, 1975; M. Hengel, The Pre-Christian Paul, Filadelfia, 1991; E. Cothenet, San 
Pablo y su tiempo, Estella, 1995. 
5 En este sentido, de especial interés es la obra de M. Hengel, The Pre-Christian Paul, 
Filadelfia, 1991. 
6 Sobre la muerte de Esteban con bibliografía, véase: C. Vidal, El judeocristianismo..., 
págs. 129 y sigs. 



se iba a producir un acontecimiento, sin embargo, que alteraría de forma 
sustancial el curso de su existencia y, con ello, el de la Historia universal. 

Cuando se hallaba relativamente cerca de la mencionada ciudad, 
Saulo experimentó una visión de Jesús resucitado que le reprendió la 
manera en que estaba persiguiendo a sus discípulos y que le instó a unirse a 
ellos. El mismo Pablo dejó un repetido testimonio de este episodio en sus 
escritos (I Corintios 15, 1 y sigs.; Gálatas 1 y sigs., etc.). Los intentos de 
explicar el episodio en cuestión han sido diversos, pero lo cierto es que no 
alteran los hechos históricos concretos: Saulo quedó convencido de la 
resurrección de Jesús por aquella visión, abrazó la nueva fe y se entregó 
con fervor a su expansión. Algunos años después relataría que aquel 
encuentro en el camino de Damasco era lo que había cambiado su vida y 
apuntaría al paralelo de su experiencia con la de centenares de personas que 
aún vivían (I Corintios 15, 1 y sigs.). 

Cegado temporalmente, Saulo fue llevado a Damasco, donde fue 
bautizado e instruido en la nueva fe y de donde tuvo que huir de manera 
clandestina para evitar ser asesinado por un grupo de judíos que se 
resintieron de sus creencias (Hechos 8, 20 y sigs.). Hacia el año 35 d. C. 
bajó a Jerusalén con la intención de contrastar sus creencias con las del 
grupo de discípulos más cercanos a Jesús. En contra de lo que ha repetido 
vez tras vez la «Alta crítica» desde el siglo XIX, las fuentes de la época nos 
informan de que Saulo pudo comprobar que su comprensión del 
cristianismo era similar a la de los dirigentes judeocristianos de esta ciudad 
(Gálatas 1, 18 y sigs.) incluyendo a Pedro, a Santiago y a Juan. 

Se trataba de un hombre ya entusiasmado con la idea de extender la 
nueva fe, pero durante más de una década llevó una existencia más bien 
tranquila. Del año 35 al 46 estuvo en Siria y Cilicia (Gálatas 1), 
estableciéndose por fin en la comunidad cristiana de Antioquía. Esta había 
manifestado desde el principio un interés muy especial por hacer negar la 
nueva fe a los no-judíos y era el lugar donde por primera vez —y casi con 
seguridad en tono despectivo— los discípulos habían sido llamados 
«cristianos» (Hechos 11, 26). Es muy posible que para Pablo —un judío de 
acusada etnicidad hasta entonces— resultara sorprendente el comprobar 
que la nueva fe no se cerraba sobre sí misma y sobre sus miembros 
predominantemente (exclusivamente en un primer momento) judíos. De 
hecho, su paso por Antioquía coincidió con la apertura de la nueva fe a los 
gentiles que Pedro había llevado a cabo en Cesarea (Hechos 10 y 11). 

Hacia el año 46, Saulo volvió a descender a Jerusalén (Hechos 11, 
29-30; Gálatas 2, 1 y sigs.), donde tanto él como un amigo llamado 
Bernabé recibieron el beneplácito de los dirigentes judeocristianos para 
ocuparse de la evangelización entre los gentiles. Fue así como se originaría 
lo que convencionalmente se conoce como el primer viaje misionero de 
Pablo (47-8 d. C). Se trató de un periplo que tendría importantísimas 



consecuencias. En el curso del mismo, por ejemplo, alcanzó por primera 
vez tierra europea, aunque se limitó a la isla de Chipre —Bernabé era 
chipriota— y Galacia. Pero, sobre todo, poco después motivó el que Saulo 
—a partir de entonces llamado Pablo, quizá como una forma de 
congraciarse con sus prosélitos de origen no-judío— escribiera la primera 
de sus epístolas, la dirigida a los gálatas. 

Redactada en el año 48 d. C, ya hemos indicado en otro lugar7 cómo 
constituye uno de los documentos más importantes de la Historia de la 
Humanidad. Tras su marcha de las comunidades fundadas por Pablo en 
Galacia, estas recibieron la visita de algunos judeocristianos que deseaban 
mantener enclaustrada a la nueva fe en los estrechos límites del judaísmo. 
De acuerdo con sus enseñanzas, los nuevos fieles debían circuncidarse y 
guardar la ley de Moisés si deseaban salvarse; en otras palabras, para ser 
cristianos debían ser primero y ante todo judíos. El cristianismo quedaba 
así reducido a ser un movimiento en el seno del judaísmo. El más 
completo, el único del todo realizado si se deseaba, pero un movimiento 
judío más a fin de cuentas. 

La tesis de Pablo es radicalmente opuesta a lo expresado por los 
judeocristianos que habían perturbado a sus prosélitos, y para dejar de 
manifiesto lo peligroso de su postura redactó el escrito que conocemos 
como Carta o Epístola a los Gálatas. Se trata de una obra breve. Dividida 
en la actualidad en seis capítulos, en su conjunto se extiende a lo largo de 
cinco o seis páginas en cualquier edición de la Biblia. 

Pablo comienza su epístola indicando cuál ha sido su trayectoria 
vital. Para empezar, desea dejar claro que su labor no arranca de la 
legitimidad que deriva de una institución humana, sino del propio Jesús (1, 
12). A diferencia de sus adversarios que, quizá, habían intentado imponer 
sus puntos de vista apelando a alguna autoridad humana, Pablo señalaba 
que él debía solo a Jesús precisamente el haber pasado de ser un antiguo 
perseguidor del cristianismo (1, 13-4) a cristiano. No es que con esta 
afirmación deseara distanciarse de los otros apóstoles o descalificarlos, 
pero sí quería dejar de manifiesto que, en primer lugar, no existía una 
jerarquía que pudiera imponer sus opiniones sobre las de él; segundo, que 
lo que él predicaba no se contradecía con lo que aquellos anunciaban, y 
tercero, que la guía de los creyentes no podía ser nunca la de uno o varios 
hombres, sino solo el Evangelio. 

La manera en que Pablo desarrolla estos aspectos en los dos primeros 
capítulos de la carta es en verdad brillante. Para empezar, señala que 
aunque había tenido la posibilidad de visitar Jerusalén dos veces después de 
su conversión y charlar con Pedro, Juan y Santiago, en ningún momento 
descalificaron lo que él enseñaba. Además, habían compartido su postura 

                                                 
7 C. Vidal, Los textos que cambiaron la Historia, Barcelona, 1998, págs. 103 



de no obligar a los gentiles a convertirse en judíos solo porque habían 
creído en Jesús. De hecho, Tito, uno de sus colaboradores más cercanos 
«con todo y siendo griego» (2, 3), no había sido obligado a someterse a la 
circuncisión pese a las presiones que en este sentido habían realizado 
algunos judeocristianos, y tanto él como Bernabé habían sido reconocidos 
por los apóstoles como las personas que debían encargarse de transmitir el 
Evangelio a los gentiles (2, 9-10). Pablo reconocía que, en el curso del 
proceso de no someter al judaismo a los cristianos de origen gentil, se había 
visto sometido a ataques en medio de los que no todos habían sabido 
mantenerse a la altura de las circunstancias. A este respecto, el 
comportamiento del apóstol Pedro en Antioquía había constituido un 
verdadero ejemplo de cómo no debían hacerse las cosas. La reacción de 
Pablo ante ese comportamiento que vulneraba los principios más 
elementales del Evangelio había sido fulminante: 

 
... cuando vi que no caminaban correctamente de acuerdo con la verdad 

del Evangelio dije a Pedro delante de todos: ¿Por qué obligas a los gentiles a 
judaizar cuando tú, pese a ser judío, vives como los gentiles y no como un judío? 
Nosotros, que hemos nacido judíos, y no somos pecadores gentiles, sabemos que 
el hombre no es justificado por las obras de la ley, sino por la fe en Jesús el 
mesías, y hemos creído asimismo en Jesús el mesías a fin de ser justificados por 
la fe en el mesías y no por las obras de la ley, ya que por las obras de la ley nadie 
será justificado (2, 14-16). 
 
Con un valor que hoy resultaría difícil de concebir en situaciones 

equivalentes, Pablo había reprendido en público a Pedro acusándolo de 
actuar con hipocresía y contribuir con ello a desvirtuar el mensaje del 
Evangelio. Este, de acuerdo a Pablo, señalaba que la justificación no 
procedía de cumplir las obras de la ley, sino, por el contrario, de creer en 
Jesús el mesías, una cuestión reconocida en octubre de 1999 por una 
declaración conjunta de teólogos católicos y luteranos. Precisamente por 
ello, el someter a los gentiles a un comportamiento propio de judíos no solo 
era un sinsentido, sino que contribuiría a que estos creyeran que su 
salvación podía derivar de su sumisión a la ley y no de la obra realizada por 
Jesús. Para Pablo este aspecto resultaba tan esencial que no dudó en 
formular una afirmación, clara, tajante y trascendental, la consistente en 
señalar que si alguien pudiera obtener la salvación por obras no hubiera he-
cho falta que Jesús hubiera muerto en la cruz: 

 
... lo que ahora vivo en la carne, lo vivo en la fe del Hijo de Dios, que me amó y 
se entregó por mí. No rechazo la gracia de Dios, ya que si fuese posible obtener 
la justicia mediante la ley, entonces el mesías habría muerto innecesariamente 
(2,20-21). 

 



La afirmación de Pablo resultaba tajante (la salvación se recibe por la 
fe en el mesías y no por las obras) y no solo había sido aceptada 
previamente por los personajes más relevantes del cristianismo primitivo, 
sino que incluso podía retrotraerse a las enseñanzas de Jesús. De hecho, 
Pablo podía citar precedentes de su enseñanza sobre la justificación por la 
fe en el mismo Antiguo Testamento y, más concretamente, de su primer 
libro, el del Génesis, ya que en este se relata (Génesis 15, 6) cómo 
Abraham, el antepasado del pueblo judío, fue justificado ante Dios, pero no 
por obras o por cumplir la ley mosaica (que es varios siglos posterior), sino 
por creer. Como indica Génesis: «Abraham creyó en Dios y le fue contado 
por justicia». Esto —como bien supo ver Pablo— tenía una enorme 
importancia no solo por la especial relación de Abraham con los judíos, 
sino también porque cuando Dios lo había justificado por la fe ni siquiera 
estaba circuncidado. En otras palabras, una persona puede salvarse por 
creer sin estar circuncidado ni seguir la ley mosaica, y el ejemplo más 
obvio de ello era el propio Abraham, el padre de los judíos. Por añadidura, 
Dios había prometido bendecir a los gentiles no mediante la ley mosaica, 
sino a través de la descendencia de Abraham, lo que significa el mesías: 

 
... a Abraham fueron formuladas las promesas y a su descendencia. No 

dice a sus descendientes, como si se refiriera a muchos, sino a uno: a tu 
descendencia, que es el mesías. Por lo tanto, digo lo siguiente: el pacto 
previamente ratificado por Dios en relación con el mesías no lo deroga la ley que 
fue entregada cuatrocientos treinta años después porque eso significaría invalidar 
la promesa, ya que si la herencia fuera por la ley, ya no sería por la promesa, y, 
sin embargo, Dios se la otorgó a Abraham mediante la promesa (3, 16). 

 
El argumento de Pablo es de una enorme solidez porque muestra que 

más de cuatro siglos antes de la ley mosaica e incluso antes de imponer la 
marca de la circuncisión, Dios había justificado a Abraham por la fe y le 
había prometido bendecirle no a él solo, sino a toda la Humanidad, 
mediante un descendiente suyo. Ahora bien, la pregunta que surgía 
entonces resulta obligada: ¿para qué había dado Dios la ley a Moisés? La 
respuesta de Pablo era de nuevo radicalmente clara. Si Dios había 
entregado la ley a Israel, había sido como una medida meramente 
pedagógica y no como el final de un proceso: 

 
Entonces, ¿para qué sirve la ley? Fue añadida por causa de las 

transgresiones hasta que viniese la descendencia a la que se había hecho la 
promesa... antes que viniese la fe, estábamos confinados bajo la ley, recluidos en 
espera de aquella fe que tenía que ser revelada de tal manera que la ley ha sido 
nuestro ayo para llevarnos hasta el mesías, para que fuéramos justificados por la 
fe; pero llegada la fe, ya no estamos bajo ayo, pues todos sois hijos de Dios por 
la fe en Jesús el mesías (3, 19-26). 

 



También digo que mientras el heredero es niño no se diferencia en nada 
de un esclavo aunque sea señor de todo. Por el contrario, se encuentra sometido 
a tutores y cuidadores hasta que llegue el tiempo señalado por su padre. Lo 
mismo nos sucedía a nosotros cuando éramos niños: estábamos sometidos a la 
esclavitud de acuerdo con los rudimentos del mundo. Sin embargo, cuando llegó 
el cumplimiento del tiempo, Dios envió a su Hijo, nacido de una mujer y nacido 
bajo la ley, para que redimiese a los que estaban bajo la ley, a fin de que 
recibiéramos la adopción de hijos (4, 1-5). 

 
La ley de Moisés era de origen divino y, por supuesto, había tenido 

un papel en los planes salvadores de Dios, pero ese papel era limitado en el 
tiempo, extendiéndose desde su entrega en el Sinaí hasta la llegada del 
mesías. También era limitado su papel en términos espirituales. 
Fundamentalmente, cumplía una misión de preparar a las personas para 
reconocer al mesías. Igual que el esclavo denominado por los griegos 
paidagogos (ayo) acompañaba a los niños a la escuela pero carecía de 
papel una vez que estos llegaban al estado adulto, la ley servía para mostrar 
a los hombres que el camino de la salvación no se podía encontrar en las 
obras, sino en la fe en el mesías. 

De esto además se desprendía otra consecuencia no carente de 
relevancia y que podía hundir sus raíces en la propia enseñanza de Jesús. 
En la nueva comunidad, la raza, la nación, la condición social, incluso el 
género sexual carecían de importancia. Por primera vez en la Historia, una 
comunidad religiosa se convertía en totalmente universal: 

 
Ya no hay judío ni griego; no hay esclavo ni libre; no hay varón ni mujer; 

porque todos vosotros sois uno en Jesús el mesías y sois del mesías, sois 
realmente linaje de Abraham y herederos de acuerdo con la promesa (3, 28-29). 

 
Semejantes palabras, sin duda, podían ser interpretadas de manera 

muy ofensiva por los judíos de la época de Pablo, ya que separaban, en un 
sentido espiritual, de Israel a un número considerable de ellos y por 
añadidura concedía tal consideración a gentiles de origen pagano. Con todo 
—insistamos en ello— Pablo no era, en absoluto, original. Podrían incluso 
mencionarse algunos precedentes en el propio judaísmo. De hecho, fue 
Juan el Bautista y no Pablo el que señaló que solo aquellos que se volvían a 
Dios eran hijos de Abraham y no todos sus descendientes, ya que Dios 
podía levantar hijos de Abraham hasta de las piedras (Lucas 3, 8-9 y 
paralelos). De la misma manera, Isaías, quizá el profeta más importante del 
Antiguo Testamento, consideró que los judíos contemporáneos que se 
negaban a volverse a Dios no eran tales judíos, sino miembros de Sodoma 
y Gomorra (Isaías 1, 10). 

La desvinculación de la ley mosaica —indispensable para que el 
cristianismo fuera lo que debía ser— no iba a implicar, sin embargo, el 
seguimiento de un rumbo de relajación moral. En realidad, debía traducirse 



en un compromiso ético del todo diferente de libertad, pero no de 
libertinaje, que, por sus propias características, tenía que superar a la 
normativa de la ley mosaica: 

 
Por lo tanto, permaneced firmes en la libertad con que el mesías nos 

liberó y no os sujetéis de nuevo al yugo de la esclavitud... del mesías os 
desligasteis los que os justificáis por la ley, de la gracia habéis caído... porque en 
el mesías Jesús ni la circuncisión ni la incircuncisión tienen valor sino la fe que 
actúa mediante el amor... porque vosotros, hermanos, fuisteis llamados a la 
libertad solo que no debéis usar la libertad como excusa para la carne, sino que 
debéis serviros los unos a los otros por amor, ya que toda la ley se cumple en 
esta sola frase: Amarás a tu prójimo como a ti mismo (5,1,6,13-4). 

 
Lo que tenía que caracterizar, pues, sobre todo al creyente era el 

hecho no de que se había visto liberado de la ley y caía en una especie de 
indeterminación ética, sino, por el contrario, que ahora, como hijo de Dios 
y descendiente espiritual de Abraham, se sometía al Espíritu Santo. Esto 
debía tener como consecuencia su repulsa ante las obras de la carne y su 
caracterización por los frutos del Espíritu: 

 
Por lo tanto, digo: Andad en el Espíritu y no satisfagáis los deseos de la 

carne porque el deseo de la carne es contrario al Espíritu y el del Espíritu es 
contrario al de la carne... Sin embargo, si sois guiados por el Espíritu no os 
encontráis bajo la ley. Las obras de la carne son evidentes: adulterio, 
fornicación, inmundicia, lascivia, idolatría, hechicerías, enemistades, 
disensiones, envidias, iras, contiendas, enfrentamientos, herejías, celos, 
homicidios, borracheras, orgías y cosas similares a estas, sobre las que os 
amonesto, como ya he dicho con anterioridad, que los que las practican no 
heredarán el reino de Dios. Pero el fruto del Espíritu es amor, alegría, paz, 
paciencia, benignidad, bondad, fe, mansedumbre, gobierno de uno mismo. 
Contra estas cosas no existe ley (5, 16-23). 
 
Sin duda, el modelo ético de Pablo era más difícil que el centrado en 

el cumplimiento de la ley, en la medida en que implicaba no tanto ceñirse a 
un código moral como incorporar una serie de principios éticos coronados 
por el del amor al prójimo. Que se trataba de una concepción inspirada en 
la de Jesús resulta innegable, pero que de ella se derivaba una enorme 
dificultad práctica también resulta imposible de discutir. Precisamente por 
ello, Pablo insistía en la necesidad de someterse a esa nueva vida del 
Espíritu sin desanimarse por los posibles contratiempos y de comprender 
que lo importante en Jesús es transformarse en una nueva criatura: 

 
No os engañéis. De Dios nadie se burla porque todo lo que el hombre 

siembra, lo segará. Porque el que siembra para su carne, segará corrupción de la 
carne, pero el que siembra para el Espíritu, segará vida eterna del Espíritu. Por lo 
tanto, no nos cansemos de hacer el bien, porque llegado el tiempo segaremos si 



no hemos desfallecido... en Jesús el mesías no tienen ningún valor ni la 
circuncisión ni la incircuncisión, sino una nueva creación (6, 7-9,15). 

 
Examinadas con la perspectiva de casi veinte siglos, hay que señalar 

que las conclusiones expuestas por Pablo en la Epístola a los Gálatas no 
podían resultar más trascendentales. En primer lugar, el apóstol dejaba de 
manifiesto que la salvación era por fe sin las obras de la ley y que los 
cristianos gentiles no estaban sometidos a esta última. De esto se derivaba 
que la nueva fe era universalista, repudiando las divisiones por razón de 
cultura, raza, condición social o género sexual, pero que además el 
profesarla implicaba un compromiso ético profundo que se resumía en el 
amor al prójimo. Lejos, sin embargo, de manifestarse como un pensador 
original, Pablo insistía en que estos puntos de vista eran compartidos por 
los judeocristianos de Palestina sin excluir al mismo Pedro, aunque este en 
algún caso no hubiera sido consecuente consigo mismo por razones de 
estrategia misionera, lo que había provocado una discusión en Antioquía 
con Pablo (Gálatas 2, 11 y sigs.). 

La visión universalista de Pablo —con precedentes explícitos en 
Jesús, Pedro o la comunidad de Antioquía— se vio del todo consagrada en 
torno al año 49 d. C, en lo que se denomina convencionalmente el Concilio 
de Jerusalén. En esta asamblea se volvió a afirmar que la salvación era por 
gracia y no por las obras de la ley (Hechos 15, 8-11) y que, por lo tanto, los 
gentiles no estaban obligados a guardar la ley de Moisés, aunque sería 
conveniente que las iglesias de Antioquía, Siria y Cilicia adoptaran ciertas 
medidas destinadas a evitar el escándalo de los posibles conversos del 
judaismo (Hechos 15, 22-31). El cristianismo, de manera más formal, pero, 
desde luego, no más material, había dejado de ser una secta judía más para 
confirmarse como fe universal. Cuando en torno al año 90 d. C. el concilio 
judío de Jamnia expulsara del seno del judaísmo a los últimos 
judeocristianos, la ruptura formal entre ambas fes quedaría definitivamente 
concluida8. 

Ese mismo año, Pablo inició su segundo viaje misionero y en el 
curso del mismo se produjo la llegada a Europa de la nueva fe. Esta vez 
acompañado por Silas, Pablo atravesó Asia Menor hacia Macedonia y 
Acaya (Hechos 16-17). El texto lucano (Hechos 16, 6-7) señala que en 
principio Pablo había pensado en seguir su periplo en dirección a Asia, 
pero que fue una intervención directa del Espíritu Santo la que se lo 
impidió, impulsándole a dirigirse a Europa. Es obvio que se puede 
interpretar este pasaje de distintas maneras y, por supuesto, cuestionar su 

                                                 
8 Sobre este episodio, véase: C. Vidal, El judeocristianismo..., Madrid, págs. 191 y sigs. 
y 195 y sigs. Pese a todo, la imbricación de cristianismo y judaísmo prosiguió durante 
siglos. 



contenido espiritual. Lo que resulta innegable es que el inicio de la misión 
paulina en Europa cambió la Historia. 

En el 50 d. C, Pablo ya escribía epístolas dirigidas a fieles de la 
nueva fe afincados en Europa —las dos a los tesalonicenses— y desde ese 
año hasta el 52 su base misionera estuvo establecida en Corinto (Hechos 
18). Descendió ese año a Jerusalén (Hechos 18, 19-21), pero ya su tercer 
viaje misionero, emprendido inmediatamente a continuación, estuvo 
centrado en Europa, contando como escenario con Éfeso, Macedonia, 
Ilírico y Acaya (Hechos 19-20). 

Escribió en esa época las Cartas a los corintios (55-56) y a los 
romanos (inicios del 57) y por ellas sabemos que en Corinto habían estado 
también otros misioneros cristianos como Apolos y el apóstol Pedro. Este 
es muy posible que no hubiera llegado a Roma todavía porque no se le 
menciona en la epístola dirigida por Pablo a la comunidad cristiana de esta 
ciudad, pero no deja de ser significativo que, un cuarto de siglo después de 
la ejecución de Jesús, la doctrina predicada por este se hubiera extendido 
por el Mediterráneo oriental y alcanzado la capital del imperio. Además —
como tendremos ocasión de señalar después— la nueva fe, en contra de lo 
tantas veces señalado, no era una creencia de parias y desposeídos. En 
realidad, su mayor crecimiento estaba dándose entre las clases medias e 
incluso en las altas, y eso en medio de una sociedad cuyos valores eran aún 
más radicalmente opuestos a los cristianos que la judía. 

En mayo del 57, Pablo visitó por cuarta y última vez a la iglesia 
judeocristiana de Jerusalén9. Llevaba donativos de las iglesias fundadas por 
él en tierras de gentiles y fue recibido calurosamente por Santiago, el 
hermano de Jesús, quien le rogó que, para acallar los ataques que se le 
hacían de llevar a los judíos a apostatar de la ley, procediera a pagar los 
votos de unos jóvenes nazireos (Hechos 21, 1-16). Pablo aceptó la 
posibilidad, pero en su visita al templo de Jerusalén fue atacado por la 
multitud que lo acusaba de introducir gentiles en su interior (Hechos 21, 17 
y sigs.). La oportuna intervención de la guarnición romana evitó que Pablo 
fuera linchado por un grupo de fanáticos judíos y su traslado a Cesarea le 
salvó de una conspiración urdida para asesinarlo (Hechos 22-3). 

Permaneció encarcelado hasta el 59 (Hechos 24) y, vista su causa por 
el procurador Festo, en presencia del rey Agripa, apeló al césar, en su 
calidad de ciudadano romano. Esta acción impidió quizá su puesta en 
libertad, ya que no era culpable de ningún crimen, pero, al decidir su 
traslado a Roma, estuvo cargada de importancia. 

Partió hacia la capital del imperio en septiembre del 59 (Hechos 25-
6). Tras un accidentadísimo viaje (Hechos 27, 1-28, 10) —que incluyó un 
naufragio y una breve estancia en la isla de Malta— llegó por fin a Roma 

                                                 
9 Acerca de este episodio, véase: C. Vidal, El judeocristianismo..., págs. 179, y sigs. 



en febrero del 60 (Hechos 28, 11 y sigs.). Hasta el año 62 estuvo sometido 
a arresto domiciliario y, durante ese periodo, escribió las denominadas 
Cartas de la cautividad (Efesios, Filipenses, Colosenses y Filemón), 
dirigidas todas ellas a comunidades asentadas en territorio europeo. Con 
posterioridad, según algunos autores, fue ejecutado después de escribir las 
epístolas pastorales (I y II Timoteo, Tito). Otra posibilidad es que fuera 
liberado hacia el 62 por prescripción de la causa y hubiera visitado España 
en torno al 65. Detenido por esa fecha (en el 64 fue el incendio de Roma), 
habría sido trasladado a Roma, donde sufrió el martirio. 

Por aquel entonces cualquier observador imparcial hubiera juzgado 
que el cristianismo estaba viviendo sus últimos días. Desde luego, las 
desgracias se habían sucedido sobre la nueva fe en auténtica cascada. En el 
año 62, Santiago, el máximo dirigente de la comunidad judeocristiana de 
Jerusalén, fue asesinado por las autoridades judías, que aprovecharon un 
vacío de poder romano10. Dos años después, cuando ni con mucho el 
cristianismo podía haberse repuesto de semejante golpe, se desencadenó la 
primera persecución imperial contra los cristianos, en el curso de la cual 
perecieron Pedro y Pablo, dos de los tres personajes más relevantes en su 
extensión por el mundo gentil. En el año 66, en Palestina estalló una 
sublevación contra el poder romano que acentuó —más de lo habitual— la 
aversión que Roma sentía hacia todo lo judío. Sin duda, se trató de una 
circunstancia que no operó precisamente en favor de una religión cuyos 
vínculos con el judaísmo seguían siendo muy estrechos y cuyo fundador 
(¡ajusticiado por un procurador romano!) y principales dirigentes también 
eran en su mayoría judíos. 

La revuelta antirromana tampoco se tradujo en un mayor aprecio del 
cristianismo por parte de las autoridades judías. La oposición de los 
cristianos a la violencia nacionalista los convirtió en un grupo 
verdaderamente odioso cuyo seguimiento se asimilaba con la traición11. 
Poco después del 66 d. C. y de las primeras victorias judías contra Roma, la 
comunidad judeocristiana de Jerusalén decidió abandonar una ciudad 
sumida en el fervor nacionalista y refugiarse en la población de Petra. Se 
trató de una medida sensata que salvó a los judeocristianos de la 
destrucción de Jerusalén, llevada a cabo por las legiones del romano Tito 
en el año 70 d. C. Sin embargo, no parece verosímil que esa circunstancia 
le otorgara una situación mejor durante el proceso represivo que se 
extendió a lo largo de los años siguientes. 

                                                 
10 La muerte de Santiago —narrada por Flavio Josefo, como vimos en el capítulo 
anterior— no es mencionada en el libro de los Hechos de los Apóstoles, pese a la 
importancia que este le concede. Semejante circunstancia es uno de los argumentos para 
fijar la redacción de este escrito veterotestamentario antes del año 62 d. C. 
11 Al respecto, véase: C. Vidal, El judeocristianismo..., págs. 189 y sigs. 



Al comenzar la penúltima década del siglo I, los cristianos eran una 
minoría detestada tanto en el ámbito judío como en el gentil. Para los 
primeros eran traidores y, a partir del concilio fariseo de Jamnia en el 90 d. 
C, se convertirían de forma oficial en herejes expulsados de Israel. Para los 
segundos, constituían una minoría odiosa, una superstición que no 
alcanzaba la categoría de religión lícita, cuyo final era más que deseable e 
intentaría lograrse eventualmente en virtud de medidas policiales. En 
apariencia su impronta universalista, misericordiosa, crítica hacia el poder, 
cargada de esperanza, vinculada con la idea del amor al prójimo, no solo 
había constituido una rara extravagancia, sino que además estaba 
condenada a la extinción, privada como se había visto de figuras de 
relevancia en apenas unos años. 

La realidad sería muy distinta. En apenas dos siglos, la fe perseguida 
y despreciada se convirtió en la religión del imperio. El cómo se produjo un 
fenómeno tan extraordinario tendremos ocasión de contemplarlo, siquiera 
someramente, en el capítulo próximo. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
«No odiarás a ningún hombre, sino que a 
algunos los reprenderás, por otros orarás y a 
algunos los amarás más que el aliento de 
vida que hay en ti.» 
 

(Didajé, 4, 7) 
 
 
«Somos de ayer y ya hemos llenado todo 
vuestro mundo: ciudades, islas, fortalezas, 
urbes, mercados, el campo, las tribus, las 
compañías, el palacio, el senado, el foro. 
¡Solo os hemos dejado los templos!». 
 

(Tertuliano, Apología, 37, 4) 



 
 
 
 
 
 
 
3 

EL CRISTIANISMO CONQUISTA EL IMPERIO 
 
 

EL IMPERIO PERSEGUIDOR 
 

La ejecución de los dirigentes cristianos más relevantes —la única 
excepción sería la de Juan, e incluso este no pudo escapar de la reclusión en 
la isla de Patmos— no pudo producirse en un contexto menos favorable 
para un movimiento que aún era muy joven. Es cierto que su extensión 
territorial era importante y real, pero, a la vez, eso ampliaba las dificultades 
con las que tenía que enfrentarse. Se trataba de un colectivo demasiado 
dilatado en el espacio y que se acercaba a lo que los sociólogos de la 
religión consideran el inicio del espacio de tiempo —la cuarta década— en 
que una nueva fe puede consolidarse como tal, estancarse o incluso 
desaparecer. 

A esta circunstancia ciertamente desfavorable se sumaban otras dos. 
La primera iba a ser la hostilidad creciente del imperio romano; la segunda, 
la vivencia de una forma de vida enfrentada con los valores sociales del 
mismo imperio. En relación con la oposición estatal hay que señalar que ya 
había sido vaticinada por Jesús. De acuerdo con las enseñanzas de este, 
resultaba imposible que un profeta o un discípulo no se enfrentara con el 
rechazo y la oposición (Mateo 5, 12; Marcos 10, 30) en un mundo cuyos 
valores resultan distintos a los del cristianismo (Juan 15, 18-20). Sin 
embargo, a diferencia de la enseñanza de otras religiones sin excluir al 
judaísmo, Jesús había enseñado que esa situación, lejos de generar odio, 
debía llevar al discípulo a orar por sus perseguidores (Mateo 5, 44), 
sabiendo además que existía una bendición en esa situación (Mateo 5, 10) y 



que contaba con la ayuda de Dios para enfrentarse a ella (Mateo 10, 19 y 
sigs.; Lucas 21, 12-15). 

Una visión idéntica a la de Jesús aparece reproducida en la 
experiencia apostólica (Hechos 8, 1; 11, 19; 13, 50) y en las cartas de Pablo 
(Romanos 8, 35; I Corintios 4, 12; II Tesalonicenses 1, 14; II Timoteo 3, 
11), donde se llega a afirmar taxativamente que todo el que desee vivir de 
manera piadosa sufrirá persecución (II Timoteo 3, 12). Se piense lo que se 
piense de esta creencia, lo cierto es que la historia del cristianismo 
primitivo se vio marcada de manera muy directa por el fenómeno de la 
persecución. 

Tradicionalmente se ha hecho referencia a diez persecuciones 
generales contra el cristianismo además de algunas locales. De las 
primeras, alguna es dudosa históricamente; en cuanto a las segundas, nunca 
podremos cuantificar con seguridad el número exacto de episodios 
anticristianos. Sin embargo, lo cierto es que a medida que la nueva fe fue 
ganando en número e influencia la actitud del imperio se fue encrespando 
crecientemente en su contra. De esta manera, si hasta mediados del siglo III 
las persecuciones derivaron más bien de la hostilidad local que de una 
política imperial específica, a partir de ese siglo nos encontramos con 
verdaderas campañas de exterminio cuyo significado queda aún más de 
manifiesto si tenemos en cuenta que el imperio romano solía caracterizarse 
por una actitud de tolerancia hacia las más diversas religiones, sin excluir 
ni siquiera el monoteísmo judío. Los datos históricos, sin embargo, no 
pueden ser más elocuentes. 

En el año 64 se desencadenó la primera persecución contra los 
cristianos durante el principado de Nerón. El hecho de que se iniciara al 
descargar este emperador sobre los cristianos la responsabilidad de haber 
incendiado Roma pone de manifiesto que el colectivo era bastante 
impopular y que, hasta donde sabemos, nadie protestó ante el hecho de que 
se les convirtiera en chivos expiatorios de un desastre quizá fortuito. Para 
los cristianos, aquella primera persecución imperial resultó acentuadamente 
traumática. No solo es que todo hace pensar que durante ella murieron los 
apóstoles Pedro y Pablo, sino que además resulta más que verosímil que 
tuviera algún efecto en provincias a juzgar por los datos proporcionados 
por el libro de Apocalipsis1. A partir de ese momento, el imperio se reveló 
como la Bestia —el significado de 666, el número de la Bestia, no es otro 
que «Nerón César»— que había desencadenado la guerra contra los 
discípulos de Jesús matándolos (Apocalipsis 13, 1-10) y que buscaba la 
alianza de Babilonia la grande. Esta no es sino un símbolo de las au-
toridades judías que habían iniciado el proceso del mesías y después habían 

                                                 
1 Sobre esta obra, véanse: C. Vidal, Los textos que cambiaron la Historia, Barcelona, 
págs. 125 y sigs.; ídem, El judeocristianismo..., Madrid, págs. 69 y sigs. 



causado la muerte de Esteban, Santiago y otros judeocristianos, algo que se 
desprende con facilidad del texto de Apocalipsis. De ella se dice que es la 
«gran ciudad» (Apocalipsis 14, 8), que quedó dividida durante su asedio 
por parte de Roma (Apocalipsis 16, 19) —un dato confirmado por Flavio 
Josefo— y que en ella fue crucificado Jesús (Apocalipsis 11, 8). Aunque su 
poder había descansado sobre el del imperio de las siete colinas (Roma) —
una referencia apenas encubierta a la manera en que el Sanedrín judío había 
recurrido a Pilato para ejecutar a Jesús—, lo cierto es que al final sería 
aniquilada por este mismo poder político (Apocalipsis 17, 9). 

En contra de lo señalado en ocasiones, hoy día ya no puede 
sostenerse que hubo una persecución bajo Domiciano —mucho menos que 
esta es la descrita en Apocalipsis—; sin embargo, sí es posible que la 
ejecución de Flavio Clemente y el destierro de Domitila estuvieran 
relacionados con su conversión al cristianismo. 

Por lo tanto, la segunda persecución tuvo lugar bajo el emperador 
Trajano. Su correspondencia con Plinio (112) deja claramente de 
manifiesto que se celebraron juicios contra los cristianos en Bitinia. Por lo 
que relata Plinio, se trataba de gente inofensiva cuyo único delito consistía 
en reunirse los domingos a adorar a Cristo. Sin embargo, ni siquiera esta 
circunstancia apartó de ellos la posibilidad de la persecución. Trajano no 
simpatizaba con ellos y, aunque ordenó a Plinio que no los buscara para 
juzgarlos, dejó de manifiesto que en caso de mediar una denuncia debía 
procederse en su contra. El que la muerte o la prisión de una persona 
pudiera depender de una delación por profesar una fe distinta muestra que 
el imperio distaba mucho de considerar con tolerancia a los cristianos. De 
hecho, un rescripto de Adriano en el que se prohibía la persecución de los 
cristianos, salvo que fueran culpables de algún crimen concreto, obliga a 
pensar que en alguna ocasión el mero hecho de ser cristiano había 
ocasionado sanciones penales. 

Ni siquiera emperadores con fama —más o menos merecida— de 
ilustrados se vieron libres de desencadenar el arma de la persecución contra 
los aborrecidos cristianos. El ejemplo más palmario es, desde luego, el de 
Marco Aurelio. El emperador sentía una clara aversión hacia los cristianos 
y apoyó de manera directa una severa persecución acontecida en Lyon 
(177). Aún más: consciente de que semejante conducta debía contar con 
una legitimación presunta, incluso impulsó a Celso a escribir una obra en 
contra de los seguidores de Jesús. No sería el primero ni el último 
intelectual que prostituyera su talento justificando el exterminio físico de 
una minoría perseguida, pero al leer los fragmentos que han sobrevivido de 
su obra no se puede evitar que una creciente sensación de repugnancia se 
vaya apoderando de nosotros. Lo que justifica la eliminación física de los 
cristianos es, ni más ni menos, que creen de manera diferente, que 
contemplan la existencia de manera diferente, que viven de manera 



diferente. No ilegal o perversamente. Solo diferente. Que un emperador al 
que se ha denominado «filósofo» —con razón— adoptara esa postura 
resulta más que revelador. De hecho, hasta el reinado de Cómmodo (180-
192), los cristianos no volvieron a disfrutar de tolerancia. 

Incluso entonces fue por un periodo breve de tiempo. Bajo el 
emperador Septimio Severo, la conversión al cristianismo se convirtió en 
un delito penado por la ley. Tras su muerte en el 211 se inició un periodo 
de tolerancia relativa, pero no llegaría al cuarto de siglo. Reinando 
Maximino, en el 235 volvió a producirse una nueva persecución contra los 
cristianos. Fue solo un anticipo de la gran persecución que tendría lugar 
bajo Decio. 

Para aquel entonces, el imperio no consideraba a los cristianos 
meramente como oportunos chivos expiatorios (Nerón), miembros de una 
minoría despreciable a los que podía ejecutarse si se hacía pública su 
condición (Trajano) o seguidores de un culto repugnante que merecían la 
proscripción y la muerte (Marco Aurelio). Se habían convertido en un 
grupo social cuya escala de valores —y cuya influencia— colisionaba, 
directamente con el imperio. De hecho, la orden, promulgada por Decio, de 
sacrificar a los dioses imperiales (250) no carecía del todo de precedentes, 
pero en su contexto implicó un ataque directo contra el cristianismo, y que 
así era no escapó a los contemporáneos. Durante la persecución —una 
persecución en que se podía presentar con facilidad a los cristianos como 
enemigos del imperio— el número de martirizados fue muy considerable y, 
casi por primera vez, las apostasías no fueron escasas. Sin embargo, era 
solo el primero de una serie de golpes que iban a descargarse con una 
violencia creciente ya hasta el siglo IV. 

En el 257, bajo el emperador Valeriano, se prohibieron las reuniones 
cristianas y se procedió al arresto de numerosos obispos. Quizá se esperaba 
que el ataque contra los dirigentes debilitaría de manera irreversible el 
movimiento. Valeriano no tardó en percatarse de su error de juicio. Al año 
siguiente, convencido de que la aniquilación de la jerarquía no se traduciría 
en el final del cristianismo, ordenó la ejecución de todos los sacerdotes y 
laicos de relevancia que no apostataran. La nueva medida —fuente de un 
número de muertes en absoluto escaso— estuvo en vigor durante dos años 
y solo concluyó cuando Galieno decidió derogarla y devolver sus 
propiedades a las iglesias. 

En apariencia, el cristianismo iba a disfrutar de un status de 
tolerancia en el futuro. En realidad, le esperaba una de sus peores pruebas 
en una historia que nunca estaría exenta de ellas. En el 303, Diocleciano 
ordenó, por influencia de Galerio, la destrucción de las iglesias y la quema 
de todos los volúmenes donde aparecieran recogidas porciones de las 



Sagradas Escrituras2. Se trataba, como había sucedido con Valeriano, solo 
de un primer paso. La medida, pese a su rigor, no obtuvo los objetivos 
esperados, y un edicto promulgado al año siguiente autorizó incluso el 
empleo de la pena de muerte contra los cristianos. 

Ni siquiera la abdicación de Diocleciano significó el final de la 
persecución. Los cristianos eran considerados enemigos directos del 
imperio y esta convicción tuvo como resultado el que continuara la 
persecución, aunque su intensidad variara según los distintos gobernantes. 
Por fin, en el 311, Galerio promulgó un edicto de tolerancia que obligó al 
año siguiente a Maximino, un feroz perseguidor de los cristianos, a seguir 
su ejemplo. De la misma manera Constantino y Licinio proclamaron la 
libertad religiosa completa. A partir de ese momento se dan por concluidas 
las persecuciones imperiales, aunque lo cierto es que tanto Licinio (322-
323) como Juliano (361-363) las desencadenarían nuevamente en intentos 
anacrónicos de aplastar una fe que ya había vencido al imperio. 

Pero ¿por qué esa contumacia persecutoria?, ¿por qué emperador tras 
emperador intentaron acabar con un colectivo religioso que, lejos de 
debilitarse, emergía siempre más fuerte?, ¿por qué, por último, este 
emergió vencedor del paganismo? 
 
 
EL ENFRENTAMIENTO ENTRE EL CRISTIANISMO Y EL IMPERIO 

(I): LA MUJER 
 

Existe la tesis —tan repetida como inexacta— de que el cristianismo 
acabó imponiéndose sobre el paganismo meramente en virtud de la 
utilización de la fuerza bruta. Un cristianismo intolerante e inculto se 
habría así alzado vencedor gracias al apoyo imperial y habría eliminado a 
un paganismo tolerante e ilustrado amén de pujante. No hace falta decir que 
la defensa de esa tesis es fácilmente instrumentalizable como un arma 
dialéctica en contra del cristianismo y en favor de las supuestas virtudes 
humanistas de la sociedad pagana. La realidad histórica resulta, según se 
desprende de las distintas fuentes, muy diferente. Lo cierto es que el 
paganismo demostró sobradamente su intolerancia al perseguir vez tras vez 
a una pacífica minoría religiosa que —a diferencia de, por ejemplo, los 
judíos que se alzaron en el 66 d. C. y a inicios del siglo II bajo Bar Kojba, 
solo por citar los dos ejemplos más sobresalientes— ni una sola vez se 
enfrentó con las armas al imperio romano. Lo cierto es que la sociedad 
pagana encarnaba unos valores que difícilmente, a diferencia de los del 

                                                 
2 Se ha hecho referencia tradicionalmente a una novena persecución bajo Aureliano. Lo 
cierto es que, como en el caso de Domiciano, no se produjo ninguna persecución bajo 
este emperador y semejante afirmación no pasa de lo legendario. 



cristianismo, podrían ser defendidos en la actualidad en su mayoría; 
asimismo, que el cristianismo no hubiera podido imponerse mediante el 
único recurso a la fuerza como no lo consiguió frente a él la cultura pagana. 
La verdad es, finalmente, que la supervivencia del cristianismo frente a las 
continuadas ofensivas imperiales revirtió en consecuencias positivas para la 
historia ulterior de Occidente. 

Desde luego, el choque de valores entre las dos cosmovisiones no 
podía resultar más obvio. Sin duda, unos ejemplos bastarán para dejarlo de 
manifiesto e indicar al mismo tiempo las consecuencias que debían 
derivarse de un enfrentamiento en el que, más tarde o más temprano, una 
de ellas debía alzarse con la victoria. 

La sociedad imperial se regía por ese prodigioso entramado de 
normas que conocemos como derecho romano. Dado que su influencia 
llega hasta nuestros días, poco puede cuestionarse que nos hallamos ante un 
auténtico monumento de la mente humana capaz de sobrevivir al paso de 
los siglos y a las no escasas alteraciones históricas sufridas por Occidente. 
Resultaría, sin embargo, una grave equivocación equiparar perdurabilidad e 
incluso pragmatismo con bondad ética. El derecho romano estaba 
concebido en función de los varones romanos y libres. Poca atención, salvo 
cuando se cruzaban en el camino de estos, concedía a las mujeres, a los no-
romanos o a los esclavos, a los que se consideraba res, palabra que en latín 
significa cosa y que en castellano ha terminado por designar, no sin razón 
etimológica, a las cabezas de ganado. 

Por otro lado, la sociedad romana se asentaba en buena medida en un 
culto a la violencia física que no solo se manifestaba, como en otras a lo 
largo de la Historia, en su abierto militarismo, sino, de manera muy 
especial, en las propias diversiones de la gente. Resulta revelador que la 
plebe pudiera ser complacida mediante panem et circenses, es decir, pan y 
circo, cuando esos juegos incluían de forma ineludible los combates de 
gladiadores que se saldaban con la muerte en la arena. Este culto a la 
violencia tenía además un reverso y era el claro desprecio por todo aquello 
que pudiera ser considerado débil o meramente molesto. 

Los ejemplos que se pueden aducir en defensa de nuestra tesis a 
partir de las fuentes resultan numerosísimos. Comencemos por el status de 
las mujeres. La cultura grecolatina era todo salvo benévola hacia ellas. En 
la cultivada Atenas3 —una de las ciudades donde el apóstol Pablo predicó 
el Evangelio— su situación era, sin ningún tipo de exageración, penosa. 
Para empezar, su número era reducido a causa del muy común infanticidio 
femenino. Además, se les proporcionaba poca o nula educación y se 
                                                 
3 Sobre la situación de la mujer en Grecia, véanse: M. Finley, Economy and Society in 
Ancient Greece, Nueva York, 1982; M. Guttentag y P. E. Secord, Too Many Women? 
The Sex Ratio Question, Beverly Hills, 1983; S. Pomeroy, Goddesses, Whores, Wives, 
Slaves: Women in Classical Antiquity, Nueva York, 1975. 



concertaba su matrimonio en la infancia, celebrándose apenas llegada la 
joven a la pubertad y en ocasiones incluso con anterioridad. Legalmente, su 
status era similar al de un niño, aunque en la práctica no pasaba de 
constituir una propiedad en manos de un varón. Incluso aunque podían 
poseer alguna propiedad, esta, en realidad, quedaba en manos del hombre 
que gobernaba su vida. Porque eso era lo que hacía y no precisamente de 
manera benévola. Llegado el caso, podía divorciarse de la mujer sin 
indemnización ni compensación mediante el fácil expediente de expulsarla 
de su casa. Era esta una medida obligatoria legalmente si la mujer, por 
ejemplo, había sido violada. Por lo que se refería a la mujer, si deseaba el 
divorcio se veía subordinada al hecho de que algún varón de su familia 
aceptara defenderla ante los tribunales. 

La condición femenina en Roma no resultaba desde luego mejor. El 
estudio de las fuentes epigráficas romanas deja de manifiesto que las 
mujeres romanas se casaban en su mayoría cuando eran simples niñas4 que, 
en no pocos casos, ni siquiera habían alcanzado la pubertad. Esta grave 
circunstancia no excluía —todo lo contrario— a las mujeres pertenecientes 
a las clases altas. Así, Octavia se casó a los once años; Agripina, a los doce; 
Tácito contrajo matrimonio con una joven de trece años, o Quintiliano tuvo 
su primer hijo de una esposa de esa misma edad. Plutarco menciona que los 
romanos entregaban a sus hijas para que contrajeran matrimonio cuando 
«tenían doce años o incluso menos»5, y encontramos noticias similares en 
otros historiadores como Dión Casio. Es cierto que el derecho romano 
consideraba edad núbil para la mujer los doce años, pero ni siquiera esa 
barrera era respetada siempre. De hecho, la niña podía ser casada antes, 
aunque solo se la considerara esposa legal cuando alcanzaba los doce años. 
Desde luego, las críticas frente a esos comportamientos eran del todo 
inexistentes y las evidencias arqueológicas muestran que los matrimonios 
—incluso si se celebraban antes de que la niña alcanzara los doce años— 
eran consumados6. De ahí que no resulte sorprendente que la ley romana 
incluso se ocupara de articular mecanismos sancionatorios para las 
adúlteras de menos de doce años7. 

                                                 
4 Sigue siendo clásico el artículo de K. Hopkins, «The Age of Roman Girls at 
Marriage», en Population Studies, 1965, 18, págs. 309-327. Un estudio también 
interesante basado sobre todo en inscripciones, en A. G. Harkness, «Age at Marriage 
and at Death in the Roman Empire», en Transactions of the American Philological 
Associatìon, 27, págs. 35-72. 
5 Hopkins, op. cit., pág. 314. 
6 En este sentido, mostrando que los matrimonios eran consumados incluso antes de que 
la esposa alcanzara la pubertad, véase: M. Durry, «Le mariage des filies impubères dans 
la Rome antique», en Revue Internationale des Droits de l'Antiquité, ser. 3, 2, 1955, 
págs. 263-73. 
7 En ese sentido, véase: Hopkins, op. cit. 



Sin duda, la suerte de aquellas niñas no era envidiable y, sin 
embargo, en el contexto de la época hay que considerarlas obligatoriamente 
afortunadas, ya que, al menos, habían logrado llegar a esa edad. El 
infanticidio era no solo común en el mundo clásico, sino además totalmente 
tolerado y legitimado. Séneca contemplaba el hecho de ahogar a los niños 
en el momento del nacimiento como algo provisto de razón, y, por 
supuesto, la idea de que debiera mantenerse la vida de un hijo no deseado 
provocaba una repulsa directa. Al respecto, debe recordarse que Tácito 
censuró como una práctica «siniestra y perturbadora» el que los judíos 
condenaran como «pecado el matar a un hijo no deseado» (Historias 5,5). 
No se trataba, desde luego, de excepciones. Platón (República 5) y 
Aristóteles (Política 2,1) habían recomendado el infanticidio como una de 
las medidas políticas que debía seguir el Estado. 

Por supuesto, los niños abandonados o muertos tras nacer 
pertenecían a ambos sexos, pero, de manera ostentosamente preferente, este 
triste destino recaía en las hembras o los enfermos. Al respecto, no deja de 
ser interesante la carta que un tal Hilarión8 envió a su esposa Alis, que 
estaba encinta: 

 
Sabe que estoy aún en Alejandría y no te preocupes si todos regresan y 

yo me quedo en Alejandría. Te ruego que cuides de nuestro hijito y tan pronto 
como me paguen te haré llegar el dinero. Si das a luz, conservarlo si es varón, y 
si es hembra, desembarázate de ella. Me has escrito que no te olvide. ¿Cómo iba 
a olvidarte? Te suplico que no te preocupes. [La cursiva es nuestra.] 

 
Hilarión, amante esposo y afectuoso padre, aunque solo de hijos 

varones, no constituía un caso marginal. Simplemente, era un ejemplo de lo 
que aparecía en las normas legales y en la práctica cotidiana. La ley de las 
Doce Tablas, por ejemplo, permitía al padre abandonar a cualquier hembra 
o a cualquier varón, si bien en este último caso debía tratarse además de 
una criatura débil o con malformaciones. Por otro lado, recientes 
excavaciones han dejado de manifiesto que de las docenas de niños 
arrojados a la muerte en una ciudad mediterránea de la época la inmensa 
mayoría eran hembras9. Que los hombres superaran a las mujeres 
demográficamente en una proporción de 131 a 100 en la ciudad de Roma y 
de 140 a 100 en Italia, Asia Menor y África10 no era sino una consecuencia 
de la nula consideración que se tenía socialmente hacia el sexo femenino. 
¿Acaso podía ser de otra manera cuando era rara la familia que aceptaba en 
                                                 
8 Reproducida en Lewis, op. cit., pág. 54. 
9 L. E. Stager, «Eroticism and Infanticide at Ashkelon», en Bíblical Archaeology 
Review, 17, 1991, págs. 34-53. Estos cuerpos infantiles contaban apenas con unos días 
cuando fueron abandonados, según P. Smith y G. Kahila, «Bones of a Hundred Infants 
Found in Ashkelon Sewer», en Biblical Archaeology Review, 17, 1991, pág. 47. 
10 J. C. Russell, Late Ancient and Medieval Population, Filadelfia, págs. 14 y sigs. 



su seno más de una hija? De acuerdo con un estudio arqueológico realizado 
por Lindsay, de seiscientas familias estudiadas en una de las ciudades del 
imperio solo seis —es decir, el 1 por 100— contaba con más de una hija11. 

Teniendo en cuenta que ya constituía una verdadera fortuna el poder 
sobrevivir hasta la pubertad para contraer enseguida matrimonio, no 
debería sorprendernos que el papel de las mujeres en las religiones paganas 
fuera mínimo. El movimiento de la Nueva Era —tan ahistórico e 
indocumentado en la práctica totalidad de sus manifestaciones— ha 
insistido en las últimas décadas en contraponer a un cristianismo supues-
tamente patriarcal la imagen de un paganismo felizmente feminista. 
Semejante pretensión no pasa de ser un dislate histórico de enorme 
envergadura. Si, en ocasiones, hubo mujeres que desempeñaron algún 
papel en ciertos templos y santuarios paganos, los grupos religiosos a los 
que pertenecían y los centros en que desempeñaban sus funciones eran tan 
periféricos que apenas tenían importancia en el seno de la sociedad pagana. 
Por otro lado, religiones como el mitraísmo permitían solo una 
participación masculina. 

El contraste que el cristianismo ofrecía frente a esta cosmovisión no 
solo aceptada socialmente, sino además estructurada de forma legal, era, 
pura y simplemente, extraordinario. Como ya tuvimos ocasión de ver, Jesús 
había actuado en agudo contraste con otra cultura —la judía— donde la 
situación de la mujer era, no obstante, mejor que en el mundo clásico. Para 
sorpresa —y escándalo— de sus contemporáneos, las había integrado entre 
sus seguidores otorgándoles un trato igualitario. Lo mismo había sucedido 
con sus discípulos posteriores. Pablo había afirmado que en el seno de la 
comunidad cristiana no existían diferencias entre hombre y mujer (Gálatas 
3, 27-28), y a juzgar por los datos que se desprenden de las fuentes 
paleocristianas hay que concluir que semejante afirmación no fue una mera 
declaración de buenos principios. En su Epístola a los Romanos (16, 1 y 
sigs.), por ejemplo, Pablo menciona un número considerable de 
colaboradores de los que, prácticamente, la mitad son mujeres. De entre 
estas, Febe (16, 1-2) era diaconisa en la comunidad cristiana de Cencrea, y 
Ju-nia era «insigne entre los apóstoles» (16, 7). La participación femenina 
en los oficios eclesiales vuelve a repetirse en otros escritos paulinos como 
las pastorales, y así en I Timoteo 3,11 y sigs., Pablo indica los requisitos 
que debían cumplir las aspirantes al diaconado. No se trataba de una 
excepción. Plinio el Joven, al relatar la persecución desencadenada contra 
los cristianos, informa de que había torturado a dos jóvenes «que eran 
diaconisas»12. Encontramos también testimonios similares en Clemente de 
                                                 
11 J. Lindsay, The Ancient World: Manners and Morals, Nueva York, 1968, Pág. 168. 
12 No fue un caso excepcional. B. Bowman Thurston, The Widows: A Women's Ministry 
in the Early Church, Minneápolis, 1989, en un estudio que puede considerarse clásico, 
indica cómo del número considerable de mártires femeninas hay que deducir que las 



Alejandría y en Orígenes, así como en decisiones conciliares como las del 
Concilio de Calcedonia del año 451, que marcó distintas condiciones para 
que las mujeres accedieran al diaconado. 

Sin embargo, el acceso de las mujeres a un ministerio religioso no 
era, muy posiblemente, lo que más las atraía hacia la nueva fe. El factor 
esencial era la manera tan distinta en que esta las contemplaba y cómo tenía 
consecuencias, literalmente, de vida o muerte. De entrada, el cristianismo 
condenaba sin ningún tipo de paliativos el infanticidio. Por supuesto, no 
hacía acepción de sexos al respecto, pero no puede dudarse, por lo ya visto, 
que los principales beneficiarios de esa actitud eran los recién nacidos de 
sexo femenino. El privar de vida a un bebé se consideraba moralmente 
nefasto y, a diferencia de lo contenido en la carta de Hilarión, no se 
aceptaba una excepción con el caso de las niñas. 

Pero, además, los cristianos propugnaban estrictas normas morales 
en el terreno de la vida conyugal, equiparando de nuevo al hombre y a la 
mujer. Así, condenaban el divorcio (con matices, porque aceptaban algunas 
causas), el incesto, la infidelidad matrimonial y la poligamia. Por supuesto, 
el cristianismo valoraba la castidad femenina, pero, al mismo tiempo, 
rechazaba la doble vara de medir que consideraba con benevolencia el 
adulterio masculino13. Por el contrario, la infidelidad masculina era objeto 
de una censura tan acentuada como la femenina14. De la cristiana se podía 
esperar una conducta de fidelidad, pero a la vez era consciente de que su 
esposo se vería sometido a las mismas exigencias morales. Una vez más la 
equiparación entre ambos sexos era considerada natural. 

Además, las mujeres que se convertían al cristianismo gozaban de 
ventajas adicionales. Por ejemplo, contraían matrimonio a una edad mayor 
que sus coetáneas y tenían posibilidad de escoger a su cónyuge. De nuevo 
los estudios arqueológicos resultan contundentes. Una mujer pagana tenía 
tres veces más posibilidades que una cristiana de haber contraído 
matrimonio antes de los trece años; y el 44 por 100 de las paganas ya 
estaban casadas a los catorce años en comparación con el 20 por 100 de las 
cristianas, es decir, menos de la mitad. De hecho, el 48 por 100 de las 
cristianas eran solteras aún a los dieciocho años15. 

Si se producía la viudedad, la situación que el cristianismo ofrecía a 
las mujeres era también considerablemente mejor a la que estas 
experimentaban en la sociedad clásica. La crisis demográfica relacionada 
con la propia ética del paganismo se traducía en una enorme presión social 
                                                                                                                                               
autoridades romanas las identificaban con ciertas posiciones ministeriales en el seno de 
la iglesia primitiva. 
13 A. T. Sandison, «Sexual Behavior in Ancient Societies», en D. Brothwell y A. T. 
Sandison (eds.), Diseases in Antiquity, Springfield, págs. 734-755. 
14 H. Chadwick, The Early Church, Harmondsworth, 1967, pág. 59. 
15 Cifras con tablas comparativas, en Hopkins, op. cit 



—incluso legal— para que las viudas volvieran a contraer matrimonio. 
Augusto llegó a disponer que si la nueva boda no se celebraba en un plazo 
de dos años las viudas se vieran sujetas a una sanción legal. Por el 
contrario, el cristianismo manifestó desde un principio un respeto muy 
especial hacia las viudas e incluso organizó un sistema de asistencia de sus 
necesidades que carecía de parangón en la Antigüedad. 

Los orígenes de este sistema asistencial se hallan desde luego en el 
cristianismo apostólico. De hecho, Pablo menciona en las pastorales el 
cuidado que la congregación debía tener para con aquellas viudas que 
carecían de recursos (I Timoteo 5, 3 y sigs.). Una vez más no se trató de 
una excepción, sino de una práctica que se vio continuada de manera fecun-
da. En el año 251, por ejemplo, precisamente en medio de la terrible 
persecución de Decio, Cornelio, el obispo de Roma, escribía a Fabio, 
obispo de Antioquía, que las iglesias de su diócesis estaban atendiendo «a 
más de mil quinientas viudas y personas desamparadas». 

¿Supieron las mujeres de la época apreciar la situación muy superior 
que les ofrecía el cristianismo en relación con el paganismo? Una vez más, 
las fuentes son terminantes al respecto. El cristianismo tuvo un éxito 
extraordinario entre la población femenina del imperio mucho antes de 
convertirse en religión oficial. De hecho, el número de fieles femeninas de 
la nueva fe debió de exceder de manera considerable el de varones, y esto 
en una sociedad donde la ratio demográfica por sexos era exactamente la 
contraria16. Por ejemplo, en un inventario de la propiedad confiscada en 
una iglesia de la ciudad norteafricana de Cirta durante una persecución en 
el año 303, hallamos dieciséis túnicas de varón frente a ochenta y dos de 
mujeres... ¡una desproporción superior a cinco a uno! 

La crítica racionalista ha intentado en ocasiones minimizar esta 
circunstancia aludiendo a la escasa racionalidad de las mujeres. El 
argumento, sin embargo, es ridículo. Si la clave de las conversiones 
femeninas hubiera sido la supuesta irracionalidad habrían abarrotado 
también los templos paganos, lo que, desde luego, no fue el caso. Si, en 
buena medida, las mujeres se adhirieron al cristianismo fue, ni más ni 
menos, que porque las consideraba seres humanos, porque condenaba su 
exterminio, porque las equiparaba con los varones, obligando además a 
estos a adoptar patrones de conducta igualitarios como, por ejemplo, el de 
la fidelidad conyugal, y porque les otorgaba un status muy superior al 
reconocido por el paganismo en terrenos como la vida conyugal, la familia 
o la viudedad. 

                                                 
16 En el mismo sentido, véanse: R. L. Fox, Pagans and Christians, Nueva York, 1987; 
A. Harnack, The Mission and Expansion of Christianity in the First Three Centuries, 
Nueva York, 1908, t. II, pág. 73. 



Como señaló muy adecuadamente Chadwick17, el cristianismo no 
solo tuvo un enorme éxito entre las mujeres, sino que además fue gracias a 
ellas como penetró en estratos superiores de la sociedad. Es conocido el 
caso de la cristiana Marcia, una concubina del emperador Cómmodo, que 
logró que se indultara a Calixto, futuro obispo de Roma, de una sentencia 
de trabajos forzados en las minas. No fue el suyo un caso excepcional. De 
hecho, las disposiciones eclesiásticas muestran un número creciente de 
cristianas que contraían matrimonio con paganos e incluso una 
considerable comprensión hacia esas situaciones. El cristianismo no temía 
perder miembros en esos matrimonios. Por el contrario, tal y como se des-
prende incluso de las fuentes bíblicas (I Pedro 3, 1-2; I Corintios 7, 13-4), 
contaba con razonables esperanzas de lograr la conversión de los esposos 
paganos. Calixto, ya convertido en obispo de Roma, encontró incluso 
admisible el concubinato entre una cristiana y un pagano siempre que se 
guardara la fidelidad propia del matrimonio18. Por supuesto, los hijos na-
cidos de esos matrimonios —y otras uniones— solían ser educados en la fe 
cristiana. 

A la altura del siglo IV, cuando el cristianismo estaba en puertas de 
convertirse en religión del imperio, al menos la mitad de la población era 
ya cristiana. Sin embargo, su influencia demográfica era mucho mayor, ya 
que el porcentaje de conversas femeninas era más elevado y se extendía 
sobre familias en las que el esposo continuaba siendo pagano. Para alcanzar 
esa situación, en contra de lo sostenido por los apologetas del paganismo, 
la nueva fe no había tenido que recurrir a la violencia ni al respaldo estatal. 
Más bien, enfrentarse con ambos. 
 
 
EL ENFRENTAMIENTO ENTRE EL CRISTIANISMO Y EL IMPERIO 

(II): EL RECHAZO DE LA ESCLAVITUD Y LA DEFENSA DE LA VIDA 
 

Pese a lo que hemos examinado en las páginas anteriores, el 
cristianismo no solo resultaba atractivo para la población femenina del 
imperio. Había otros sectores, no necesariamente formados por mujeres, 
que también eran considerados con dignidad por la nueva fe. Entre ellos 
ocupaban un lugar predominante los extranjeros y los esclavos, 
precisamente aquellos para los que, según Pablo había señalado en su 
Epístola a los Gálatas, no existían barreras en el seno de la comunidad 
cristiana. 

En verdad, la situación de los esclavos era todo menos envidiable en 
el mundo clásico. Algunos conseguían la emancipación y su paso al estado 

                                                 
17 H. Chadwick, op. cit., pág. 56. 
18 A. Harnack, op. cit., t. II, págs. 83 y sigs. 



de libertos, pero hasta donde sabemos se trataba más bien de casos 
excepcionales. La suerte, desde luego, de los esclavos que trabajaban en el 
campo era pésima, ya que se les sometía a una vida miserable basada en los 
consejos de personajes avariciosos y codiciosos como Columela (De 
Agricultura 1.8.1, 2, 5, 6, 9, 10, 11, 16, 18, 19) o Catón el Viejo (De 
Agricultura 2, 56-59). Con todo, resultaba casi envidiable si se la 
comparaba con la de aquellos que trabajaban en las minas (Diodoro Sículo, 
Historia, 5, 38, 1). Pero incluso aquellos esclavos que vivían en las 
ciudades al servicio de un gran señor no podían escapar de un destino 
pespunteado de circunstancias aciagas. Las fuentes clásicas nos señalan que 
era normal en la existencia de los esclavos el sufrir la flagelación (Marcial, 
Epigramas, 3, 94), la mutilación a veces por puro divertimento (Plinio el 
Viejo, Historia natural, 9, 39, 77) y el sadismo más brutal e injustificado 
(Juvenal, Sátiras, 6, 475-6; 480-4; 490-3). 

La ley romana era además considerablemente dura con los esclavos. 
Por ejemplo, cualquier esclavo objeto de una investigación judicial era 
siempre sometido a tortura porque se partía de la base de que mentiría, y en 
caso de que se sospechara que un esclavo era culpable de la muerte de su 
amo se procedía a la ejecución de todos y cada uno de los esclavos de la 
casa. Tácito (Anales 14, 42-45) recogió, en este sentido, cómo el homicidio 
de Pedanio Secundo fue castigado con la ejecución de sus cuatrocientos 
esclavos, y esto con la sanción directa del Senado. Era el propio amo el que 
podía administrar la última pena a los esclavos y, de hecho, tal medida no 
cambió hasta Adriano (Scriptores Historiae Augustae, Vita Adriani, 18, 7-
11), que exigió que la ejecución fuera llevada a cabo por la autoridad 
imperial. Por añadidura, la esclavitud no implicaba solo maltratos físicos, 
sino la sumisión a una condición terrible en virtud de la cual los esclavos 
dependían de los deseos sexuales de sus amos, se veían obligados a 
contemplar cómo sus hijos nacían esclavos y podían ser separados de ellos 
y del resto de su familia. Incluso en el más que improbable caso de que 
alguien lograra recuperar la libertad, esta no era absoluta e implicaba una 
perpetua vinculación a los intereses del antiguo amo. 

Frente a esa situación, el cristianismo consideraba que los esclavos 
eran seres humanos en todo el sentido del término. No deja de ser 
significativo que en uno de los escritos de la cautividad del apóstol Pablo, 
la Epístola a Filemón, el apóstol ordene a este, un cristiano propietario del 
esclavo Onésimo, que no solo no castigue a su siervo por haber huido, sino 
que además lo trate como a un «hermano amado» (Filemón 16). Tampoco 
deja de llamar la atención que entre los distintos grupos humanos a los que 
se dirigen las epístolas se repita una y otra vez el colectivo de los esclavos. 
Lo hallamos en los escritos paulinos (Colosenses 3, 22 y sigs.; Efesios 6, 5 
y sigs.; Tito 2, 9 y sigs.) y a partir de ahí en toda la literatura cristiana 
posterior. Roma había temido durante siglos las revueltas serviles de las 



que la de Espartaco estuvo a punto de doblegar todo el sistema. Para 
evitarlas había articulado un entramado de medidas represivas cuyo 
conocimiento provoca en nosotros una comprensible sensación de espanto. 
Sin embargo, à este sector enorme de la población —el que más trabajaba y 
más sufría— el cristianismo no le ofrecía ni la sublevación ni tampoco el 
desprecio. Le brindaba, por el contrario, fraternidad, dignidad, igualdad en 
el seno de sus comunidades y en buen número de casos la libertad mediante 
la influencia sobre sus amos. Además, les hablaba de una esperanza 
superior que trascendía su existencia terrena. Los esclavos no aceptaron el 
cristianismo porque se les impusiera. Por el contrario, tuvieron que 
enfrentarse no pocas veces a sus amos para creer en él y lo hicieron porque 
lo que les ofrecía era infinitamente mejor que la realidad que sufrían de 
manera cotidiana. 

El cuidado que el cristianismo mostraba de forma natural hacia los 
débiles y despreciados —mujeres, niños, viudas, esclavos...— se extendió 
hacia otras víctimas de la cosmovisión pagana como los condenados a 
morir en el circo o los no nacidos. 

Los sangrientos juegos de gladiadores contaron no solo con el 
respaldo del pueblo que los disfrutaba de manera enfervorizada, sino con el 
apoyo de las instituciones y la legitimación de los intelectuales clásicos. 
César, Augusto, Calígula, Nerón, Domiciano y un etcétera en el que no 
falta casi ningún emperador los ofrecieron, rivalizando en el número de 
víctimas. De Cicerón a Plinio el Joven pasando por Séneca se justificaron 
apenas sin matices. Es peligroso cuestionar el sistema de producción de una 
sociedad, pero no lo es menos censurar sus diversiones y ocios. El 
cristianismo no dejó de mostrar una indiscutible aversión hacia esas 
manifestaciones de violencia, ha Tradición Apostólica de Hipólito de Roma 
(16) ya indica al referirse a los que desean convertirse en cristianos que «el 
gladiador y el que enseña a luchar a los gladiadores, el bestiario que 
participa en la lucha de animales en la arena y el funcionario relacionado 
con los juegos dejarán de hacerlo o serán rechazados». De acuerdo con esta 
fuente de finales del siglo II o inicios del III, la participación —o 
relación— con los juegos de gladiadores era tan condenable moralmente 
como la idolatría, la prostitución o la homosexualidad. Su punto de vista no 
era excepcional, sino generalizado. 

Lo era también en virtud del respeto a la vida el rechazo al uso de las 
armas. Durante los tres primeros siglos de su existencia, lo que hoy 
denominaríamos objeción de conciencia fue una práctica generalizada en el 
seno del cristianismo: 

Los ejemplos al respecto son numerosísimos y, como es lógico, 
derivaban de las enseñanzas de Jesús. 

Recuérdense las referencias a no resistir al mal (Mateo 5, 39 y sigs.), 
a amar a los enemigos y perdonarlos (Mateo 5, 44 y sigs.), a rechazar el uso 



de la espada (Mateo 26, 52) o a afirmar que sus discípulos no combaten 
precisamente porque el Reino en que creen no es de este mundo (Juan 18, 
36). 

Justino, que fue martirizado durante la persecución de Marco 
Aurelio, insistió en que los cristianos no hacían «la guerra a nuestros 
enemigos» (Apología I, c. 39). Ireneo, obispo de Lión, señaló que «los 
cristianos no combaten» (Contra Haereses IV, 4). Clemente de Alejandría 
(m. 215) dejó el testimonio de que los cristianos no se entrenaban para la 
guerra (Stromata IV, 8; Pedagogo I, 12). Tertuliano (160-220) transmitió la 
enseñanza eclesial de que un cristiano no podía ser soldado ni siquiera en 
tiempo de paz (De Corona 11; De Idololatria 19). Orígenes (m. 254), 
respondiendo el ataque de Celso, legitimador de la persecución de Marco 
Aurelio, dejó de manifiesto que ni siquiera era lícito para un cristiano el 
recibir entrenamiento militar (Contra Celso 5, 33). Lactancio (m. 320) 
volvió a repetir que no era «lícita la milicia de las armas» para los 
cristianos (Divinae institutiones VI, 20). Las mismas Actas de los mártires 
recogen varios casos de cristianos que fueron ejecutados precisamente por 
rehusar servir en el ejército, ya que consideraban que ese comportamiento 
colisionaba de manera frontal con su fe. Este respeto a la vida, que aparecía 
en las condenas de las luchas de gladiadores y en la negativa a servir en el 
ejército, tuvo otra manifestación en el rechazo ya mencionado del 
infanticidio y en el del aborto. 

La cultura pagana no tenía ninguna objeción moral contra el aborto e 
incluso había aducido razones en su favor. Platón (República 5, 9) había 
escrito que el Estado debía convertir en obligatorio el aborto para las 
mujeres que superaban los cuarenta años y también como una manera de 
controlar el crecimiento de la población. Aristóteles, asimismo, había 
suscrito el punto de vista de que solo debía procrearse hasta una edad 
determinada y que, superada esta, había que recurrir al aborto (Aristóteles, 
Política, 7, 14, 10). La sociedad romana, desde luego, consideraba normal 
que los varones dispusieran de los fetos de sus esposas o amantes, y 
conocemos, por ejemplo, el caso de Julia, la sobrina de Domiciano, a la que 
este ordenó abortar cuando quedó embarazada por mantener relaciones 
sexuales con él. 

El cristianismo, y en esto seguía al judaísmo19, consideraba, sin 
embargo, un grave atentado contra la moral la destrucción de la vida que 
estaba albergada en el vientre de una mujer. La Didajé, la primera 
catequesis cristiana de la que tenemos noticia, cuya fecha de redacción 
puede incluso ser anterior al año 70 d. C, ya consignaba la siguiente 
prohibición: «No matarás a un niño recurriendo al aborto ni lo matarás una 
                                                 
19 Sobre precedentes judíos en Flavio Josefo y el Pseudo-Foclides, aparte de un 
desarrollo del tema, véase: M. J. Gorman, Abortion and the Early Church, Downers 
Grove (Illinois), 1982. 



vez que haya nacido». De la misma manera, la I Apología de Justino dejaba 
de manifiesto que «se nos ha enseñado que es una perversidad abandonar a 
los niños recién nacidos». 

La posición del cristianismo primitivo hacia el aborto y el 
infanticidio no tardó en convertirse en una abierta denuncia dirigida a las 
más altas instancias del imperio. Atenágoras (Apología 35) ya señaló en el 
siglo II al emperador Marco Aurelio que «decimos a las mujeres que 
utilizan drogas para provocar un aborto que están cometiendo un asesinato, 
y que tendrán que dar cuentas a Dios por el aborto... contemplamos al feto 
que está en el vientre como un ser creado, y por lo tanto como un objeto del 
cuidado de Dios... y no abandonamos a los niños, porque los que los 
exponen son culpables de asesinar niños». Sabido es que la apología no 
disuadió al emperador de convertirse en un perseguidor de los cristianos. 
Pero tampoco la persecución apartó a los cristianos de sus puntos de vista. 
A finales del siglo II, Minucio Félix (Octavio 33) volvía a condenar el 
aborto y lo relacionaba —con razón— con la propia mentalidad pagana. 

Se pensara lo que se pensara, lo cierto es que a lo largo de tres siglos 
el cristianismo fue concitando no solo las simpatías de amplios sectores 
sociales —esclavos y mujeres, pero también aquellos que estaban 
asqueados profundamente de la moral pagana—, sino también reuniendo en 
su seno un potencial demográfico que no podía ser igualado por una 
sociedad que abandonaba a sus hijos, que practicaba el aborto libremente y 
que sometía a las mujeres a un trato injusto y discriminatorio. En los siglos 
anteriores César había recompensado con tierras a los padres que 
engendraran tres o más hijos (59 a. C); y Augusto (29 a. C. y 9 d. C.) había 
promulgado normas que otorgaban preferencia política a los padres de tres 
o más hijos, que sancionaban a las parejas sin hijos, a las solteras de más de 
veinte años y a los solteros de más de veinticinco. Emperadores sucesivos 
habían incidido en estas políticas demográficas desde el poder, pero, como 
señalaría Tácito (Anales 3, 25), la ausencia de niños seguiría prevaleciendo. 
A inicios de la Era cristiana la tasa de fertilidad del imperio ya era 
negativa20; por el contrario, el cristianismo iba implantándose en los 
sectores de la población capaces de revertir esa terrible tendencia y les 
infundía una ética —siquiera en lo tendente a evitar el infanticidio y el 
aborto— que tenía consecuencias demográficas muy positivas. Pese a la 
persecución, la tortura y las ejecuciones, lo cierto es que el cristianismo 
crecía demográficamente en un imperio que retrocedía en ese terreno. 

Pero, aparte de lo anterior, el cristianismo contaba con un factor más 
que le iba a permitir imponerse sobre el paganismo de una manera no-
                                                 
20 En este mismo sentido, véanse: A. M. Devine, «The Low Birth-Rate in Ancient 
Rome: A Possible Contributing Factors», en Rheinisches Museum, 128, 3-4, págs. 313-
317; T. G. Parkin, Demography and Roman Society, Baltimore, 1992; A. E. Boak, 
Manpower Shortage and the Valí of the Roman Empire in the West, Ann Arbor, 1955. 



violenta y decisiva. Su base se hallaba en el mandato del amor al prójimo 
sin ningún género de excepciones y tendría consecuencias prácticas de una 
enorme relevancia. 
 
 
EL ENFRENTAMIENTO ENTRE EL CRISTIANISMO Y EL IMPERIO 

(III): LA ASISTENCIA SOCIAL 
 

La ética específica del cristianismo le permitió, a pesar de la 
oposición consciente y progresiva del imperio romano, no solo ir 
aumentando su influencia, sino también incardinarse en un conjunto de 
circunstancias que favorecían su crecimiento continuado en un imperio 
demográficamente decreciente. Estos factores quedaron acentuados además 
por la norma ética que caracterizaba al cristianismo como 
considerablemente distinto de cualquier otra creencia. Nos referimos al 
precepto de amor al prójimo. 

Como ya hemos visto, ese mandamiento implicaba no solo otorgar 
una dignidad hasta entonces negada a cualquier ser humano con 
independencia de su condición, sino que también significó adoptar medidas 
positivas para liberarle del mal (el infanticidio, el aborto, la esclavitud) y 
hacerle el bien (asistencia a las viudas). Esta última circunstancia tendría 
una especial importancia sobre todo a partir de los últimos años del siglo II. 

En el año 165, durante el reinado del emperador perseguidor Mareo 
Aurelio, una terrible epidemia asoló el territorio del imperio romano. No se 
ha podido determinar con exactitud el tipo de enfermedad del que se 
trataba21, pero durante década y media dejó sentir su pavoroso impacto 
acabando con la vida de una parte de la población del imperio que pudo 
llegar a un tercio del total o, como mínimo, a la cuarta parte22. El mismo 
Marco Aurelio pereció por esta causa en 180 y el impacto demográfico 
resultó tan considerable que, unido a la baja tasa de natalidad, llevó a 
asentar a poblaciones bárbaras en el imperio con intenciones repobladoras, 
corroyendo aún más los cimientos del poder. Era solo el principio. Un siglo 
después, una nueva plaga volvió a golpear el imperio y en su punto más 
álgido causó hasta cinco mil muertes diarias tan solo en la ciudad de Roma. 
La catástrofe no solo era extraordinaria en términos sociales. Además puso 
a prueba la fuerza interna del paganismo y de un cristianismo perseguido y 
minoritario. 

                                                 
21 Hans Zinsser, Rats, Lice and History, Nueva York, 1960, sostuvo, por ejemplo, que 
había sido el primer brote de viruela en Occidente. 
22 En ese mismo sentido, véase: W. H. McNeilI, Plagues and People, Garden City, 
1976. 



La respuesta de ambos sistemas de creencias fueron diametralmente 
opuestas. Los profesantes del paganismo buscaron sobre todo poner a salvo 
su vida y, por supuesto, abandonaron a aquellos que ya habían empezado a 
sufrir la enfermedad. Según escribió Dionisio de Alejandría: 

 
Desde el mismo inicio de la enfermedad, echaron a los que sufrían de 

entre ellos y huyeron de sus seres más queridos, arrojándolos a los caminos antes 
de que fallecieran y trataron los cuerpos insepultos como basura, esperando así 
evitar la extensión y el contagio de la fatal enfermedad; pero haciendo lo que 
podían siguieron encontrando difícil escapar. 

 
En realidad, los paganos del imperio no eran peores que los de otras 

épocas si contrastamos su conducta con la descrita por Tucídides en su 
Historia de la guerra del Peloponeso (2, 47-55) al relatar la peste que asoló 
Atenas. Sin embargo, volvieron a poner de manifiesto el carácter 
despiadado  de los valores que formaban la sociedad en que vivían.  Si 
consideraban lícito el infanticidio o el aborto, si no censuraban el abandono 
de las hijas o su entrega al matrimonio antes de la pubertad, si disfrutaban 
con el derramamiento de sangre en los espectáculos públicos, ¿por qué 
razón deberían haber permanecido al lado de seres que podían contagiarles 
una enfermedad letal? Galeno, el célebre médico, vivió la epidemia que se 
produjo durante el reinado de Marco Aurelio y su comportamiento fue 
completamente paradigmático. Desde luego, no pensó en quedarse en la 
ciudad de Roma para asistir profesionalmente a los enfermos. Por el 
contrario, abandonó la ciudad con la mayor rapidez y se dirigió a sus 
posesiones en Asia Menor. 

La conducta de los cristianos no pudo ser más diferente. Cipriano de 
Cartago (Mortalidad 15-20) escribió una descripción angustiosa de la 
manera en que había causado estragos, pero, a la vez, dejó constancia de 
que mientras que los paganos habían huido los cristianos, que morían de la 
misma manera, optaron por quedarse al lado de los enfermos: 

 
... los que están bien cuidan de los enfermos, los parientes 

atienden amorosamente a sus familiares como deberían, los amos 
muestran compasión hacia sus esclavos enfermos, los médicos no 
abandonan a los afligidos... estamos aprendiendo a no temer la 
muerte. 

 
Dionisio de Alejandría, en torno al 26023, señalaba una situación muy 

similar: 
 

                                                 
23 Eusebio, Historia eclesiástica, 7, 22. 



La mayoría de nuestros hermanos cristianos mostraron un amor y una 
lealtad sin límites, sin escatimarse y pensando solo en los demás. Sin temer el 
peligro, se hicieron cargo de los enfermos, atendiendo a todas sus necesidades y 
sirviéndolos en Cristo, y con ellos partieron de esta vida serenamente felices, 
porque se vieron infectados por otros de la enfermedad... Los mejores de 
nuestros hermanos perdieron la vida de esta manera, un cierto número de 
presbíteros, diáconos y laicos llegaron a la conclusión de que la muerte de esta 
manera, como resultado de una gran piedad y de una fe fuerte, parece en todo 
similar al martirio. 

 
Enfrentados con una crisis a vida o muerte, el paganismo y el 

cristianismo observaban comportamientos distintos. El primero buscaba la 
supervivencia del individuo por encima de cualquier consideración sin 
descartar la muerte de los semejantes; el segundo consideraba que era 
indispensable ayudar al prójimo aunque eso implicara un riesgo cierto de 
muerte, una muerte tan digna como la del martirio por la fe. 

Pero, además, ambas creencias ofrecían una esperanza distinta en 
medio de situaciones desesperadas. El paganismo carecía de respuesta para 
catástrofes de este tipo. Sus dioses no tenían interés en el bienestar de los 
seres humanos, no iban a brindarles consuelo y, a juzgar por el 
comportamiento de sus sacerdotes, solo podía esperarse de ellos un 
distanciamiento desolador. Por el contrario, el cristianismo no solo 
brindaba remedios prácticos a la crisis, sino que, además, insistía en que 
todo —absolutamente todo— tenía un sentido vital, aunque este quizá no 
fuera accesible. Ese sentido derivaba directamente de la creencia en que 
«Cristo Jesús, siendo en forma de Dios, no se aferró a ser igual a Dios, sino 
que se anonadó tomando forma de siervo, hecho semejante a los hombres, 
y siendo hombre se humilló a sí mismo, hecho obediente hasta la muerte, y 
muerte de cruz» (Filipenses 2, 5-8). 

A los paganos no se les escapó que aquel comportamiento cristiano 
que atendía a enfermos y viudas, a niños abandonados y a mujeres, a 
esclavos y desdichados, tenía un impacto corrosivo sobre su monopolio 
ideológico. Fue precisamente Juliano, el protagonista del último intento 
imperial de restauración del paganismo, el que captó con más claridad la 
fuerza de esta diferencia. En una carta dirigida en el año 362 a un sumo 
sacerdote de Galacia, Juliano instaba a los paganos a igualar las virtudes de 
los cristianos, ya que su expansión se debía a su «carácter moral» y a su 
«benevolencia hacia los extraños y el cuidado por las tumbas de sus 
muertos». En otra misiva dirigida a otro sacerdote, Juliano le insistía: 
«Creo que cuando los sacerdotes descuidaron y pasaron por alto a los 
pobres, los impíos galileos se percataron de ello y se entregaron a la 
caridad»; y en otro lugar añadía: «Los impíos galileos no solo sustentan a 
sus pobres, sino también a los nuestros, todos pueden ver que nuestra gente 
carece de ayuda nuestra» (la cursiva es nuestra). Juliano atribuía las peores 



motivaciones a la caridad cristiana, pero lo que no podía era ni negarla ni 
pasar por alto el impacto que estaba teniendo sobre un paganismo que, en 
términos generales, estaba desprovisto de piedad, de compasión, de 
solidaridad e incluso de esperanza. 

Se ha señalado que el cristianismo había creado un «estado del 
bienestar en miniatura en un imperio que en términos generales carecía de 
servicios sociales»24. Es verdad, pero no toda la verdad. Lo cierto es que el 
paganismo carecía de fibra moral para asistir a los desfavorecidos cuando 
precisamente no tenía reparos en arrojarlos a la cuneta social —o incluso a 
la muerte— y profesaba un culto evidente a la fuerza, el poder y la 
violencia. Al mismo tiempo, era incapaz no solo de brindar su asistencia 
social, sino también de otorgar la más mínima esperanza a sectores 
importantes de su población, precisamente aquellos —mujeres, esclavos, 
extranjeros, desposeídos, enfermos— por los que sentía un claro 
menosprecio. 

El cristianismo venció finalmente al paganismo, pero no porque 
contara con la fuerza, sino porque, a pesar de la violencia dirigida en su 
contra, supo infundir misericordia, caridad y esperanza en una sociedad 
desprovista de estas conductas; porque abrió sus brazos de la misma 
manera a sectores sociales humillados y ofendidos (por utilizar la expresión 
de Dostoievski), y porque implicaba una ética elevada de respeto por la 
vida que tuvo muy positivas repercusiones demográficas. 

Cuando a comienzos del siglo IV tuvo lugar la conversión del 
emperador Constantino, de manera más o menos profunda, a la fe de un 
movimiento proscrito y perseguido desde la cúpula del poder, se trató de 
una respuesta realista ante un movimiento de extraordinaria pujanza incluso 
en medio de las peores pruebas y no la causa de la victoria final de este. 
Constantino no estaba ocasionando el triunfo del cristianismo sobre el 
paganismo; se rendía sólo —inteligentemente— ante la evidencia25. Para 
entonces, como se desprende de recientes estudios, cerca de la mitad de la 
población del imperio romano podía ya considerarse cristiana26. Se trataba 
de una victoria espiritual sin paralelos antes y después en la Historia de la 
Humanidad. 

Sin embargo, la victoria no iba a implicar la aniquilación del 
adversario. En las décadas siguientes, la influencia cristiana dulcificaría la 
legislación imperial de acuerdo con algunos de sus principios más 
esenciales. Luego, en un ejemplo extraordinario de recepción de lo valioso, 
de seguimiento del mandato del apóstol que llamaba a «examinar todo y 
conservar lo bueno» (I Tesalonicenses 5, 21), el cristianismo salvaría para 

                                                 
24 P. Johnson, A History of Christianity, Nueva York, 1976, pág. 75. 
25 En el mismo sentido, R. Stark, The Rise of Christianity, San Francisco, 1997, pág. 10. 
26 Ibídem, pág. 14. 



la posteridad la herencia clásica. Pero esos son temas que debemos abordar 
en otros capítulos. 
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EL CRISTIANISMO FRENTE A LAS 
INVASIONES BÁRBARAS 

 
 

EL IMPERIO Y LA INFLUENCIA DEL CRISTIANISMO1

 
 

El siglo III fue especialmente crítico para el imperio romano. Por un 
tiempo pareció que el aparato imperial creado a lo largo de varios siglos 
podría colapsarse. Si no fue así, se debió al recurso a la militarización, a 
una estatalización de tintes religiosos y a la reforma de la administración 
imperial en lo que se dio en llamar la tetrarquía. De estas tres medidas solo 
la última era original. Las otras dos apelaban a precedentes históricos. 
También iban a chocar con una fe como la cristiana profundamente 
pacifista y no solo crítica hacia el poder político, sino también contraria a la 
adoración del mismo. Que las persecuciones, a las que ya nos referimos en 
el capítulo anterior, crecieran en número e intensidad en medio de una 
sociedad cuyos valores no solo no se compartían, sino que se negaban 
frontalmente, no parece extraño sino trágicamente lógico. 

Sin embargo, al cabo de unos años, y cuando acababa de emerger de 
la peor de las persecuciones, el cristianismo se convirtió en una religión 

                                                 
1 Sobre este periodo, en relación con la historia eclesiástica, véanse: J. Quasten, 
Patrología, Madrid, 1968, 1973 y 1981; C. Vidal, Diccionario de Patrística, Estella, 
1997. Sobre temas más generales, véanse: E. Albertini, L'Empire romain, París, 1929; 
P. Allard, Julien l'Apostat, París, 1900-1903; P. Battifol, La Paix Constantinienne et le 
Catholicisme, París, 1914; G. Boissier, La fin du paganisme, París, 1922; J. B. Bury, 
History of the Later Roman Empire from the Death of Theodosius I to the Death of 
Justinian, Londres, 1923; J. Zeiller, L'Empire romain et l'Église, París, 1928. 



tolerada e incluso favorecida por el imperio. Las razones de ese triunfo las 
hemos analizado en el capítulo anterior; las consecuencias debemos 
señalarlas, siquiera levemente, en éste. 

El catalizador político —aunque no el causante— de este cambio de 
condición del cristianismo fue Constantino (hacia 274-337). Nacido con el 
nombre de Flavio Valerio Constantino, en Naissus (hoy, Nis, en la actual 
Serbia), Constantino era hijo de Constancio Cloro, el prefecto del Pretorio, 
y de una cristiana llamada Elena. Tras combatir a los sármatas, Constantino 
se unió a su padre en Britania, en el 306. Ese mismo año falleció 
Constancio, pero era ya tan popular entre sus tropas que le proclamaron 
augusto. Semejante acto iba a marcar el inicio de una serie de 
enfrentamientos con sus rivales que no concluyeron en realidad hasta el año 
324. Para aquel entonces Constantino ya se había manifestado en favor del 
cristianismo. Esta acción no constituía sino el final de un proceso espiritual 
que había durado años. Creyente en un solo dios, en el 310 afirmó que 
había contemplado al dios Sol, mientras estaba en una arboleda de Apolo, 
en la Galia. Fue ese el mismo año en que derrotó a Maximiano, y cabría 
preguntarse lo que había detrás de ese testimonio. En cualquier caso, dos 
años después, antes de una batalla librada contra Majencio, un hijo de 
Maximiano, afirmó que había soñado con Cristo y que este le había or-
denado que trazara las dos primeras letras de su nombre (XP, en griego) en 
los escudos de sus tropas. Al día siguiente, según Constantino, contempló 
una cruz superpuesta en el sol y las palabras «con este signo vencerás» (en 
latín, in hoc signo vinces). Haya lo que haya de verdad en este relato, lo 
cierto es que Constantino venció a Majencio en Puente Milvio, cerca de 
Roma, y aseguró así su triunfo, un triunfo que vinculó con el Dios de los 
cristianos. De hecho, de manera inmediata Constantino abandonó el 
paganismo, detuvo la persecución imperial desencadenada contra los 
cristianos y logró que Licinio Liciniano se le sumara en la proclamación 
del Edicto de Milán (313), que garantizaba la plena libertad religiosa para 
el cristianismo y la devolución de los bienes que habían sido incautados a 
las distintas iglesias. 

Aunque Constantino no tardó en inmiscuirse en los asuntos 
eclesiásticos —por ejemplo, mediante la convocatoria del primer concilio 
ecuménico celebrado en Nicea en 325—, no puede decirse que el imperio 
se cristianizara. El mismo Constantino no fue bautizado en realidad hasta 
poco antes de su muerte, el 22 de mayo del 337, y cuando esta tuvo lugar el 
paganismo se encontraba sumido en un proceso de decadencia, pero no era 
otro que el que arrastraba desde hacía siglos. El cristianismo, por otro lado, 
aún no se había convertido —en contra de lo que se afirma con 
frecuencia— en religión oficial del imperio. 

Sin embargo, no es menos cierto que la nueva —y ahora tolerada— 
fe no tardó en dejar su impronta en un derecho que defendía unos valores 



que, en términos generales, no eran precisamente los mismos que los 
sustentados por el cristianismo. Los ejemplos de la huella cristiana en la 
legislación constantiniana no son, desde luego, escasos. En el 325, por 
ejemplo, el emperador prohibió las luchas de gladiadores, pese a su 
popularidad2, y ordenó que la pena de muerte que pesaba sobre aquellos 
que eran condenados a morir combatiendo en la arena fuera sustituida por 
la de trabajos forzados. De hecho, en términos generales la imposición de 
la pena capital se vio dificultada e incluso se abolió el suplicio de la cruz. 
Además, penas físicas como la marca con fuego en la frente o quebrarle las 
piernas a los reos quedaron excluidas del derecho penal romano. 

No fue este el único terreno que se vio afectado por la carga 
humanitaria del cristianismo. Constantino promulgó también medidas que 
dificultaran el infanticidio y el abandono de niños. Por ejemplo, en África y 
en Italia se ordenó la entrega de diversas cantidades de dinero, alimentos y 
ropas a familias que, sometidas a difíciles circunstancias económicas, se 
sintieran inclinadas a tomar decisiones como las señaladas. Asimismo, 
prohibió la separación de las familias de esclavos cuando se dividían los 
fundos imperiales a los que estaban adjuntos y facilitó la manumisión en 
las iglesias, algo notable si se tiene en cuenta que Constantino no fue 
precisamente favorable a dulcificar la vida de estos desdichados. 

Junto con la influencia humanitaria, Constantino incorporó, siquiera 
en parte, algunos de los principios cristianos relativos a la vida familiar y 
conyugal, y esto, muy posiblemente, por razones más prácticas que 
espirituales. Así, restringió las causas de divorcio, permitiendo a los 
hombres que repudiaran a sus esposas solo por causa de adulterio, 
envenenamiento o proxenetismo. 

Por último, la Iglesia recibió beneficios sin precedente. Se reconoció 
la jurisdicción eclesiástica de los obispos en cuestiones estrictamente 
espirituales, pero, en virtud de una ley del 321, se admitió también la 
apelación a un tribunal episcopal como tribunal de arbitraje en asuntos 
civiles. De la misma manera, el derecho de asilo —propio de los templos 
paganos— fue extendido a las iglesias. Asimismo, se autorizó a estas para 
recibir legados y se eximió al clero de ejercer cargos municipales y, en 
menor medida, de pagar impuestos. 

El proceso no fue del todo positivo ni estuvo exento de sombras. Por 
parte del imperio era obvio que no podía producirse una absorción total de 
los principios cristianos, unos principios que colisionaban en gran medida 
con los propios. Esta circunstancia explica que Constantino ni proclamara 
                                                 
2 Precisamente esa popularidad explica las dificultades con las que chocó para su 
cumplimiento. En la parte oriental del imperio se cumplió sin dificultad; en la 
occidental hubo que esperar hasta inicios del siglo siguiente para que se respetara. En 
ese sentido, véase: A. H. M. Jones, Constantine and the Conversion of Europe, Nueva 
York, 1962, págs. 188 y sigs. 



el cristianismo religión oficial ni se apresurara a bautizarse. Por lo que se 
refiere al cristianismo sus triunfos en el terreno de la libertad, de los 
beneficios legales y de la tranquilidad en la influencia social deben 
contemplarse al lado de fenómenos como el de la creciente influencia del 
emperador en asuntos eclesiales —una conducta que acabaría siendo 
conocida como cesaropapismo y que pesaría en particular sobre las diócesis 
de la parte oriental del imperio—, el de la absorción de elementos a veces 
accesorios, a veces no tanto, procedentes del paganismo, y el de la 
relativización de principios morales como el pacifismo que, poco a poco, 
acabó viéndose convertido en una posición minoritaria inserta con 
dificultad en la de la defensa de un imperio que, de forma creciente, se 
consideró cristiano sin llegar a serlo nunca. 

Es posible que la denominada, de manera un tanto impropia, 
cristianización del imperio hubiera podido ser incluso más fecunda. Basta 
leer la obra de Agustín de Hipona3 para percatarse de ello. Agustín era un 
enamorado de la cultura clásica que se había convertido al cristianismo y 
que insistía en que la ruina del imperio no se podía achacar a los cristianos, 
sino a los propios males del paganismo. Es cierto que sigue siendo uno de 
los teólogos más brillantes de la Historia, sin embargo, su visión sobre 
aspectos prácticos de la existencia cotidiana —aún menos conocida— es 
una manifestación evidente de lo que hubiera podido ser el imperio de no 
haber sido aniquilado por los bárbaros. Defensor de la propiedad privada, 
Agustín supo, a la vez, insistir en la necesidad de socorrer a los más 
desfavorecidos (Sermón 36, 5, 7). Al mismo tiempo cuestionó la existencia 
de la esclavitud, ya que Dios no ha creado al hombre para ser dueño de sus 
semejantes (La ciudad de Dios 19, 15), e insistió en que todo tipo de 
trabajo era honroso si servía para cubrir las necesidades de la vida cotidiana 
(Enarratio in Psalmos 83, 8). En resumen, su pensamiento social —que 
partía medularmente de la Biblia— encarnaba la consideración de que 
todos los seres humanos han sido creados a imagen y semejanza de Dios y, 
por lo tanto, no pueden ser discriminados; la importancia de asistir a los 
necesitados; el valor de la cultura clásica y el culto al trabajo honrado. Sin 
duda, se trataba de mimbres muy relevantes para haber podido tejer un 
imperio ya destejido por las huestes bárbaras. No fue así. De hecho, la 
experiencia de la denominada Roma cristiana —una Roma que tuvo que 
enfrentarse con reacciones paganas como la de Juliano, fracasadas por su 
propia carencia de base social— sería breve, extraordinariamente breve. En 
realidad, no pasaría de ser un paréntesis entre el paganismo y el dominio de 
                                                 
3 Sobre Agustín y el cristianismo africano, véanse: G. Bardy, L'Afrique chrétienne, 
París, 1930; P. Brown, Agustín de Hipona, Madrid, 1969; C. Cecchelli, África cristiana: 
África romana, Roma, 1936; H. Lecrecq, L'Afrique chrétienne, 2 vols., París, 1904; L. 
Nos de Muro, San Agustín de Hipona, 1989; A. Trape, S. Agostino: l'uomo, il pastore, il 
místico, Fossano, 1976; F. Van der Meer, San Agustín, Barcelona, 1965. 



los bárbaros. Buena muestra de ello es que entre la clausura de los templos 
paganos, cada vez menos frecuentados, por parte de Teodosio, y el primer 
saqueo de Roma por los bárbaros tan solo pasaron dieciocho años. 

En buena lógica, la llegada de los bárbaros —que asolaron el imperio 
en oleadas sucesivas— tenía que haber significado no solo la aniquilación 
de la herencia romana, sino también el final de un cristianismo que se había 
identificado con aquella con extraordinaria rapidez. Lo que sucedió fue 
muy distinto. La herencia romana no se vio anegada por el huracán de la 
Historia y los bárbaros la asimilaron en mayor o menor medida pese a crear 
distintas monarquías en los restos del imperio. La clave esencial de ese 
fenómeno fue el cristianismo, que había sido perseguido por el primero y 
que se convirtió en el único valladar civilizado frente a los segundos. 
 
 

EL FINAL DE LA ROMA IMPERIAL4

 
Los contactos entre Roma y los pueblos germánicos fueron muy 

anteriores a la aparición del cristianismo. En torno al siglo II a. C. ya 
habían ocupado el norte de Germania —lo que correspondía grosso modo a 
la actual Alemania— y el sur de Escandinavia. En ese mismo siglo, los 
cimbrios y teutones —un nombre con el que aún hoy día se designa a los 
germanos— invadieron la Galia e intentaron dirigirse hacia Roma. Fue 
precisamente el general romano Mario, un tío de César, el que los contuvo 
en el que sería el primero de una serie casi ininterrumpida de 
enfrentamientos. Sobre el 58 a. C, los suevos, mandados por Ariovisto, 
intentaron penetrar de nuevo en la Galia, siendo detenidos en esta ocasión 
por el propio César. Durante algunas décadas, los romanos lograron 
neutralizar la amenaza germánica, pero sus éxitos se vieron cuando 
intentaron conquistar la zona oriental del río Rhin y Arminio los derrotó en 
la selva de Teutoburgo el 9 d. C. En el año 74, Roma consiguió controlar el 
territorio comprendido entre el Danubio y el Alto Rhin (los Agri 
Decumates), pero a mediados del siglo siguiente la presión germana sobre 
el limes romano adquirió caracteres preocupantes. El emperador Marco 
Aurelio logró contener a marcómanos y cuados, pero para aquel entonces 
en las filas romanas ya servían mercenarios germanos. 

Durante el siglo III, las sucesivas oleadas germánicas descargaron un 
golpe tras otro sobre las fronteras imperiales. En el 213 fueron los 
alamanes; en el 236, los godos; en el 257, los francos. Tres años después, 
                                                 
4 Sobre este tema, véase, en particular: J. Pelikan, The Emergence of the Catholic 
Tradition (100-600), Chicago y Londres, 1971, con abundante bibliografía. De interés 
además resultan: J. B. Bury, op. cit.; ídem, The Invasion of Europe by the Barbarians, 
Londres, 1928; H. M. Chadwick, The Heroic Age, Cambridge, 1912; E. K. Rand, 
Founders of the Middle Ages, Harvard, 1928. 



Roma abandonaba la línea retoaltorrenana y en el 270 se hizo lo mismo en 
Dacia, mientras los godos comenzaban a ocupar la zona del Danubio. 

La incapacidad de Roma para enfrentarse con éxito a aquel empuje 
migratorio y su propia debilidad demográfica, a la que ya nos hemos 
referido en un capítulo anterior, llevaron al imperio durante el siglo IV a 
autorizar el establecimiento de grupos germanos en el interior de las 
fronteras del imperio. En teoría, eran aliados (foederati) que asumían la 
defensa del imperio a cambio de un pago anual. En la práctica, eran inva-
sores a los que se intentaba disuadir de ocupar el imperio. Precisamente por 
ello el sistema fracasó. Durante el siglo V, los bárbaros se manifestaron con 
más claridad que nunca contrarios a dejarse convencer para seguir siendo 
aliados y se convirtieron de modo claro en pueblos que asolaban el imperio 
con el ansia de obtener botín, tierras y poder. La suerte del imperio estaba 
ya echada. 

Los jalones de esta aniquilación, jirón a jirón, del imperio romano 
resultan fáciles de seguir. En el año 368, los godos causaban una derrota 
aplastante a las fuerzas romanas en Adrianópolis. Catorce años después, el 
emperador Teodosio les cedía el derecho de asentarse en Mesia y Tracia. 
Se trataba de una concesión que solo contendría a los bárbaros de manera 
temporal, porque el visigodo Alarico, que adoptaría el título de rey, no 
tendría el menor reparo en realizar impunes incursiones de pillaje por los 
Balcanes y el Peloponeso. Cuando se le nombre magister militum de Iliria 
en un nuevo —y fallido— intento de asimilar a los invasores a la suerte del 
imperio agonizante, Alarico responderá marchando en el 401 sobre Roma. 
El godo no llegó a tomar de inmediato la ciudad... gracias a la acción de 
Estilicón, un bárbaro al servicio de Roma. Pero cuando murió Estilicón 
reanudó el asedio y solo lo levantó en el 408, después de percibir un 
cuantioso tributo. La capital del imperio por razones de seguridad se había 
trasladado a Rávena, y Alarico también acudió a asediarla. Firmó con 
ocasión de este episodio un pacto con el emperador Honorio, pero no tenía 
intención de respetarlo. En el 410 el bárbaro conquistó y arrasó Roma, una 
ciudad que había permanecido inviolada desde hacía ocho siglos. Aquel 
mismo año falleció Alarico cuando se disponía a pasar a África, pero su 
muerte no significó el final de la amenaza bárbara. Ataúlfo, su sucesor, 
contaba con la suficiente fuerza como para contraer matrimonio con Gala 
Placidia, la hermana del emperador Honorio. 

Y los visigodos no eran el único pueblo bárbaro que cuarteaba la 
debilitada estructura del imperio. En el 400 los burgundios habían hecho 
sentir su presión sobre un Rhin que ya no puede considerarse garantía de 
defensa. En el 406 los vándalos habían atravesado el limes para llegar tres 
años después a Hispania tras cruzar a sangre y fuego la Galia. En el 430, 
después de conquistar Hipona mediante un asedio en el que murió san 
Agustín, fundaron un reino africano, y en el 455 también ellos saquearon 



Roma durante catorce días. En él año 451, Atila, el rey de los hunos, había 
sido contenido, pero el imperio se hallaba exangüe. Su acta de defunción la 
iba a firmar justo un cuarto de siglo después, el año 476, un caudillo 
secundario —Odoacro— de un pueblo bárbaro de escasa importancia, los 
hérulos. 

Lo que quedaba de esta serie de enfrentamientos entre los bárbaros y 
el imperio era prácticamente la nada. Política y administrativamente, el 
imperio estaba despedazado en una serie de reinos cuya existencia era 
inestable y por añadidura efímera. Una vez más los datos resultan 
elocuentes. El reino africano de los vándalos apenas llega al siglo, del 429 
al 534; algo similar sucede con el establecido en Tolosa por los visigodos 
(419-507) o con el de los burgundios (443-534). El reino ostrogodo de 
Italia, quizá el más importante y, desde luego, el que más se esfuerza por 
asimilar la herencia de Roma, no llega a los tres cuartos de siglo (493-553). 
Y junto con las correrías de los bárbaros, con sus saqueos intermitentes, 
con su inestabilidad política, con su violencia germánica desencadenada 
sobre poblaciones a las que consideran inferiores moral y racialmente, no 
podía sino producirse la desintegración, incluso el caos, y una acentuada 
sensación de desmoralización que obedecía a la terrible realidad vivida por 
lo que antaño fuera un altivo imperio. Gregorio Magno5 nos ha transmitido 
precisamente una descripción del panorama contemporáneo que 
difícilmente puede resultar más elocuente: 

 
¿Qué existe en este mundo que pueda causar nuestro agrado? Por todas 

partes solamente contemplamos pena y lamentos. Las ciudades y las villas se 
hallan arrasadas, los campos se encuentran asolados y la tierra está abandonada 
en su soledad. Ya no quedan campesinos que cultiven los campos, pocas gentes 
siguen habitando en las ciudades e incluso esos escasos restos de humanidad se 
encuentran expuestos a incesantes sufrimientos... A algunos los arrastran al 
cautiverio, a otros los mutilan y otros, más numerosos, son degollados ante 
nuestra vista... ¿Qué existe en este mundo que pueda causar nuestro agrado? Si 
seguimos deseando un mundo semejante lo cierto es que no ansiamos el placer 
sino la miseria. 

 
Sí, el mundo se colapsaba y parecía absurdo buscar la satisfacción en 

él. Fue entonces cuando frente a los bárbaros el cristianismo opuso un 
mensaje, duro y directo, de juicio divino porque era absurdo pensar que 
Dios podría dispensar —mucho menos legitimar— las tropelías de los 
fuertes y la desgracia de los débiles. Quizá también el hecho de que durante 
estos siglos el cristianismo experimentara un auténtico esplendor litúrgico y 
una densa reflexión teológica no resultó ajeno al contexto terrible en que se 
desenvolvía. Con todo, en teoría al menos, en pura lógica, al igual que el 
imperio se había desmoronado, habría sido de esperar que el cristianismo 
                                                 
5 Homilías sobre Ezequiel, II, Epístola VI, 22. 



se cuarteara y sufriera una Edad Oscura nada inferior en gravedad. Lo 
cierto, sin embargo, es que el cristianismo pervivió y al hacerlo logró que 
perviviera la cultura clásica. 
 
 

LOS MONJES DE OCCIDENTE6

 
El impacto que los bárbaros causaron sobre la cultura clásica y, de 

manera muy especial, sobre las instituciones educativas del imperio 
romano fue en verdad devastador. Lo que las propias invasiones no 
destruyeron de forma directa —y fue mucho— no tardó en declinar y morir 
en riguroso paralelo con el declive y la muerte de la vida urbana. Si los 
clásicos latinos lograron sobrevivir en medio de aquel terrible, pavoroso 
marasmo se debió de manera exclusiva a la acción del cristianismo y, de 
manera muy particular, a los monasterios. 

Por lo general esta labor de preservación suele relacionarse con 
Benito de Nursia y el monacato benedictino. Lo cierto, sin embargo, es que 
resulta muy anterior y que fue paralela al desgajamiento del imperio. La 
llegada de los monasterios a Occidente hay que atribuírsela a Juan Casiano, 
también conocido como Johannes Eremita o Johannes Massiliensis. Nacido 
en torno al 360, es decir, algo más de un siglo antes de la desaparición del 
imperio romano de Occidente, pero escasos años antes del desastre de 
Adrianópolis, pasó en su juventud quince años entre los ascetas que se 
habían retirado a los desiertos de Egipto. No permaneció allí, sin embargo, 
y viajó a Constantinopla, donde cursó estudios con Juan Crisóstomo, que le 
ordenó diácono. En torno al año 415, siendo ya sacerdote, Juan Casiano se 
estableció en Marsella y comenzó allí una traslación del monacato oriental 
en Occidente. Fue así como fundó los monasterios de San Pedro y San 
Víctor, para hombres, y San Salvador, para mujeres. Tal vez no era 
consciente de ello, pero su incardinamiento dentro del cristianismo 
occidental de una institución oriental iba a tener una trascendencia histórica 
extraordinaria. 

Además, en Occidente, los monasterios iban a disfrutar de algunas 
ventajas de las que no gozaron sus hermanos de la parte oriental del 
imperio. El control de la Iglesia por los emperadores, ya iniciado por 
Constantino, se tradujo en Oriente en la sumisión de los monasterios a la 
legislación de Justiniano, que llegó a adquirir un valor canónico. Sin 
embargo, en Occidente, en medio de un mundo que se asemejaba a un 
                                                 
6 Sobre este tema, véase, en particular: J. Pelikan, The Emergence of the Catholic 
Tradition (100-600), Chicago y Londres, 1971, con abundante bibliografía. De interés 
además resultan: J. B. Bury, op. cit.; ídem, The Invasion of Europe by the Barbarians, 
Londres, 1928; H. M. Chadwick, The Heroic Age, Cambridge, 1912; E. K. Rand, 
Founders of the Middle Ages, Harvard, 1928. 



encrespado océano, los monasterios iban a convertirse en islotes de saber y 
piedad, de la Ciudad de Dios que Agustín de Hipona, otro partidario de la 
vida monástica, había contrapuesto a la Ciudad de los hombres. 

Un ejemplo de la veracidad de esta tesis lo tenemos en Flavio Magno 
Aurelio Casiodoro7. Nacido en torno al 490 en Scylacium (Calabria), de 
familia noble, su cultura constituyó una plataforma para entrar en una 
administración, la del reino ostrogodo de Italia, que apenas sabía dar 
trémulos pasos entre las ruinas del imperio. Teodorico I el Grande, el rey 
de los ostrogodos, lo designó ministro y a lo largo de su reinado desempeñó 
diversos cargos. Debió de desenvolverse en ellos con pericia porque 
cuando falleció Teodorico, en el 526, su hija Amalasunta, la heredera del 
trono, siguió encomendándole puestos políticos de relevancia. Sin 
embargo, lo más importante de la carrera del cristiano Casiodoro no fue 
tanto su capacidad para adaptarse a unos tiempos convulsos ni tampoco el 
que supiera hacerlo sin renunciar a sus creencias. Lo que en realidad llama 
la atención es que se percatara de que aquellos tiempos de crisis no 
durarían indefinidamente y de que, por lo tanto, había que construir para el 
mañana. En torno al 550, Casiodoro fundó el monasterio de Vivarium, en 
Bruttium. Su finalidad no era solo preservar una fe que se enfrentaba con 
un mundo cuarteado e inestable, sino también preservar para el mañana. 
Entre las paredes del recinto se iban así a traducir y conservar multitud de 
manuscritos antiguos cuyo contenido no siempre era cristiano, aunque sí 
indispensable para la cultura. Casiodoro no se equivocó. El reino ostrogodo 
de Italia desapareció después de una existencia breve. Las obras copiadas y 
preservadas en Vivarium permanecieron. 

La sociedad monástica era autónoma y difícilmente podía ser 
controlada por un poder político semiinexistente en Occidente. Basada en 
la adhesión voluntaria, perseguía encarnar las enseñanzas de Jesús que —
como la vivencia de la no-violencia— la amistad entre el cristianismo y el 
imperio había relegado a un segundo plano. El seguimiento de una regla 
pretendía determinar de forma meticulosa el empleo del tiempo en tareas 
divinas, pero también profanas, que se veían teñidas de eternidad. Sin 
embargo, la concretización de esta forma de vida no dependió de la 
influencia oriental de Casiano, sino de otro personaje en verdad esencial 
para la historia europea. Nos referimos —claro está— a Benito de Nursia. 

Benito de Nursia8 vino al mundo en una fecha cercana al 480, es 
decir, menos de un lustro después de la desaparición del imperio romano de 
                                                 
7 Sobre Juan Casiano, véase: O. Chadwick, John Cassian, Cambridge, 1968. 
8 Sobre Benito de Nursia, véanse: C. Vidal, «Benito de Nursia», en Diccionario 
histórico del cristianismo, Estella, 1999; C. Butler, Benedictine Monachism, Londres, 
1919; S. Hilpisch, Geschichte des Benediktinischen Mönchtums, Friburgo, 1929; D. 
Knowles, El monacato cristiano, Madrid, 1969, págs. 37 y sigs.; H. Leclercq, L'ordre 
bénédictin, París, 1943; L. M. de Lojendio, San Benito, ayer y hoy, Zamora, 1985. 



Occidente. Había nacido en una distinguida familia de Nursia, una 
población de Italia central, y pasó sus primeros años estudiando en Roma. 
Sin embargo, para el joven Benito la vivencia de la Roma posimperial fue 
muy desagradable. Le pareció decadente, insípida, incluso degenerada, y 
decidió por ello retirarse a Subiaco donde durante tres años llevó la vida 
propia de un ermitaño. Abandonó aquel lugar para aceptar el oficio de abad 
de unos monjes que vivían en el norte de Italia. Sin embargo, el episodio 
estuvo a punto de concluir de forma dramática. Benito estaba impregnado 
de convicciones y los monjes decidieron desembarazarse de él recurriendo 
al veneno. Descubiertos aquellos planes, Benito optó por abandonar al 
grupo. No mucho después fundaba un nuevo monasterio en Montecassino. 

En este nuevo lugar, Benito estableció una Regla de vida no del todo 
original pero con unas peculiaridades de enorme interés. En lugar de primar 
el aislamiento de los monjes —como sucedía en Oriente— se subrayaba en 
ella la vida comunitaria. Además, se primaba también de manera clara el 
trabajo manual. La vida del monje no podía ser solo «ora», sino también 
«labora». En la Regla, por ejemplo, se establecía que «el monasterio 
debería estar organizado de tal manera que todas las cosas necesarias, como 
el molino, los huertos y los talleres, se encontraran en el interior de su 
recinto». El monasterio venía a suceder a una entidad económica autónoma 
como había sido la villa bajoimperial. Sin embargo, la sustituía con 
enormes mejoras. No existía el trabajo esclavo, puesto que todas las tareas 
eran realizadas por los monjes, y además se abolía la distinción —tan 
nefasta históricamente— entre el trabajo como actividad propia de los 
siervos y el ocio característico de los hombres libres. En realidad, el monje 
era un hombre libre por naturaleza, ya que la Regla establece (L 8, 10) de 
forma taxativa: 

 
Esta es la ley bajo la que quieres militar. Si deseas observarla, entra; pero 

si no puedes cumplirla, vete libremente. 
 

Pero el ejercicio de esa libertad no se produjo —al contrario del 
precedente pagano— sobre la esclavitud de otros, la ociosidad explotadora, 
el desnudo materialismo o el desprecio del trabajo. 

Al mismo tiempo, el monasterio se alzó como una defensa, más o 
menos sólida y efectiva, puesto que solo podía recurrir a la autoridad 
moral, contra los abusos de poder. Pocos relatos ejemplarizan mejor esa 
situación que la anécdota del  
encuentro entre Zalla y Benito de Nursia9. El primero era un recaudador de 
impuestos godo. Ansioso de esquilmar a un campesino romano, cuando 
este no pudo pagar lo que le exigía, lo sometió a tortura. El desdichado 
rústico, en un deseo de librarse del tormento, alegó entonces que Benito 
                                                 
9 El episodio ha sido recogido por Gregorio en Diálogos, 2, 31. 



tenía sus bienes. Zalla, tras obligar al campesino a que lo guiara hasta 
Montecassino, encontró al abad a la entrada del monasterio leyendo. El 
godo intentó quebrantar entonces la resistencia del abad, pero este, poco 
dispuesto a dejarse presionar, se limitó a contemplar compadecido al 
campesino. Zalla se sintió conmovido por la entereza del monje y se arrojó 
a sus pies. Benito le perdonó entonces, le encomendó a los demás 
hermanos para que le dieran de comer y beber, y regresó a la lectura. Zalla 
sería después amonestado para que no incidiera de nuevo en sus crueles 
comportamientos. Sea o no cierto el relato —y no existen razones para 
negarlo—, la imagen que emerge del mismo no puede resultar más obvia. 
El libro, la compasión y el perdón presentes, pero también la justicia y la 
esperanza futuras encontraban una sede natural en el monasterio. Por 
último, la Regla señalaba el camino para vivir en libertad, del propio 
trabajo, con una comunidad de bienes y una proyección diaria hacia lo 
trascendente. 

La situación de Montecassino, desde luego, distó mucho de ser 
idílica. En el 581, por ejemplo, los lombardos arrasaron el monasterio y 
provocaron la huida de los monjes. Sin embargo, aquella diáspora tuvo un 
resultado directo, y fue la extensión de la nueva cultura monástica. 

Es dudoso que en sus primeros momentos el monacato benedictino 
pretendiera convertirse en guía cultural. No obstante, eso fue lo que 
sucedió. De entrada, la vida de los monjes giraba en torno al mensaje 
contenido en las Sagradas Escrituras. Obligado resultaba, por lo tanto, 
aprender a leerlas y preservarlas mediante la imprescindible labor de copia. 
Pero, además, esas Escrituras se habían distribuido ya con amplitud en 
traducciones realizadas al latín partiendo de sus textos originales en hebreo 
y griego. El monasterio, sin percatarse de la trascendencia de sus actos, se 
convirtió así en una escuela donde se enseñaba a leer y a escribir, donde se 
comenzaban a cultivar artes como la caligrafía, el dibujo y la pintura, 
donde se cultivaba la música para alabar al Creador y donde no solo se 
preservaban, sino que además se experimentaba con formas nuevas de 
cultivo de la tierra, eso en unos momentos en que el imperio se había 
desmoronado frente a los empujes de pueblos que no eran, por regla 
general, agrícolas, sino ganaderos. De la simple y humilde —pero 
indispensable— sabiduría vinculada al cultivo de la tierra hasta la divina 
que conducía por el camino de la salvación, pasando por la que conservaba 
a Virgilio, a César y a Cicerón, todo quedaba compendiado en la labor de 
los monasterios. 

Pero, además, estos centros acentuaron el carácter meritocrático 
propio del cristianismo. Los abades no eran necesariamente nobles o libres, 
urbanitas o sabios. Honorato, el fundador del monasterio de Fondi, era de 
origen servil y campesino y eso no le impidió gobernar a doscientos 
monjes. Precisamente, esa impronta meritocrática y la recuperación del 



culto al trabajo propio de la Biblia tuvo repercusiones económicas 
trascendentales. Un número considerable de los monjes era de origen 
campesino —como Equito, del que habla Gregorio en sus Diálogos (I, 4), 
haciendo uso de la guadaña— y pudo emplearse en la recuperación de 
tierras que habían quedado baldías por efecto de las invasiones bárbaras. El 
terreno estéril, el pantano, el páramo fueron cediendo poco a poco su lugar 
a un ejército civilizador que era, a la vez, pacífico y laborioso, en suma, 
que encarnaba dos de las virtudes cristianas más esenciales. A estas sumaba 
una tercera que ya había inquietado a los paganos sagaces como Juliano. 
Nos referimos a la caridad. En el capítulo 36 de la Regla de Benito de 
Nursia se afirma: 

 
El cuidado de los enfermos debe estar por encima de todo, ya que en 

verdad deben ser atendidos como Cristo, porque Él mismo dijo: Estuve enfermo 
y me visitasteis, y Todo lo que hicisteis a esos pequeños, a Mi me lo hicisteis. 

 
En los siglos siguientes, los monasterios constituirían focos de ayuda 

a los menesterosos, de defensa de los débiles y de resistencia crítica frente 
al poder político arbitrario. Así contribuirían a sentar las bases más sólidas 
de la Europa medieval. 
 
 

LAS MISIONES MONÁSTICAS Y EL SURGIMIENTO DE LAS 
CULTURAS DEL NOROESTE Y CENTRO DE EUROPA 

 
Pero el monacato no se limitó a restaurar lo dañado por los bárbaros 

ni a conservar lo creado por la cultura clásica. También extendió esa 
influencia a través de los misioneros hacia zonas que jamás habían 
conocido los beneficios derivados del gobierno romano, y lo hizo 
eliminando las barreras históricas entre romanos y bárbaros, igual que 
antaño lo había hecho entre judíos y gentiles. 

El caso más paradigmático —que no el único— fue el de Irlanda, 
una isla que no había sido alcanzada por el influjo civilizador de Roma. El 
artífice, de nuevo, fue un hombre de extracción humilde, un origen que el 
cristianismo convirtió en indiferente de acuerdo con su propia tradición 
igualadora. Se llamaba Patricio10 y nació en torno al año 389 en algún lugar 

                                                 
10 Sobre Patricio y la expansión céltica del cristianismo, véanse: B. Bradshaw, An 
Introduction to Celtic Christianity, Edimburgo, 1989; A. Bellensheim, Geschichte der 
katholischen Kirche in Irland, I, Maguncia, 1890; J. B. Bury, The Life of Saint Patrick 
and his Place in History, Londres, 1905; T. Cahill, How the Irish saved the Civilization, 
1995; L. Gougaud, Christianity in Celtic Lands, Londres, 1932; K. Hughes, The Church 
in Early Irish Society, Londres, 1966; J. R Kenney, The Sources of the Early History of 



al sudoeste de Gran Bretaña. A los dieciséis años fue secuestrado por 
piratas irlandeses y reducido a la esclavitud. En esa condición pasó seis 
años en la montaña Slemish en el condado de Antrim, según la tradición, o 
en el de Connacht (Connaught). Sin embargo, logró escapar, llegó al norte 
de la Galia y se convirtió al cristianismo. 

La  aceptación de la nueva fe le proporcionó una cosmovisión bien 
diferente a la que hubiera podido tener hasta entonces. Ansió regresar a 
Irlanda, la tierra de la amarga cautividad, pero no para vengarse, sino para 
compartir el Evangelio con aquellos que habían sido sus captores. 

Tras ser ordenado sacerdote, logró su propósito, y en el año 431 fue 
nombrado obispo. Su tarea no resultó fácil —es conocida la anécdota de 
cómo recurrió al trébol, que acabaría convirtiéndose en símbolo suyo, para 
enseñar a los paganos irlandeses la doctrina de la Trinidad—, pero resultó 
fecunda, y no solo en términos espirituales. Uno de los cantos compuestos 
por él, el denominado Lorica, conservado en el Libro de los himnos, 
constituye de hecho el inicio de la literatura irlandesa, pero además su 
ejemplo cundió pronto llevando la lengua latina a los lugares más apartados 
de los mares del Norte, desde las Féroe a Islandia. Pero no se trató solo de 
la lengua del imperio, utilizada, entre otras cosas, para componer versos 
inspirados en los modelos de la Antigüedad. En los monasterios célticos se 
abordaron las cuestiones astronómicas, se establecieron cálculos 
cronológicos, se estudió la lengua griega —aquella en la que había sido 
redactado el Nuevo Testamento—, hasta el punto de que en el siglo IX no 
eran pocos los irlandeses que la conocían con una profundidad notable. Los 
evangeliarios y los salterios irlandeses11 —¿acaso no iba a ser el arpa de 
David un componente esencial del escudo de Irlanda en el futuro?—, que 
aún provocan nuestra admiración, fueron solo algunas de las 
manifestaciones de una nueva cultura que sabía aunar bajo el impulso 
fraternal del cristianismo la lengua vernácula de los irlandeses con lo mejor 
de la cultura clásica. 

A lo largo del siglo VII, los herederos de la Iglesia céltica de Patricio 
difundieron el Evangelio y la cultura clásica por el noroeste de Europa. 
Nombres como los de Valerio (m. 633), Gall (m. 640), Fara (m. 657), Omer 
(m. 670), Ouen y Filiberto (ambos m. 684) o Bertín (m. 709) son jalones 
masculinos y femeninos de una impregnación cultural entre los pueblos 
célticos y germánicos que nunca lograron las legiones romanas. Pero ahora 
el avance occidental no pretendía subrayar la superioridad de una raza, de 
una cultura, de una nación sobre otra, sino sellar la fraternidad entre 
pueblos diferentes en torno a un mensaje de salvación, caridad y esperanza. 
                                                                                                                                               
Ireland, I, Nueva York, 1929; L. de Paor, Saint Patrick's World, Notre Dame, 1993; J. 
Ryan, Irish Monasticism, Londres, 1931. 
11 Sobre estos, véanse: F. Henry, Irish Art, Nueva York, 1965, y C. de Hamel, A History 
of Illuminated Manuscripts, Boston, 1986. 



Quizá por ello no debería sorprender tanto que los resultados acabaran 
siendo radicalmente distintos. 

Quizá una de las cumbres de este avance incontenible se produjo 
durante estos siglos con la conversión de los anglosajones. El origen de este 
episodio ha sido relatado en multitud de ocasiones. Gregorio Magno habría 
visto a unos esclavos anglos (angli) y, sorprendido por su prestancia, habría 
dicho que eran más bien ángeles (angeli), decidiendo alcanzarlos con el 
Evangelio. Gregorio Magno envió para esta misión a Agustín, un monje 
latino, que llegaría al reino de Kent sobre el año 596. Durante el siglo 
siguiente, el monacato occidental llegó a Northumbria de la mano de 
Vifredo (634-709) y Benito Biscop (628-690). Mientras un huido de la 
expansión islámica llamado Teodoro, ayudado por Adriano, que procedía 
de África, en torno al 669, convertía Canterbury en un centro de enseñanza, 
Benito Biscop importaba a Inglaterra la cultura occidental. En el curso de 
distintos viajes que realizó al continente, el monje fue tomando consigo 
manuscritos, pinturas, ropas, amén de albañiles, vidrieros y cantores que 
desembarcaron en una Inglaterra ayuna de todas aquellas exquisiteces. De 
la obra conjunta —no pocas veces coordinada— de los misioneros latinos y 
célticos surgieron los Evangelios de Lindisfarne, la literatura vernácula, la 
obra de Beda el Venerable, el arte de las cruces de piedra de los anglos y, 
por supuesto, el trasplante del mundo clásico a las tierras brumosas del 
norte donde nunca había podido arraigarse. 

Al igual que las islas británicas, Germania se había mantenido 
siempre impenetrable al influjo del imperio. Quizá en mayor medida, ya 
que durante siglos Roma logró mantener un cierto control sobre Inglaterra 
hasta el limes formado por el muro de Adriano. Sin embargo, en relación 
con Germania, el imperio romano había conseguido como mucho detener el 
avance de sus belicosas tribus en algunas ocasiones. No obstante, nunca 
había dominado sus tierras ni, al fin y a la postre, se había mostrado capaz 
de paralizar por completo el avance de sus pobladores. No hace falta decir 
que tampoco logró imbuirles una cultura que ellos como nadie aniquilaron 
al paso de sus huestes. Esa tarea la cumplirían también los misioneros 
cristianos y, de manera muy especial, Bonifacio, un benedictino 
anglosajón. 

Nacido en Kirton12, en el reino de Wessex, en torno al año 675, 
Bonifacio se llamaba originalmente Wynfrid. Recibió su educación en el 
monasterio de Nursling (Hampshire), del que se convirtió en abad sobre el 
año 717. Al año siguiente, Gregorio II autorizó su misión evangelizadora 
en la pagana. Germania. El recorrido de Bonifacio, a pie y en un ambiente 
abiertamente hostil, resulta casi sobrecogedor. Durante años cruzó 
                                                 
12 Sobre Bonifacio, véanse: H. Hahn, Bonifaz und Lul, Leipzig, 1883; A. Hauck, 
Kirchengeschichte Deutschlands, I, 3, 1922; G. Kurth, Saint Boniface, París, 1913; J. J. 
Laux, Der Heilige Bonifatius, Friburgo de Brisgovia, 1922. 



Turingia, Baviera, Frisia, Hesse y Sajonia. En el 723 tuvo que abandonar 
por un tiempo Germania para acudir a un llamamiento del Papa. La 
intención del obispo de Roma era consagrarle obispo y entregarle unas 
cartas dirigidas a Carlos Martel, el rey franco de Austrasia. Fue un 
paréntesis breve. En el 724, Bonifacio se hallaba en Hesse y se enfrentó 
con más energía que nunca al paganismo. En el año 738, tras ser nombrado 
arzobispo y primado de la Iglesia germana, Bonifacio realizó un tercer 
viaje a Roma. Le quedaba poco tiempo de vida, ya que unos paganos lo 
asesinaron en Dokkun, Frisia (hoy en los Países Bajos). Sin embargo, para 
aquel entonces el cristianismo —que no contaba ni siquiera con las armas 
de que habían dispuesto antaño las legiones romanas— ya había vencido en 
Germania. Bonifacio había mantenido unas relaciones que vinculaban entre 
sí lo mismo a la iglesia italiana que a las célticas con la nueva germánica. 
La unión imperial podía haberse desmoronado, pero se estaban sentando las 
bases de una nueva unidad europea que trascendiera incluso los límites 
máximos del imperio romano. No solo eso. Estaba a punto de asistirse a la 
reconstrucción del imperio de Occidente, un Occidente que, como veremos 
en el capítulo siguiente, se enfrentaba entonces a terribles amenazas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«¡Combatid contra quienes, tras recibir la Es-
critura, no creen en Allah, ni en el último día, ni 
prohiben lo que Dios y Su enviado han prohibido, 
ni practican la religión verdadera, hasta que, 
humillados, paguen el tributo!». 

 
(Corán 9,29) 

 
 

«Realizan incursiones sobre Saqlaba navegando en 
barcos. Los capturan y los llevan a Jazar y a 
Bulkar, con las que comercian... cuando nace un 
niño, su padre lleva una espada desnuda al lugar 
donde se encuentra el recién nacido y la coloca en 
sus manos diciéndole: No te dejaré riquezas y solo 
tendrás lo que con la espada ganes para ti mismo.» 

 
(Ibn Rusta, sobre los varegos) 
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LA RECONSTRUCCIÓN DEL IMPERIO Y LA 
SEGUNDA EDAD OSCURA 

 
 

LA AMENAZA ISLÁMICA 
 
 

El cuarteamiento del imperio romano y su atomización en distintos 
reinos bárbaros no significó el inicio de la calma para reconstruir 
Occidente. Es cierto que el cristianismo estaba sentando las bases de una 
nueva cultura internacional y que comenzaba a transmitir no solo su 
mensaje evangélico, sino la cultura clásica, a pueblos nunca alcanzados por 
Roma. Con todo, las amenazas que iban a comenzar a cernirse sobre 
Occidente en el periodo situado cronológicamente entre el siglo VII y el X 
serían colosales y estarían a punto de sumirlo en un caos cultural, social y 
económico muy superior al ocasionado por las invasiones bárbaras. La 
primera de estas amenazas, una amenaza que duraría hasta el siglo XX, fue 
el islam. Sus jalones históricos son lo suficientemente conocidos como para 
que podamos abstenernos de su repetición exhaustiva, pero debemos, no 
obstante, detenernos en algunos aspectos esenciales para nuestra 
exposición. Mahoma, su fundador, vino al mundo en La Meca (Arabia) en 
torno al año 570. Su padre falleció antes de que tuviera lugar su nacimiento 
y su madre murió cuando Mahoma tenía cinco o seis años de edad. El 
cuidado del pequeño recayó entonces en su abuelo Abd al-Muttalib, y a la 
muerte de este, poco después, en su tío Abú Tálib. Sabemos poco de esta 
parte de la vida de Mahoma. Al parecer, viajó a Siria por razones 
comerciales y allí conoció a monjes cristianos. Desde luego, es indiscutible 
que las descripciones del infierno y del juicio final que se contienen en el 



Corán son muy similares a las que aquellos empleaban en sus 
predicaciones. A los veinticinco años, Mahoma contrajo matrimonio con 
una viuda rica, Jadija, lo que mejoró económicamente su suerte hasta el 
punto de permitirle retirarse con relativa frecuencia a la cueva de un monte 
para dedicarse a la meditación. Cuando rondaba los cuarenta años, según su 
testimonio, Mahoma recibió la visita de un ser angélico que le ordenó 
recitar lo que luego sería la sura 96 del Corán. Fue la insistencia de su 
esposa Jadija en que se trataba de una experiencia procedente de Dios lo 
que disipó las dudas de Mahoma. Este, de hecho, se encontraba en aquel 
entonces sumido en una situación de malestar espiritual y psicológico que 
estuvo acompañado, en ocasiones, de tentaciones de suicidio. El episodio 
de la primera revelación ha sido, a veces, explicado como producto de 
algún tipo de desarreglo psicológico, pero una explicación de ese tipo 
nunca llega a ser del todo convincente. Por otro lado, no parece que existan 
dudas razonables sobre la sinceridad de Mahoma. Su predicación de estos 
primeros tiempos, muy rudimentaria, se centró en proclamar a Allah —al 
que los árabes tenían como su dios más importante— como único Dios, y 
en insistir en la necesidad de ser honrado y de ayudar a los pobres. 
También se incluía en esta primitiva predicación el anuncio de un próximo 
fin del mundo. En términos generales, pues, la predicación de Mahoma no 
era original y, por el contrario, se asemejaba a la de ciertos monoteístas que 
entonces había en Arabia. 

El factor diferenciador más claro era la identificación de Mahoma 
con el enviado de Allah. 

La predicación de Mahoma no fue bien recibida por sus compatriotas 
y cuando hacia el año 619 murieron Jadija y Abú Tálib, el nuevo profeta se 
encontró sin ningún protector. Sobre estos años parece haber ido añadiendo 
a su mensaje inicial elementos tomados del cristianismo, como la creencia 
en el infierno y en el paraíso, la aceptación de Jesús como mesías, etc., y 
del judaísmo, como el reconocimiento de sus patriarcas y profetas, la 
prohibición de comer cerdo o la oración en dirección a Jerusalén. 

La hostilidad creciente en La Meca y las relaciones que tenía con 
gente de Medina le impulsaron a enviar allí a algunos de sus fieles (otros ya 
habían huido antes a Abisinia), a los que siguió, acompañado de Abú Bakr, 
el año 622. Esta huida, hijra o égira, serviría de inicio de la era islámica y, 
ciertamente, marcó un punto de inflexión en la predicación y la conducta de 
Mahoma. La obtención del poder político y el rechazo de los judíos —que 
acusaban comprensiblemente las incoherencias entre el Antiguo 
Testamento y la predicación de Mahoma— le llevaron a adoptar una 
postura no solo de ruptura (la oración se haría en dirección a La Meca, 
etc.), sino de abierta hostilidad que, en ocasiones, rayó en el 
semiexterminio de los judíos y en el empleo de la violencia —incluyendo 
no solo la guerra, sino también el asesinato— dirigida contra sus enemigos. 



En esta parte de su vida, resulta obvio que Mahoma tenía ya un mensaje 
espiritual bien definido y distinto del presentado por el judaísmo y el 
cristianismo, del que también se había ido desmarcando, negando, por 
ejemplo, la muerte y resurrección de Jesús, aunque existe la posibilidad de 
que, al principio, creyera en ambas. De este periodo proceden asimismo 
aquellas suras del Corán que se manifiestan hostiles a judíos y cristianos. 
Era obvio que Mahoma ya no esperaba una conversión derivada de la 
persuasión y que había decidido valerse de la espada para obtener sus 
objetivos. 

En el 630, tomando como pretexto la petición de ayuda de sus 
aliados juza'a, Mahoma se dirigió con un ejército contra La Meca, a la vez 
que ofrecía una amnistía general. La ciudad optó por abrirle las puertas y se 
evitó el derramamiento de sangre. Sin embargo, la tolerancia religiosa 
desapareció por completo. En Arabia solo podrían vivir los musulmanes. A 
los que no se sometieran a la nueva fe les esperaba la muerte. 

En el 632, Mahoma encabezó la denominada «peregrinación de la 
despedida», pronunciando en el monte Arafat un sermón en el que declaró 
suprimidas muchas de las doctrinas anteriores al islam e insistió en que se 
dejaran guiar por el Corán. Pocos meses después fallecía en Medina, quizá 
como consecuencia de las secuelas de un intento de envenenamiento 
realizado por una de sus esposas, judía, que deseaba vengar las 
persecuciones que el profeta había desencadenado contra su pueblo. Según 
una tradición, Ornar anunció que el profeta no había muerto, sino que 
resucitaría en unos días. Fue Abú Bakr el que negó tal extremo y ordenó a 
la gente que volviera su atención solo hacia Allah, que nunca muere. 

La religión predicada por Mahoma no era solo abiertamente 
militante. Además, consideraba lícita la expansión mediante el recurso a la 
violencia e incluso prometía recompensas ultraterrenas en un paraíso 
descrito en términos materiales para aquellos que cayeran en el combate. 
En este sentido, planteaba una amenaza para los territorios cercanos a 
Arabia que muy difícilmente podían aceptar una religión que chocaba con 
sus creencias. Para los musulmanes, Mahoma es el enviado de Dios, el 
mayor y último de los profetas, y su revelación, contenida en el Corán, es 
asimismo la final y definitiva. Pero tal visión no podía ser aceptada de 
buena gana ni por judíos ni por cristianos. Para los primeros, había 
resultado evidente desde el principio que Mahoma conocía mal y de 
manera insuficiente el Antiguo Testamento y que el Corán presentaba 
contradicciones importantes con este como las de sustituir a Isaac por 
Ismael en lo relativo a las promesas, la de identificar a la María, hermana 
de Moisés, con la madre de Jesús, etc. El hecho de que Mahoma 
desencadenara una política de práctico exterminio contra las tribus judías 
de Arabia, sin duda, no contribuyó a mejorar tal opinión. 



En el caso del cristianismo, el juicio sobre Mahoma no podía ser 
mejor. El Nuevo Testamento acepta la posibilidad de que se reciban 
mensajes procedentes de ángeles, pero insiste en que estos no deben ser 
jamás aceptados si se contradicen con la enseñanza del Evangelio (Gálatas 
1, 6-9), puesto que el mismo Satanás puede disfrazarse como ángel de luz 
(II Corintios 11, 14). Partiendo de esa base, y aun admitiendo que Mahoma 
recibiera una revelación angélica, desde el punto de vista cristiano, ese 
ángel no podía haber procedido de Dios y una de las pruebas sería, como 
alegaban los judíos, las evidentes contradicciones entre el Corán y la 
revelación bíblica. El islam se oponía a muchas de las enseñanzas 
esenciales del cristianismo contenidas en el Nuevo Testamento, como eran 
la creencia en la Trinidad, la muerte redentora de Jesús en la cruz y su 
resurrección, etc. 

Pero, casi con seguridad, lo que más colisionaba del islam con el 
cristianismo no eran las cuestiones teológicas, sino la figura del profeta y, 
en particular, los diferentes conceptos culturales. La figura de Mahoma no 
estaba desprovista de cualidades notables. Por ejemplo, no parece haber 
mostrado jamás deseos de enriquecerse, aunque pudo hacerlo, y murió en 
una condición económica modesta. De la misma manera, había insistido en 
la institución de la limosna y el interés por proporcionar a la oración un 
papel muy relevante en la vida espiritual. Sin embargo, otros rasgos de su 
carácter resultaban escandalosos. Entre ellos se hallaba la utilización de la 
guerra con fines religiosos —algo que, incluso después de la aceptación de 
la licitud de la guerra defensiva, resultaba repugnante para la mentalidad 
cristiana—; su pasión por las mujeres, que le llevó a superar el máximo de 
cuatro esposas permitido a sus seguidores, a desposarse con una niña de 
ocho-nueve años, y a tomar como mujer a la esposa de un familiar; su 
recurso político a la violencia casi ilimitada, como en el semiexterminio de 
algunas de las tribus judías de Arabia o en las órdenes de asesinar a algunos 
de sus enemigos políticos; o su tendencia al engrandecimiento personal, 
como se evidencia en las suras de Medina (2, 279; 9, 3; 24, 49), donde 
aparece la expresión «Dios y su mensajero». 

Por lo que se refería a la cultura que podía emanar de la cosmovisión 
islámica, no podía chocar de modo más radical con la que estaba creando el 
cristianismo en Occidente. Frente a una J sociedad a la que intentaba 
impregnar de pacifismo, el islam propugnaba la guerra santa; frente a un 
universalismo por encima de las distintas culturas y pueblos, el islam 
asentaba una aristocracia árabe superpuesta sobre las poblaciones locales; 
frente a una ética del trabajo, el islam defendía un modelo social 
aristocrático en el que los conquistadores vivían de los impuestos 
arrancados a los vencidos pertenecientes a otra fe; frente al respeto al 
individuo, el islam significaba la creación de una sociedad en la que la 
persona no tenía existencia propia salvo como parte de la ummah o como 



miembro de una comunidad sometida; frente a una visión de la familia fiel, 
monógama y con un papel digno para la mujer, el islam abogaba por la 
poligamia, la libertad de concubinato y una relegación de la mujer solo 
semejante a la de algunas religiones orientales. 

El cristianismo no había conseguido revertir la impronta de los 
derechos romano y germánico, y equiparar de manera total a las mujeres 
con los varones. Sin embargo, no podía sino contemplar con aversión 
afirmaciones como las contenidas en la aleya 34, de la sura 4: 

 
¡Amonestad a aquellas de las que temáis que se rebelen! ¡Dejadlas solas 

en el lecho! ¡Golpeadlas! Si os obedecen, no os metáis más con ellas. 
 
O en la 15 de la misma sura: 
 

Llamad a cuatro testigos de vosotros contra aquellas de vuestras mujeres 
que sean culpables de falta de honestidad. Si dan testimonio contra ellas, 
encerradlas en casa hasta que mueran o hasta que Dios les procure una salida1. 

 
El avance —militar y religioso— del islam fue espectacular y superó 

en rapidez y capacidad de aniquilación a las invasiones germánicas. El 
califa Ornar, el segundo de los sucesores de Mahoma, conquistó Siria en 
635, Palestina en 638 y Persia en 642, un año en el que uno de sus 
generales, Amr ibn al-As, llegó a Egipto. En un claro precedente de lo que 
sería en repetidas ocasiones la expansión islámica, el califa Ornar ordenó 
quemar la Biblioteca de Alejandría, alegando que si lo que en ella estaba 
custodiado era igual al Corán no era necesario y si discrepaba con el libro 
sagrado no tenía derecho a existir. 

No solo los libros en que se recogía el saber de la Antigüedad iban a 
enfrentarse con un aciago destino. A los cristianos y judíos sobre los que 
cayeron las fuerzas musulmanas solo se les ofreció una alternativa, la 
misma que había concebido Mahoma y que había aplicado inexorablemente 
en Arabia: o la capitulación absoluta y la reducción al estado de población 
sometida y despojada antes de que se cruzaran las espadas o el 

                                                 
1 No eran las únicas normas coránicas que situaban a la mujer en una situación de 
discriminación abierta. Así, por citar solo algunos ejemplos, el testimonio judicial de la 
mujer solo equivale a la mitad del masculino (2, 282); el hombre puede tener hasta 
cuatro esposas; salvo en el caso de que fuera una anciana (24, 59), está obligada a cubrir 
su rostro y no podía dejarse ver salvo por su esposo, parientes cercanos, esclavos, 
criados viejos y niños; durante la menstruación la mujer no puede tomar parte en las 
oraciones ni participar en el ayuno religioso, etc. En este sentido, no resulta chocante 
que el islam pudiera absorber tradiciones y prácticas antifemeninas, como la mutilación 
sexual de niñas, que originalmente no eran islámicas pero que no se consideraron 
incompatibles con la fe de Mahoma y que incluso hoy día se consideran aceptables en 
determinados países de mayoría musulmana. 



degollamiento de todos los varones y la esclavitud de las mujeres y los 
niños si habían osado defenderse y habían resultado derrotados. 

La muerte de Ornar y las guerras civiles vinculadas con Alí y sus 
adversarios detuvieron el avance musulmán, pero se trató solo de una pausa 
momentánea. Es cierto que en el 667 Muhawiya fue contenido por 
Bizancio, pero eso no impidió que prosiguiera sus conquistas en Oriente 
por Kabul, Bujara y Samarkanda. En 689 Abd al-Malik conquistó Cartago 
y poco después penetró en Marruecos. En 711, valiéndose de las 
disensiones dinásticas visigodas, los musulmanes cruzaron el estrecho de 
Gibraltar y pisaron por primera vez territorio europeo. En apenas unos 
meses, deshicieron la monarquía germánica que reinaba en España y se 
dirigieron hacia el reino de los francos, situado al norte de los Pirineos. 

Occidente, un Occidente que comenzaba a salir del marasmo de las 
invasiones germánicas gracias a la labor reconstructora del cristianismo, 
acababa de quedar embotellado, aislado del resto del mundo, por un poder 
islámico hostil y agresivo que controlaba el Mediterráneo. Pronto se vería 
enfrentado además con una nueva oleada de invasiones bárbaras que en 
nada desmerecería por su gravedad de las sufridas durante los siglos III-V. 
Sin embargo, antes de que así sucediera el cristianismo iba a ser un 
elemento esencial en un intento de reconstrucción del imperio romano y en 
la edificación de una cultura europea nueva en la que se entrelazaran la 
sabiduría clásica y la piedad cristiana. 
 
 
LA MONARQUÍA FRANCA Y LA RECONSTRUCCIÓN DEL IMPERIO2 
 

Los francos era una tribu germánica que a mediados del siglo III hizo 
acto de presencia en el Medio y Bajo Rhin. Su establecimiento en tierras 
del imperio se produjo en torno al año 253 y poco después se dividieron en 
francos salios, asentados en el Bajo Rhin, y francos ripuarios, situados en el 
curso medio del mismo río. Como sucedió con otros pueblos germánicos, 
los salios se convirtieron en aliados de Roma, pero cuando esta abandonó el 
Rhin, a inicios del siglo V, aprovecharon el vacío de poder para controlar la 
práctica totalidad del territorio situado al norte del río Loira. 

Con Clodoveo I, los salios prosiguieron su avance hacia Occidente. 
En el 486 Clodoveo destituyó a Siagrio, último gobernador romano de la 
Galia, y a continuación fue imponiendo su dominio sobre otras tribus 
germánicas como los alamanes, los burgundios, los visigodos de Aquitania 
y los francos ripuarios. Tal vez, la monarquía franca hubiera corrido una 

                                                 
2 Sobre el periodo, véanse: J. Bryce, The Holy Roman Empire, Cambridge, 1922; C. J. 
B. Gaskoin, Alcuin. His Life and his Work, Cambridge, 1904; F. Kampers, Karl der 
Grosse, Munich, 1910. 



suerte efímera como la ostrogoda o la vándala de no haberse producido un 
acontecimiento de extraordinaria trascendencia. Clodoveo era consciente 
de las limitaciones con las que se enfrentaba para consolidar su reino y, 
sobre todo, casado con una princesa cristiana llamada Clotilde, justo diez 
años después de haber destituido al representante del poder imperial en la 
Galia, abrazó la fe cristiana. Como en el caso de Constantino, la razón fue 
política y bélica, aunque no se puedan descartar otras motivaciones. En 
vísperas de la batalla de Vouillé, en la que se enfrentó con los alamanes, el 
rey de los francos había orado: «Jesucristo, de quien dice Clotilde que eres 
el Hijo de Dios vivo: socórreme. Si me otorgas la victoria sobre el 
enemigo, creeré en Ti y me haré bautizar». Vencedor, cumplió su palabra. 

La traducción en términos sociales de este acto fue de enorme 
trascendencia. A diferencia de lo sucedido con visigodos, burgundios o 
vándalos, los francos no privaron a la población autóctona de sus tierras y 
esta fue considerada súbdita del rey franco con igualdad de derechos con 
los germanos. Al cabo de dos generaciones, la fusión entre ambos pueblos 
era un hecho. También lo era una romanización de los germanos que se 
tradujo incluso en la utilización de una lengua romance y en la 
transformación de su reino en el más homogéneo de los bárbaros nacidos 
de la descomposición del imperio. 

Sin embargo, una de las circunstancias que iban a revelarse más 
fecundas fue la estrecha relación que se estableció entre la monarquía 
franca y el Papado. Cuando, tras la muerte de Clodoveo, el reino se dividió 
entre sus cuatro hijos y poco a poco fue experimentando un debilitamiento 
del monarca en favor del mayordomo de palacio (major domus), esa 
relación no desapareció. 

En el año 687, Pipino de Heristal, mayordomo de palacio de 
Austrasia, depuso a los gobernantes de Neustria (la parte occidental) y de 
Borgoña y se autonombró major domus de un reino franco unificado. Su 
hijo Carlos Martel amplió las fronteras del reino hacia el este y en el 732 
repelió una invasión musulmana —ya muy debilitada por el papel de 
escudo que estaba desempeñando en España el reino cristiano de 
Asturias— en Poitiers. El islam seguía amenazando a Occidente, pero en 
España había cosechado su primera derrota y, a lo largo de los siglos 
siguientes, iría perdiendo casi palmo a palmo el territorio conquistado en 
Europa. Por su parte, las óptimas relaciones entre la monarquía franca y el 
obispo de Roma llegaron a su punto máximo con el nieto de Carlos Martel, 
Carlomagno, que protagonizaría el primer intento occidental de 
reconstrucción del imperio.                                               

Carlos, el posterior Carlomagno, nació probablemente en Aquisgrán, 
en la actual Alemania, el 2 abril del 742, y era hijo del rey franco Pipino el 
Breve. En el 751, cuando Carlos era aún un niño, Pipino destronó al último 
rey merovingio y asumió el título real. Su acto —una mera formalización 



de una realidad material que duraba siglos— se vio sancionado mediante la 
coronación nevada a cabo por el papa Esteban II en el 754. Además, el 
Papa ungió a Carlos y a su hermano menor, Carlomán. Ese mismo año, 
como muestra de agradecimiento, Pipino invadió Italia para proteger al 
Papa de los lombardos. Cuando Pipino murió en el 768, el gobierno de sus 
reinos fue compartido entre sus dos hijos, pero en el 771 Carlomán murió 
de forma repentina y Carlomagno aprovechó para asumir el control de sus 
territorios. Al año siguiente, la intervención de Carlos en Italia para 
proteger al papa Adriano I de los lombardos confirmó una alianza que 
había sido beneficiosa para ambas partes.                                                                

Durante los años siguientes, Carlomagno se embarcó en una serie de 
campañas que pretendían proteger al Occidente más o menos cristianizado 
de la amenaza de musulmanes y paganos. En el 772, Carlomagno comenzó 
a repeler las incursiones de los sajones (una guerra intermitente que se 
alargaría tres décadas); en el 778 llevaría a cabo una campaña en España 
concluida con la derrota de Roncesvalles; en el 788 sometió a los bávaros, 
y entre los años 791 y 796 contuvo y conquistó el territorio de los ávaros, 
que equivalía, grosso modo, a las actuales Hungría y Austria. 

Carlomagno estaba imbuido de una visión muy similar a la del 
imperio romano y creía estar defendiendo el orbe civilizado contra el 
asedio de pueblos bárbaros. Sin embargo, a esta antigua cosmovisión 
romana sumaba un elemento esencial, y era la convicción de que el nuevo 
imperio debía articularse ideológicamente sobre el cristianismo, y de mane-
ra más específica, sobre el cristianismo predicado por la sede romana, la 
más importante de todo Occidente. Este aspecto, además, tenía una 
importancia ineludible, ya que era el único vínculo real que podía 
entrelazar con solidez realidades culturales tan distintas como las de los 
pueblos que formaban su reino. No resulta por ello extraño que, en la Navi-
dad del año 800, Carlomagno —que se había arrodillado para orar en la 
basílica de San Pedro en Roma— fuera coronado por el papa León III 
como gran y pacífico emperador de los romanos3. 

Es difícil exagerar la trascendencia de este acto que no se produjo en 
el vacío y que podía retrotraerse en sus intenciones al mismo momento en 
que Carlos fue coronado rey de los francos. A partir del 800, el territorio 
dominado por Carlomagno no aumentó, por lo que no fueron nuevas 
conquistas los resultados de la unción imperial. Más bien lo que hallamos 

                                                 
3 En la actualidad sigue siendo objeto de especulación el origen de este paso 
trascendental en la historia de Occidente. Eginardo, el biógrafo de Carlomagno, ha 
transmitido la noticia de que el rey franco quedó sorprendido por esta coronación y que, 
de haber sabido lo que iba a suceder, no habría entrado en la iglesia. Es difícil de creer, 
pero, en cualquier caso, sí esa fue la inclinación inicial de Carlomagno no resulta menos 
cierto que, con posterioridad, sus actos estuvieron por completo vinculados a la nueva 
dignidad imperial. 



es la aceptación de una serie de elementos derivados de la cultura cristiana 
de enorme importancia y fecundo porvenir. 

Hasta aquel entonces, la legislación de los reinos occidentales había 
sido el derecho bárbaro con retoques más o menos profundos, en ocasiones 
del todo superficiales, de valores cristianos. La legislación carolingia 
significó una ruptura con el pasado. Pretendería —que lo consiguiera es 
cuestión diferente— promulgar unas leyes nuevas derivadas de la ética 
cristiana que pasara por encima de los precedentes romanos y germánicos. 
No deja de ser significativo que Cataúlfo en una carta dirigida a Carlos al 
inicio de su reinado le animara a seguir la Biblia para gobernar a la manera 
del consejo contenido en Deuteronomio 17, 18-20. Con ello, no se 
intentaba crear una teocracia, sino más bien establecer un 
constitucionalismo cuya legitimidad derivaría de la sujeción a ciertas 
normas éticas. Tampoco puede sorprender que la lectura favorita del empe-
rador fuera la Ciudad de Dios de Agustín de Hipona. En otras palabras, su 
labor de gobierno pretendería traducir al terreno de la política principios ya 
presentes en el Nuevo Testamento, los de que la legitimidad se sustenta en 
la defensa de ciertos valores y que el abandono de los mismos legitima la 
desobediencia al gobernante. En el año 834, la deposición de Luis el 
Piadoso derivará precisamente de la aplicación práctica y real de estos 
principios. 

El gobierno de Carlomagno no solo significó la aceptación de un 
núcleo de constitucionalismo político o un intento de reunificar el imperio 
—por lo tanto, un precedente de la Europa unida— frente a las amenazas 
externas. También implicó de manera muy principal la oficialización regia 
de la tarea cultural y educativa desempeñada por el cristianismo en los 
siglos anteriores. Entroncando con precedentes hispánicos —Teodulfo 
tenía claras conexiones con el polígrafo Isidoro de Sevilla y también lo 
conocía Alcuino de York, tal vez a través de Beda—, el denominado 
renacimiento carolingio va a  constituir una fecunda fusión de la cultura 
clásica y la cristiana. La Biblia es el texto glosado con más frecuencia, pero 
seguido por Virgilio. Alcuino compone una guía para el estudio de la 
retórica basada en el De inventione de Cicerón, pero, a la vez, se ejecutan 
extraordinarias copias manuscritas de la Biblia. Eginardo historia dejando 
de manifiesto la influencia de César, Tito Livio, Floro, Tácito, Justino y 
Osorio, y, al mismo tiempo, supervisa la construcción de iglesias en las que 
se percibe —una vez más— la influencia artística española. Carlomagno —
que gusta de ser llamado en privado David, como el rey bíblico— dispone 
que las sedes episcopales y los monasterios no se ocupen solo de cultivar la 
piedad, sino también de cultivar las ciencias y enseñar a los que no saben. 
Incluso —en un proyecto que no terminó de llevarse a la práctica— la 
Capitular I, 235 estableció que todos los niños debían recibir instrucción 
elemental, una instrucción que debía ser gratuita (Cap. I, 238). Las 



traducciones, la creación de bibliotecas, la recuperación y el fomento de las 
artes son solo algunas de las manifestaciones de un imperio que se desea 
cristiano y que, siquiera en parte, incorpora valores propios de esta fe. De 
estos, al lado de la sabiduría iba a ocupar su lugar la caridad. 

Aun con la distancia del tiempo llama la atención la manera en que 
Carlomagno sintió preocupación por la asistencia social. Carlos se 
consideraba protector directo de débiles y necesitados (Cap. I, 93) y no 
cesó de articular medidas legales relacionadas con este tema. Por ejemplo, 
se prohibió de manera terminante negar techo, hogar y fuego a los viajeros; 
se castigó con severidad el rehusar socorro a un barco en peligro de 
naufragar; se mantuvieron los hospicios y xenodoquias en la mayor parte 
de las ciudades italianas y se crearon otros nuevos en las residencias 
episcopales del imperio franco al oeste del Rhin. 

Además, se aprobaron normas que pretendían evitar la explotación 
de los más débiles. Así, se prohibieron los préstamos con interés (Cap. I, 
244) y el acaparamiento de víveres de primera necesidad, se estableció el 
precio oficial de bienes imprescindibles como los alimentos (794) o la ropa 
(808) y se buscó, en términos generales, impedir la formación de mono-
polios y favorecer la circulación de bienes en beneficio del consumidor. 
Incluso en la legislación matrimonial, Carlos intentó defender a los más 
desprotegidos. Por ejemplo, se prohibió a los maridos repudiar a sus 
esposas y contraer nuevo matrimonio salvo que mediara el adulterio (Cap. 
I, 30), aunque, a la vez, se autorizó el divorcio por razones como la no con-
sumación del matrimonio, el intento de asesinato, la entrada en religión o la 
negativa a seguir al cónyuge a otras tierras (Cap. I, 40 y sigs.). 

Todo esto resultó paralelo —que no sustituyó— a la asistencia 
proporcionada por iglesias rurales y monasterios. De estos, la totalidad 
contaba con servicios de ayuda a los desfavorecidos y la mayor parte 
disponía de hospederías para viajeros. El monasterio de Saint-Riquier, por 
ejemplo, entregaba ayudas a diario a trescientos pobres y a ciento cincuenta 
viudas, una cifra elevada para la demografía de la época. Asimismo se 
construyeron, por lo general bajo el cuidado de instituciones eclesiásticas, 
hospitales para enfermos, leproserías o alojamientos para viajeros en los 
pasos montañosos de difícil acceso como el del Septimer. No fue menor el 
papel de la Iglesia en el aumento de las manumisiones, un fenómeno que ya 
tenía precedentes en los primeros años de tolerancia del imperio romano 
hacia el cristianismo. 

Sin embargo, tampoco esta vez el intento de imperio, si no cristiano, 
sí influido por el cristianismo, iba a durar mucho. Antes de que 
Carlomagno exhalara su último aliento comenzó a quedar de manifiesto 
que sobre Occidente se cernían amenazas que en nada desmerecían por su 
gravedad de las que habían supuesto los bárbaros. 

 



 
LA SEGUNDA OLEADA DE INVASIONES BÁRBARAS Y LA 

SEGUNDA EDAD OSCURA4 
 

Carlomagno, que en teoría estaba destinado a compartir la corona 
con un hermano suyo, gobernó en solitario, lo que le permitió controlar la 
totalidad de los territorios francos e incluso ampliarlos al rechazar las 
agresiones procedentes del este. Su obra, sin embargo, no iba a perdurar. A 
la muerte de su hijo Luis, el reino fue dividido entre sus tres vástagos 
supervivientes en virtud del Tratado de Verdún del 843. Para aquel 
entonces, no obstante, el sueño de un imperio cristiano había quedado 
anegado ante unas oleadas invasoras que sumergieron a Europa en una 
nueva Edad Oscura. La única excepción —sin duda notable— fue la 
península Ibérica, dividida en una España cristiana que resistía a los 
musulmanes convertida en bastión de defensa y la España sometida por el 
dominio árabe que estaba destilando la cultura acumulada durante siglos. 

El final del siglo VIII estuvo caracterizado por la irrupción en 
Occidente de los denominados vikingos. El objetivo fundamental de sus 
expediciones era el saqueo y el pillaje, y entre sus víctimas principales se 
hallaron los centros de cultura cristiana. La primera incursión vikinga que 
se conoce fue dirigida en el año 793 contra la isla sagrada de Lindisfarne, 
donde se encontraba asentado un importante monasterio céltico. Al año 
siguiente, los vikingos asolaron Jarrow y en 802 y 806 destruyeron Iona. 

La Irlanda cristiana soportó incursión tras incursión hasta que en 830 
los vikingos constituyeron un reino en su zona oriental, como plataforma 
adecuada para devastar la Bretaña occidental, Francia y España. No deja de 
ser significativo que la ruta seguida por los misioneros cristianos con un 
afán evangelizador y civilizador fuera ahora surcada por los vikingos 
paganos con una finalidad de botín y destrucción. Ni Irlanda ni 
Northumbria lograron reponerse de aquel asalto y lo mismo puede decirse 
del imperio franco. En 845, los vikingos procedentes de Dinamarca 
remontaron el Weser y destruyeron Hamburgo. Al mismo tiempo, París fue 
sometida a un pavoroso saqueo y Carlos el Calvo, uno de los herederos de 
Carlomagno, se vio obligado a pagar un rescate. Se trató de una época 
nefasta para Occidente porque Roma estaba siendo atacada al mismo 
tiempo por los sarracenos que profanaron las tumbas de los apóstoles. La 
única nota de esperanza —y bien limitada— eran las repoblaciones 
                                                 
4 Sobre el tema, véanse: P. H. Helm, Alfred the Great, Nueva York, 1995; J. Marsden, 
The Fury of the Northmen, Nueva York, 1993; A. Mawer, The Vikings, Cambridge, 
1912; A. Olrik, Viking Civilization, Londres, 1930; C. Plummer, The Life and Times of 
Alfred the Great, Oxford, 1902; E. G. Oxenstierna, Los vikingos, Barcelona, 1977. De 
especial interés, como fuentes contemporáneas, Abbón de Saint-Germain y Guillermo 
de Poitiers, Testimonios del mundo de los vikingos, Barcelona, 1986. 



realizadas por Alfonso II de Asturias en territorio español para garantizar la 
perdurabilidad del territorio recuperado de manos árabes. 

Sin embargo, aún quedaba lo peor por llegar. Hacia el 850 se 
desencadenó una oleada de ataques sobre Occidente que transcurriría de 
manera casi ininterrumpida durante medio siglo. De 855 a 862, los vikingos 
se establecieron en el Loira y el Bajo Sena; en 865 invadieron Inglaterra, 
donde los contuvo por un tiempo la resistencia de un rey que había 
abandonado el monasterio para defender su reino, Alfredo el Grande; en 
879 asolaron el territorio carolingio del Elba al Garona; en 880 aniquilaron 
al ejército imperial en Luneberg. Desde ese año hasta 886, en que arrasaron 
París, los vikingos asolaron sin piedad las tierras carolingias saqueando 
Colonia, Tréveris, Metz e incluso la tumba de Carlomagno en Aquisgrán. 
Para esas fechas, las culturas cristianas de Irlanda, Northumbria y Anglia 
oriental eran un recuerdo del pasado y el imperio carolingio estaba en vías 
de pasar ominosamente a la Historia. En ningún momento antes —ni 
siquiera con las invasiones germánicas de los siglos III-VI— estuvo 
Occidente tan cerca de verse sumergido en un caos de violencia y 
destrucción paganas, justo cuando el poder hegemónico en España era el 
del islam y cuando lo peor de las invasiones magiares ni siquiera había 
comenzado. 

Las posibilidades de resistencia, desde luego, eran escasas. En el sur, 
los asturleoneses que se empeñaban en continuar la Reconquista contra los 
musulmanes apelaban de manera continua a la liberación de sus hermanos 
de fe. Alfonso III (866-910), autoproclamado rex totius Hispaniae, obtuvo 
su victoria más relevante frente a un Mahdí musulmán que pretendía 
aniquilar a sangre y fuego el minúsculo reino norteño. En el centro de 
Europa, la alianza entre el episcopado y el rey sentaba las bases un cuarto 
de siglo más tarde para la efímera reconstrucción del imperio en la persona 
de Otón I (936-973). El ahora denominado Sacro Imperio Romano-
Germánico era carolingio en sus ideales, aunque no logró —salvo quizá 
durante el reinado de Otón III— acercarse a su cumplimiento. Tampoco 
pudo contener una presión que, procedente del este y del norte, amenazaba 
con aniquilar siglos de cultura y civilización. De hecho, una nueva oleada 
vikinga lanzada sobre Occidente en las postrimerías del siglo X demostró 
una capacidad de destrucción muy superior a la conocida hasta entonces. 
La casa regia de Alfredo —que había alcanzado su culmen bajo el rey 
Edgardo (959-975)— desapareció, abriéndose un cuarto de siglo de 
calamidades en que Inglaterra se vio saqueada por los invasores norteños. 
En las inmediaciones del año 1000 sobre el universo cristiano se cernían 
los peores auspicios. 
 
 



LOS MISIONEROS CRISTIANOS SALVAN A OCCIDENTE 
 

Si esta nueva y más terrible Edad Oscura fue un fenómeno aciago 
pero temporal se debió —como había sucedido siglos atrás— a la 
influencia civilizadora del cristianismo, una influencia que, dicho sea de 
paso, ninguno de los invasores hubiera podido considerar tan vigorosa. En 
1016, los vikingos llegaron al culmen de sus éxitos. Canuto, el hijo del 
caudillo que había encabezado la reacción pagana, se convertía en rey de 
Inglaterra y fundador de un imperio vikingo que se extendía por esta isla y 
Escandinavia. En apariencia, el triunfo del paganismo era total y había 
logrado un éxito ambicionado pero nunca conseguido por el imperio 
romano. En realidad, la marea ya estaba comenzando a cambiar de 
dirección. 

El cambio se produjo además cuando los nuevos reinos bárbaros, 
lejos de hallarse sumidos en un periodo de decadencia, mostraban un vigor 
y una pujanza envidiables. Sus enemigos en el campo de batalla habían 
sido aniquilados hasta el punto del exterminio físico más literal, sus 
despojos superaban con mucho las previsiones más optimistas que hubieran 
podido tener. En apariencia, sus dioses les habían otorgado la mayor de las 
victorias. En la práctica, en un espacio de apenas unas décadas, estos reinos 
experimentaron masivas conversiones al cristianismo. Fue el caso de 
Vladimir en Rusia (asombrado por la liturgia bizantina que parecía 
transportar al mismo cielo), de Canuto el Grande en Dinamarca, de Olaf 
Trygvason y Olaf el Santo en Noruega, de Boleslav el Grande en Polonia... 
Todos ellos se rindieron ante la extraordinaria grandeza espiritual del 
cristianismo —Vladimir había incluso examinado otras religiones antes de 
su conversión—, humillado quizá en el campo de batalla (un terreno no 
concebido en principio para que librara en él sus lides) pero muy superior 
en los terrenos ético, moral y cultural. Los vikingos no solo no lograron 
imponer su religión guerrera. De hecho, se rindieron al cristianismo, una 
religión a la que habían golpeado sin misericordia durante siglos pero que, 
a pesar de todo, se había mantenido incólume. 

Desde ese momento, Europa —la cultura occidental— se extendió de 
forma extraordinaria hacia el este y el norte. Desde el Báltico hasta el mar 
Negro, desde el Elba hasta el Alto Volga, se acababa de formar una 
segunda cristiandad nacida no del triunfo militar —¡los príncipes cristianos 
habían sido derrotados vez tras vez por los vikingos!—, sino de la fuerza 
mayor que emana del espíritu. A partir de entonces, serían incomprensibles 
sin referencia al cristianismo las culturas nacionales de Bulgaria —



evangelizada por Cirilo y Metodio5—, de Hungría, de Escandinavia, de 
Chequia, de Polonia y de Rusia. Cuando en el siglo XII llegaran 
procedentes de Asia central las hordas mongolas, esta última nación 
desempeñaría para Europa un papel muy similar al de España frente al 
islam. Se alzaría como un bastión de resistencia cristiana inicialmente 
vencida pero, poco a poco, restaurada, logrando con ello paralizar, primero, 
el empuje de la barbarie sobre el resto de Europa, y, después, recuperar su 
independencia. Sin ambos escudos de defensa, Europa hubiera perecido a 
manos de los invasores. Sin la inspiración medular proporcionada por el 
deseo de libertad nacional y de preservación de la fe cristiana ninguno de 
los dos pueblos hubiera podido representar ese papel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
5 Sobre el tema, véanse: A. Poppe, The Rise of Christian Russia, Londres, 1982; J. M. 
Vesely, Cirilo y Metodio. La otra Europa, Madrid, 1986; D. Pospielovsky, The 
Orthodox Church in the History of Russia, Crestwood, 1998. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Solo el romano pontífice ha de ser llamado 
universal... él es el único hombre cuyos pies deben 
besar todos los príncipes... a él le es lícito deponer 
a los emperadores... el papa puede relevar a los 
súbditos del deber de fidelidad a los soberanos 
perversos.» 

 
(Gregorio VII, Dictatus papae) 

 
 

«El creador del universo puso dos grandes 
luminares en el firmamento; el mayor para 
gobernar el día, el menor para gobernar la noche. 
De la misma manera y para el firmamento de la 
iglesia universal... nombró dos grandes 
dignidades... la autoridad pontificia y el poder 
regio.» 

 
(Inocencio III, Sicut universitatis conditor) 
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DEL MUNDO FEUDAL A LA CIUDAD 
MEDIEVAL 

 
 

EL MOVIMIENTO DE REFORMA DEL SIGLO XI 
 
 

La terrible amenaza de una segunda Edad Oscura se vio conjurada, 
como tuvimos ocasión de examinar en el capítulo anterior, por la influencia 
directa del cristianismo. Del siglo X emergió Occidente no anegado por las 
últimas invasiones del paganismo o las más antiguas del islam, sino 
comunicando a otros pueblos el legado cultural del cristianismo y 
ampliando sus fronteras hacia el este y el norte. Si Occidente llegaba hasta 
el Rhin en el siglo IX, podemos afirmar que limitaba con Islandia y Kíev en 
el siglo X. Sin embargo, el desplome del imperio carolingio y la 
pulverización de prácticamente toda autoridad como consecuencia de las 
invasiones bárbaras y de la anarquía feudal no dejaron de tener una 
influencia extraordinaria —y negativa— sobre la vida del cristianismo. No 
se trató solo de que iglesias y monasterios fueran objetivos privilegiados, 
sino también de que el poder político intentó apoderarse de abadías y sedes 
episcopales para convertirlas en una pieza más de la sociedad feudal. Se 
consideró así lícito recompensar a los vasallos fíeles lo mismo con un 
condado que con un episcopado, y las penosas consecuencias morales y 
sociales de esta actitud no tardaron en hacerse sentir. 

La respuesta del cristianismo frente a una evolución política que 
vulneraba algunos de sus principios esenciales —la legitimidad obligatoria 
del poder para que se le prestara obediencia, la defensa de los débiles y 
oprimidos, la libertad del individuo...— no tardó en articularse. Al 



principio, la reacción cristiana revistió formas puramente espirituales, de 
carácter fundamentalmente monástico. En todos y cada uno de los casos, 
sin embargo, los monasterios no fueron sino fruto de conversiones 
particulares acaecidas en la época. Primero, se trató de Cluny en Borgoña 
(910),  luego de Brogne y Gorze en Lorena y Camaldoli en Toscana, ya 
rebasado el jalón del año mil. 

Los monjes reformadores1 no eran simples ascetas que pretendían 
huir de un mundo que se resquebrajaba desoladoramente.  En realidad, 
encarnaban el reavivamiento de una cosmovisión que, como ya hemos 
tenido ocasión de contemplar antes, pretendía vivir el cristianismo con todo 
lo que este tenía de defensa de los oprimidos y de crítico del poder político. 
Los ejemplos al respecto resultan abundantes y reveladores. Odón, el 
segundo abad de Cluny (927-942), basó su obra magna, las Collationes, en 
la tesis del enfrentamiento entre dos razas espirituales, la maligna que 
desciende de Caín y la buena que procede de Abel. Sin embargo, a 
diferencia de Agustín de Hipona, el mayor peligro no se hallaba 
extraportas, sino en el seno de una cristiandad que no vivía con plenitud el 
cristianismo. La mayor desgracia social derivaba de la opresión injusta de 
los desfavorecidos, «pues los banquetes de los poderosos se guisan con el 
sudor de los pobres» (Collationes 3, 26-30). Al mismo tiempo, Odón era lo 
bastante desconfiado del poder político —de nuevo, una constante del 
cristianismo— como para esperar que este pusiera remedio a los males de 
la sociedad. La única salida para la sociedad radicaba en una conversión, en 
una vuelta hacia los principios del cristianismo que se enfrentan con 
valentía a la opresión y ofrecen caridad, compasión y esperanza. 

El movimiento de reforma surgió de manera espontánea en Flandes, 
en Francia, en Italia e incluso en Inglaterra. Gante, Grotaferrata, 
Vallombrosa, Fleury, Dijon, Verdún, Volpiano constituyen solo algunos de 
los jalones de una verdadera red de comunidades encaminadas a devolver 
su nervio espiritual a Occidente y a defender la justicia. Rainiero, marqués 
de Toscana,  narraba —y era solo un ejemplo más— el temor que le 
inspiraban las miradas de Romualdo, el monje, un personaje que aun 
después de su muerte siguió conservando una aureola de defensor de los 
oprimidos. 

A inicios del siglo XI, la reforma se había traducido además en un 
renacimiento cultural y comenzaba a afectar la visión política. De hecho, 
emperadores como Enrique II o reyes franceses como Roberto el Piadoso 
se esforzaron por informar su gobierno con los principios morales de la 
reforma. En realidad, hasta la muerte de Enrique III (1056) las relaciones 
                                                 
1 Sobre el tema, véanse: D. Knowles, op. cit.; L. Lekai, Les Moines blancs, París, 1957; 
E. Vacandard, Vie de S. Bernard, 2 vols, París, 1895-1897; J. Lecrecq, Histoire de la 
Spiritualité Chrétienne, 2 vols., París, 1961; J. M. Clark, The Abbey of St. Gall, 
Cambridge, 1926; N. Hunt, Cluny under St. Hugh, 1049-1109, Londres, 1967. 



entre la autoridad espiritual y el poder político difícilmente pudieron ser 
mejores, en un intento por reconstruir una sociedad colapsada tan solo unas 
décadas antes. Este episodio tendría una importancia extraordinaria —y 
trágica— en la historia ulterior. Enrique IV, un menor al producirse la 
muerte de su padre, se opondría a la política reformadora por considerarla 
lesiva de su poder y encontraría enfrente de él a uno de los papas más 
enérgicos y convencidos de la Edad Media: Gregorio VII. 

Nacido en Toscana en torno al año 1020, Hildebrando, el futuro 
Gregorio VII2, procedía de una familia de escasos medios. El carácter 
democratizador de la educación proporcionada por los centros cristianos 
permitió que Hildebrando superara esa circunstancia desfavorable. Enviado 
a estudiar a Roma, fue ordenado clérigo y, con posterioridad, el papa 
Gregorio VI le nombró su capellán. La influencia de Hildebrando fue muy 
considerable, pero en ningún momento la utilizó para su beneficio personal. 
Cuando en 1073 accedió al trono papal con el nombre de Gregorio VII su 
principal objetivo era consumar una reforma iniciada décadas antes. 

Las medidas adoptadas por el Sínodo romano de 1075 para eliminar 
la simonía (venta de cargos eclesiásticos) y promocionar el celibato del 
clero contribuyeron a enfrentar al emperador Enrique IV con el Papa. La 
postura de Gregorio VII no pretendía ser política, sino moral, con una 
inspiración bíblica, en particular la que derivaba de los profetas del 
Antiguo Testamento que se habían enfrentado con monarcas indignos. En 
ese sentido, venía a recoger toda una cosmovisión antigua pero renovada en 
personajes como Odón de Cluny. Esta tesis explica que intentara liberar a 
la Iglesia de la férula del poder político que pesaba de manera 
extraordinaria sobre ella, por ejemplo, en Bizancio, y que ofreciera a los 
reinos cristianos más remotos la alianza con su sede. Castilla, Dinamarca, 
Hungría y Croacia iban a vincularse así a Roma en un paso cargado de 
enorme trascendencia. 

Por su extraordinaria fecundidad, el ejemplo castellano merece una 
mención especial. No solo significó el final de una autonomía eclesial 
centrada en el antiguo rito mozárabe, sino también —y sobre todo— la 
reconexión de España con la Europa a la que había protegido del peligro 
islámico. En pocos aspectos quedó esto tan de manifiesto como en el caso 
del Camino de Santiago. Según la leyenda, el hallazgo de la tumba del 
apóstol Santiago se había producido a comienzos del siglo IX en la diócesis 
de Iria Flavia. Alfonso II el Casto, el monarca asturiano, convirtió —o, al 
menos, lo intentó— al apóstol en un símbolo del combate contra el islam. 
Sin embargo, el fenómeno de las peregrinaciones tardaría en cuajar. En el 
siglo XI fue el rey navarro Sancho III el Mayor (1004-1035) el que lo 

                                                 
2 Sobre este y los sucesivos pontífices remitimos a nuestro Diccionario de papas, 
Barcelona, 1998. 



alentó guiado por el deseo de las ganancias materiales que dejaban en sus 
dominios los peregrinos. Sin embargo, su universalización vino de la mano 
de Alfonso VI (1065-1109) y su aceptación de la sumisión a la sede 
romana. A principios del siglo XII, merced en buena medida a los 
esfuerzos de los monjes de Cluny, partidarios convencidos de la reforma 
eclesial, ya estaban fijados los itinerarios principales de la ruta. Se iniciaba 
así un periodo fecundo que llegó hasta el siglo XIII, el mismo en que se 
consagró la catedral de Santiago de Compostela, con la asistencia del rey 
castellano Alfonso IX (1188-1230). Gracias al Camino, de España saldría 
el románico hacia el resto de Europa —y no al revés, como se repite tantas 
veces— y de Europa llegarían los cantares de gesta y los artesanos. Hasta 
el Gran Cisma de Occidente y la aparición de la peste negra la importancia 
de esta ruta, nacida de la conexión española con la reforma eclesial 
europea, sería extraordinaria. 

Pero ahora regresemos a Gregorio VII. La articulación práctica de 
sus principios se puso de manifiesto, además, de manera dramática. En 
respuesta al intento de salvaguardar la libertad del clero, Enrique IV 
declaró depuesto al Papa en la Dieta de Worms. La respuesta de Gregorio 
VII consistió entonces en excomulgar al emperador, lo que implicaba un 
cuestionamiento de su legitimidad para gobernar y el desligamiento de 
obediencia de sus súbditos. En 1077, presionado por la rebeldía de estos, 
Enrique IV hizo penitencia en el exterior del castillo de Canossa y obtuvo 
el perdón papal. Se trató de una breve reconciliación. Al estallar la guerra 
civil en Alemania, Enrique dirigió su ejército contra Roma, donde logró 
entrar una vez que la población se alzó en contra de Gregorio y le obligó a 
abandonar la ciudad. El 25 de mayo de 1085, el Papa moría en Salerno. En 
apariencia, sus esfuerzos se habían saldado con una derrota en la que 
además le había ido la vida. No fue así. En 1122, el Concordato de Worms 
entre Enrique V y Calixto II ponía fin al sistema cesaropapista. La Iglesia 
iba a perder poder temporal, pero, a cambio, había acrecentado su autoridad 
moral. 

El juicio sobre la obra de Gregorio VII debe estar forzosamente 
sujeto a matices. A pesar de su canonización por la Iglesia católica ya en la 
época de la Contrarreforma, no puede considerarse como positivo todo lo 
llevado a cabo por él. De hecho, no todas sus acciones podían apelar a 
precedentes históricos. Por ejemplo, y esto tal vez derivó de su propia 
condición monástica, hizo bascular la reforma —por motivos obvios pero 
en exceso— sobre los monjes, operando así en detrimento de los obispos; 
promulgó el Dictatus papae, que afirmaba la condenación eterna del que no 
estuviera sometido al obispo de Roma —una medida que solo podía servir 
para ahondar la situación de cisma en que vivían la Iglesia oriental y la 
occidental, y que chocaba de modo frontal con la historia eclesiástica 
anterior—; defendió el poder temporal del Papado, cuya existencia solo 



podía señalarse desde el siglo VIII, y minimizó el papel de los laicos, 
dejando una impronta que difícilmente puede considerarse positiva. Con 
todo, su resistencia frente al imperio marcó un punto de enorme 
trascendencia en la historia de Occidente. 

A partir de Gregorio VII quedó consagrado un principio de 
resistencia a la autoridad injusta que estaba ya contenido en el Nuevo 
Testamento. Lejos de consagrarse el despotismo oriental de las monarquías 
de derecho divino o el pagano del poder absoluto de los reyes guerreros, lo 
que se subrayó fue la necesidad —ya afirmada antes— de que el monarca 
se sujetara a principios éticos superiores de los que derivaba su legitimidad. 
Esta visión, expresada, por ejemplo, en la Carta a Gerardo de Manegoldo 
de Lautenbach, contiene un cuestionamiento frontal del principio de la 
monarquía de derecho divino y su sustitución por una teoría del contrato 
social de carácter prácticamente democrático. El poder nunca podría apelar 
a la mera unción para considerarse legítimo. Para serlo, necesitaría cumplir 
con una serie de condiciones éticas indispensables. 
 
 

EL MUNDO DE LA CULTURA CABALLERESCA Y CORTESANA 
 

El movimiento de reforma del siglo XI no reconstruyó la unidad 
occidental a pesar del poder temporal añadido con que emergió de aquel el 
Papado (y quizá precisamente por eso). Sin embargo, la cultura occidental 
se vio enriquecida con nuevos aportes de extraordinaria importancia. Sobre 
los escombros del antiguo imperio de Carlomagno habían ido surgiendo 
nuevas entidades políticas procedentes, en parte, de los invasores del norte 
—como los distintos reinos normandos— y del este, y, en parte, de los 
intentos fallidos de reconstruir el sueño imperial franco. 

Estas entidades políticas se caracterizaban por un impulso guerrero y 
su cosmovisión no solo era bélica, sino que se sustentaba sobre todo en la 
existencia de un vínculo de lealtad entre el monarca y los vasallos, que solo 
la visión cristiana de la legitimidad política pudo dulcificar y contener para 
que no derivara hacia una arbitrariedad centrada en la obtención de botín y 
el uso de la espada. 

No se trataba, por lo tanto, de una cultura propia y medularmente 
cristiana, pero sí de una militar impregnada de algunos elementos 
cristianos. Esa conmixtión se aprecia de manera especial en la aparición del 
cantar de gesta. Hasta nosotros han llegado unos ochenta poemas épicos, en 
su mayoría de autores anónimos, con una extensión media de ocho mil a 
diez mil versos. Del Cantar de Roldán al castellano de Mio Cid, de la 
anglosajona Lay of Maldon (posiblemente el poema guerrero más 
importante en lengua inglesa) al Beowulf, nos encontramos con un conjunto 
grandioso de creaciones literarias en las que la cultura bárbara se ve 



preservada, conservada, pero también decantada y —seamos sinceros— 
mejorada gracias a la influencia cristiana. No es solo que los monjes 
representan un papel esencial en estas composiciones, sino que además se 
produce una sublimación de los ideales bárbaros originales. Los cantares de 
gesta son bárbaros como lo es en buena medida la sociedad nacida de la 
segunda Edad Oscura. Sin embargo, en ellos se ha producido una sublime 
elevación de ideales. En ellos se reconoce un derecho superior al derivado 
de la fuerza cuyo origen es divino y en el que se han entroncado valores 
cristianos como la defensa de los débiles, la exigencia de la legitimidad del 
poder político (¿acaso es otro el punto de partida del destierro del Cid que 
ha exigido de Alfonso VI que disipe cualquier duda sobre la ilegitimidad de 
su acceso al trono?) y la entrega a una lealtad espiritual más elevada. 

La influencia cristiana en una sociedad sustancialmente violenta no 
se iba a dejar notar solo en el terreno literario. Justo en un momento en que 
surgía como institución sincrética una caballería en la que se unían 
comportamientos paganos sublimados por el tamiz de los valores 
cristianos, se produjo un intento organizado y sistemático en pro de 
suprimir los males derivados de la guerra. Así es como nacieron insti-
tuciones como la Paz de Dios y la Tregua de Dios y con ellas lo que en la 
actualidad se conoce como derecho humanitario de guerra. 

La Paz de Dios había intentado proteger a los indefensos contra los 
abusos no solo de los conflictos bélicos, sino de una nobleza carente de un 
mínimo sentido de la justicia. No fue una intromisión de la Iglesia en el 
ámbito civil. Por el contrario, se trató de un intento por defender —¡una 
vez más!— a los débiles en medio de una sociedad donde las autoridades 
políticas no podían o no deseaban protegerlos. En 987, el Sínodo de 
Charroux ya había fulminado el anatema contra aquellos que robaban los 
rebaños de los campesinos o saqueaban las posesiones eclesiásticas. De 
manera bien significativa, el pan de los trabajadores y los bienes eclesiales 
eran colocados en el mismo punto de mira protector. 

Después, la abadía de Cluny con el abad Odón al frente en 
colaboración con Ricardo de San Vannes trató de extender estas decisiones 
al sur y este de Francia. Así se formaron en diversos lugares ligas pacíficas 
cuya finalidad era defender a los no-combatientes, en especial campesinos 
y clérigos, de los males de la guerra. 

La Tregua de Dios intentó además eliminar la violencia en ciertas 
ocasiones concretas. Así, prohibió las hostilidades entre el sábado por la 
noche y el lunes por la mañana. En 1027, la prohibición se extendió a todo 
tipo de guerra privada. Una docena de años después quedó exento de la 
violencia el espacio de tiempo transcurrido entre la puesta del sol del 
viernes y su salida del lunes. Con posterioridad se vieron también libres del 
derramamiento de sangre bélico las estaciones de Adviento, Navidad, 



Cuaresma y Pascua. El cristianismo no podía eliminar —como había sido 
su vocación primera— la guerra. 

Sin embargo, la restringía de una manera sin precedentes y lo hacía 
recurriendo al único poder con el que contaba, el espiritual, ya que la 
sanción por violar la tregua no era otra que la excomunión. La Tregua de 
Dios no tardó en extenderse por Occidente. Primero, y con rapidez, fue 
aceptada en Francia, Italia y Alemania. En 1179, un concilio la consideró 
de aplicación en toda la cristiandad occidental. 

No obstante, al igual que el cristianismo no había podido civilizar en 
su totalidad la cosmovisión de los bárbaros y se vio limitado a sublimarla y 
dulcificarla, sucedió algo muy similar con la influencia del islam, el otro 
gran enemigo de Occidente, que seguía retrocediendo en España y que 
continuaba siendo un poder amenazante en el Mediterráneo oriental. Si de 
los bárbaros tomó la sociedad feudal el culto a la violencia, de los 
musulmanes absorbió la idea de guerra santa —en absoluto extraña al 
cristianismo— y, en parte, la del amor cortés. De la primera nacieron las 
Cruzadas, un intento occidental de aliviar la presión —y las matanzas— 
que el islam había desencadenado sobre los pacíficos peregrinos cristianos 
que acudían a Tierra Santa; de la segunda, mezclada con influencias que 
iban del bíblico Cantar de los Cantares a Ovidio, una poesía amorosa en la 
que el enamorado, por lo general un caballero, aspiraba al amor de una 
dama —no pocas veces casada y de alcurnia superior— e intentaba 
conseguirlo mediante la cortesía. La influencia cultural en ambos casos, 
pese a su carácter islámico, no fue la misma. En las Cruzadas hallamos el 
reverso —la respuesta— a una tradición bélica consagrada y legitimada por 
el Corán. En el amor cortés, una decantación de algunos de los logros 
culturales más sofisticados de la España musulmana, justo la que los 
duques de Aquitania habían comenzado a conocer al anexionarse el ducado 
de Gascuña, tradicionalmente español, en 1030 y al combatir a los 
musulmanes de Zaragoza, tras concluir la toma de Barbastro en 1064. 
Nacido en España, ese culto al amor cortés dará algunas de sus piezas más 
notables al norte de los Pirineos, como fue el caso del Lancelot del poeta 
francés Chrétien de Troyes, del Tristán e Isolda (1210) —uno de los 
grandes mitos europeos retomados una y otra vez— de Gottfried von 
Strassburg, del Roman de la rose (hacia 1240) de Guillaume de Lorris y 
Jean de Meun, y, por supuesto, el ciclo artúrico, cuyo origen es bárbaro 
pero que absorberá temas cristianos como el del Santo Grial. 
 
 

EL RENACIMIENTO CULTURAL: DE LA ESCUELA DE 
TRADUCTORES DE TOLEDO AL NACIMIENTO DE LA 

UNIVERSIDAD 
 



En otros casos, la cultura cristiana volvió a dar muestras de una 
capacidad de absorción —la vieja máxima del apóstol Pablo que ordenaba 
«examinad todo y retened lo bueno»— que no hizo excepciones con un 
islam refractario a recibir influencias cristianas e incluso despectivo frente 
a estas. Uno de los ejemplos más paradigmáticos de esa capacidad de beber 
de otras fuentes filtrando lo valioso se produjo en España. Nos referimos a 
la Escuela de Traductores de Toledo. Aunque sus integrantes fueron no 
solo cristianos, sino también judíos y musulmanes, sus inicios en la primera 
mitad del siglo XII se debieron al impulso de un eclesiástico, el arzobispo 
don Raimundo, quien realizó su labor en Toledo entre 1130 y 1150, y su 
época de máximo esplendor se desarrolló bajo un monarca cristiano, con 
veleidades imperiales, Alfonso X el Sabio (1252-1284). 

La labor de la Escuela de Traductores resultó de una importancia 
extraordinaria, porque no solo permitió a Occidente recuperar obras de la 
sabiduría clásica que solo se habían conservado en traducciones árabes, 
sino que además sentó las bases para la investigación en el área de 
disciplinas tan diversas como la geografía y las matemáticas, la astronomía 
y la cartografía, la filosofía y la medicina, la teología y la botánica. Sin la 
Escuela de Traductores de Toledo, las famosas escuelas de Chartres no 
hubieran existido, y lo mismo podría decirse de la universidad de la 
Sorbona, y no resulta extraño porque lo más granado de la cultura 
extracristiana (Mosé Sefardí, Abraham bar Hiyya, Abraham ibn Ezra, etc.) 
y cristiana (Dominico Gundisalvo, el arcediano de Segovia, Juan 
Hispalense, un judío converso de Sevilla, Gerardo de Cremona, Adelardo 
de Bath, Roberto de Retines, Rodolfo de Brujas, Alfredo de Sareschel, 
Miguel Scoto, Hermann el Alemán, etc.) se dio cita allí. 

La misma Escolástica fue otro ejemplo de la capacidad cristiana para 
«examinar todo y retener lo bueno». En este caso, el fin de esa recepción 
no fue otro que la filosofía de Aristóteles aplicado a todo objeto. Desde 
mediados del siglo XI hasta mediados del siglo XV, su ideal último 
consistió en integrar en un sistema racional y ordenado el saber clásico —el 
mismo que se había preservado en buena medida en los monasterios 
durante los siglos anteriores— con el del cristianismo. Los escolásticos no 
pretendían —como en ocasiones se ha afirmado— que la razón hubiera 
quedado exenta de la Caída, ni tampoco consideraban que las verdades 
derivadas de la filosofía pudieran estar a la misma altura que la revelación. 
Sin embargo, sí concedían una importancia relevante al uso de la razón y, 
sobre todo, consideraban que esta no se hallaba reñida con la fe. Los 
escolásticos, además, rendían culto a los clásicos, pero, al menos en el caso 
de figuras como Tomás de Aquino o Duns Escoto, fueron muy flexibles e 
independientes en su utilización. El hecho de que se admitiera a Aristóteles 
como autoridad máxima en materias de carácter científico, en lugar de 
primar la observación directa, acabó teniendo un resultado pésimo para esta 



escuela de pensamiento. Sin embargo, el saber del pleno Medievo giró en 
Occidente en torno a personajes como Anselmo, Pedro Abelardo, 
Roscelino, Tomás de Aquino, Alberto Magno, Roger Bacon, Duns Escoto 
o Enrique de Gante. La Escolástica sería cuestionada ya en el siglo XIV, 
pero continuaría dando frutos fecundos hasta el siglo XX en los escritos de 
Jacques Maritain o de Etienne Henri Gilson. 

Pero la gran contribución del cristianismo a la cultura medieval 
posterior al siglo XI no fue la recepción y transmisión de los conocimientos 
procedentes de otras culturas. Tampoco la elaboración del gigantesco 
sistema filosófico que constituyó la Escolástica. Su gran creación, 
persistente de manera indisoluble del concepto de cultura hasta el día de 
hoy y constituyente de uno de los grandes jalones de la Historia de la 
Humanidad, fue la creación de las universidades. Conocida inicialmente 
como universitas magistrorum et scholarium, es decir, unión de maestros y 
estudiantes, su finalidad era el beneficio mutuo y la protección legal de 
unos y de otros. 

Con una enseñanza impartida en latín —la lengua del imperio y 
también de la sagrada liturgia—, en el siglo XII se estableció ya en París 
una universidad dedicada a la enseñanza de la teología y de la filosofía. El 
modelo no tardó en extenderse a Italia —Bolonia, fundada en 1088, sería 
durante siglos el centro occidental de la enseñanza del Derecho— y a partir 
del siglo XIII era ya común en Francia, España (Salamanca fue fundada en 
1230), Inglaterra, Escocia, Alemania, Bohemia y Polonia. Durante los 
siglos siguientes, la idea del saber, de investigación, de cultura resultaría 
inseparable de la universidad. A este gran aporte cultural, el cristianismo 
añadiría uno más al que nos referiremos a continuación. 
 
 

LA CIUDAD MEDIEVAL 
 

Fue Ernst Troeltsch, siguiendo a Max Weber, el que sostuvo la tesis 
de que la ciudad medieval había sido la primera en crear las condiciones 
favorables para la cristianización de la vida social. Como otras opiniones 
del brillante sociólogo, resulta discutible, pero no puede negarse que la 
ciudad bajo-medieval fue un producto directo del cristianismo, una fe que, 
desde sus mismos comienzos, fue fundamentalmente urbana. 

La ciudad recogía en su seno la encarnación de algunos de los 
valores propios del cristianismo. Constituía una comunidad de trabajadores 
libres —no de señores propietarios de esclavos o de siervos como la 
antigua Roma o el sistema feudal— que vivían en paz bajo el imperio de la 
ley y que no rendía culto a la violencia típica de las culturas bárbaras. 
Además, la ciudad contaba con mecanismos de control del poder de 
carácter popular. Una vez más, el poder estaba condicionado en su ejercicio 



por la legitimidad, una legitimidad que, de manera creciente, estaba 
condicionada a la voluntad libremente expresada de los habitantes de la 
ciudad. El nuevo gobierno municipal no conectaba —pese a lo que se ha 
escrito con frecuencia— con modelos anteriores como el romano. En 
realidad, buscaba dar voz a la única clase no privilegiada, y aquí 
retomamos otra de las constantes habituales de la influencia cristiana, la de 
evitar la marginación y la indefensión de los más débiles. 

Fue de esta manera como nació una de las instituciones medievales 
más importantes, la comuna. Esta era la asociación de los habitantes de la 
ciudad para preservar la paz, mantener las libertades y asegurar el imperio 
de la ley. Respetaba la autoridad moral de la Iglesia, pero, a la vez, dejaba 
de manifiesto su independencia frente al poder temporal del obispo. 

En los años siguientes del Medievo, la ciudad permitiría la aparición 
de un estilo artístico magnífico y naturalista —el gótico— cuyas atrevidas 
realizaciones tanto material como ideológicamente hubieran resultado 
imposibles para una cultura monástica. Sería también el lugar ideal para la 
aparición de nuevas órdenes religiosas que o reaccionaron contra los valo-
res materiales que podían desplazar a los cristianos (los franciscanos) o 
supieron aprovechar las oportunidades que les brindaba la aparición de las 
universidades y de la nueva cultura urbana (los dominicos). 

Universidades, gótico, leyes humanitarias, libertades urbanas, 
caridad y piedad... En apariencia, la cultura medieval había llegado a su 
cima. No era menos cierto que se hallaba al borde de la extenuación. La 
Escolástica comenzó a dar señales de agotamiento en el siglo XIV, 
obstaculizando en lugar de impulsando el pensamiento, en particular el 
científico; la jerarquía eclesial se enfangó en estériles controversias y en 
una relajación moral que tuvieron como dos de sus manifestaciones más 
escandalosas —por desgracia, no las únicas— el traslado de la corte papal a 
Aviñón y el Gran Cisma de Occidente; el sistema gremial paralizó el 
crecimiento económico iniciado en las ciudades..., la sociedad medieval 
acababa de entrar en una crisis abierta de la que se mostraba incapaz de 
salir por sí sola. Fue justo entonces cuando el cristianismo —y más en 
concreto el regreso a la Biblia— provocó un vuelco histórico de 
extraordinarias características. De él nacería, con lágrimas y sangre, como 
en todos los partos, la modernidad. 
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LA REFORMA Y EL NACIMIENTO DE LA 
MODERNIDAD 

 
 

LA DECADENCIA DE LA IGLESIA MEDIEVAL 
 

El siglo XIV no pudo desenvolverse desde un punto de vista 
espiritual bajo peores auspicios. Durante la centuria anterior, las apetencias 
de poder espiritual del Papado habían corrido parejas con una relajación de 
costumbres y una confianza en la represión como forma de pastorear la 
Iglesia —la Inquisición se instituyó en 1232, aunque contara con algunos 
precedentes—, y los resultados de esa visión no se hicieron esperar. Por un 
lado, se acentuó el desprestigio de una institución que parecía ansiar más 
poder precisamente cuando de más poder disfrutaba; por otro, comenzaron 
a surgir movimientos que buscaban una alternativa espiritual o bien en la 
recuperación de viejas herejías (albigenses), o bien en el regreso a una 
lectura de la Biblia desprovista de mediador humano (valdenses). No tardó 
en confirmarse así uno de los postulados elementales del desarrollo 
histórico del cristianismo, el de que cuanto más se aleja de sus principios 
fundacionales más se debilita en su interior, aunque política, económica y 
socialmente pueda dar una impresión distinta. 

Con Bonifacio VIII1, el Papado pareció llegar a la cima de su poder. 
En 1302, la bula Unam sanctam desquiciaba la doctrina cristiana sobre la 
legitimidad del poder político y la subvertía, afirmando la sumisión de toda 
autoridad regia al Papado. En otras palabras, el Pontífice se colocaba en 
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lugar de las leyes divinas. Era bien cierto que, en teoría al menos, las 
representaba, pero la práctica histórica había dejado de manifiesto muchas 
veces —¡demasiadas!— que también las había conculcado en repetidas 
ocasiones para obtener beneficios personales. 

Las pretensiones de Bonifacio VIII —por otro lado, nada 
originales— resultaron flor de un día. Felipe IV secuestró al Papa en su 
palacio de Agnani, proporcionando un trágico final a su reinado, y en 1309 
logró que su sucesor, Clemente V, abandonara Roma para establecer su 
corte en Aviñón. Hasta 1377, los papas residirían en la ciudad francesa. 
Sería un periodo conocido como el «cautiverio de Babilonia»2 por su pa-
ralelismo cronológico con los setenta años de cautividad judía en 
Babilonia. Sin embargo, lo que dañó sobremanera el prestigio del Papado 
no fue solo la mudanza a la ciudad francesa. Fue, sobre todo, la forma en 
que su comportamiento desmerecía de la más mínima dignidad. De los 
ciento treinta y cuatro cardenales creados por los papas de Aviñón, ciento 
once fueron franceses, y a una circunstancia como esta se unió una práctica 
descarada del nepotismo, un tren de vida lujoso costeado con impuestos 
crecientes y una dedicación a la política partiendo de criterios bien 
distantes de los principios cristianos. Gregorio XI logró regresar por fin a 
Roma, pero, lejos de lo que se hubiera esperado, la cristiandad occidental 
no experimentó una restauración, sino una crisis aún mayor. A la ruptura 
con las iglesias ortodoxas, sellada de manera definitiva en 1054, se sumó 
ahora un cisma occidental de aún peores características. 

En 1378 resultó elegido papa Urbano VI, pero aquella elección no 
tardó en convertirse en semillero de conflictos. Los cardenales que habían 
procedido a su elección, disgustados con su comportamiento, no tardaron 
en declararla nula, y en su lugar eligieron a otro nuevo papa, Clemente VII. 
La respuesta de Urbano consistió en excomulgar a Clemente. Este se 
trasladó a Aviñón y, tras obtener la adhesión del monarca francés, 
consolidó el cisma. Duró este medio siglo, y al concluir el prestigio del 
Papado no solo había descendido más, sino que era común la tesis de que el 
concilio le era superior. De hecho, fue un concilio —el de Constanza 
(1414-1418)— el que acabó deponiendo a los papas (llegó a haber tres, que 
se excomulgaban entre sí) y eligiendo a otro nuevo, Martín V (1417-1431), 
como solución del conflicto. 

Al desmoronamiento de la Iglesia se sumaron pronto otras desgracias 
durante los años crepusculares de la Edad Media. Inglaterra y Francia se 
vieron enzarzadas en la denominada Guerra de los Cien Años (1339-1453); 
el imperio germánico sufrió el desgarro de las guerras husitas (1419-1485), 
que pretendían asegurar la libertad religiosa para los seguidores de Juan 

                                                 
2 Sobre el episodio, véase: C. Vidal, Diccionario histórico del cristianismo, Estella, 
1999. 



Hus, ejecutado en el Concilio de Constanza; Inglaterra padeció el terrible 
conflicto dinástico entre la casa de Lancaster y la de York, conocido como 
Guerra de las Dos Rosas (1455-1485); la Europa sudoriental experimentó 
el empuje de los turcos otomanos, que no solo ocuparon los Balcanes, sino 
que aniquilaron en 1453 al imperio romano de Oriente, y a todo ello se 
sumó espantosa e incontenible la peste negra. Quizá uno de los pocos 
acontecimientos políticos positivos para Occidente en aquella época fue la 
reunificación de los reinos peninsulares con los Reyes Católicos y la 
conclusión de la Reconquista en España en 1492. 

No resulta extraño que el Viejo Mundo, desgarrado en sus luchas 
internas y amenazado por su implacable enemigo islámico, deseara 
encontrarse a sí mismo. Intentó lograrlo cruzando los océanos, y lo hizo 
casi con ritmo febril. Durante el siglo XV se mejoró la cartografía, se 
perfeccionaron la brújula y el sextante, se pasó de la navegación de 
cabotaje a la de alta mar. De 1419, en que llegaron al archipiélago de 
Madeira, a 1487, en que Bartolomé Díaz dobló el cabo de Buena 
Esperanza, los portugueses marcharon en cabeza de ese esfuerzo 
exploratorio. A partir de 1492 y del descubrimiento de América, ese puesto 
fue ocupado por los españoles, y de él no se verían desalojados hasta, como 
mínimo, el siglo XVIII. 

Pero también se volcó a conseguir esa meta del encuentro consigo 
mismo regresando a sus raíces cristianas, unas raíces que identificó, sin 
duda muy acertadamente, con el regreso a la Biblia y a la piedad caritativa. 
En ocasiones los movimientos inspirados por esa inquietud sobrepasaron 
los límites de la Iglesia jerárquica. Fue el caso de John Wyclif y los 
lolardos, o el de Hus, a cuya ejecución ya hemos hecho referencia, y los 
hermanos checos. En otros, no pretendieron combatir la institución, por 
muy deformada que la juzgaran, sino vivir más profundamente las 
enseñanzas evangélicas. Es lo que hallamos sobre todo en la Devotio 
moderna, en los Amigos de Dios, en las beguinas y begardos, y en 
personajes como Tomás de Kempis, el autor de la difundidísima Imitación 
de Cristo. 

No resulta por ello sorprendente que,  cuando Juan Gutenberg (1400-
1467) inventó la imprenta de letras metálicas móviles, la primera obra que 
se imprimiera fuera precisamente la Biblia. Tampoco lo es que a ella se 
dirigieran con entusiasmo los primeros humanistas, desde Erasmo de 
Rotterdam —que recuperaría el texto griego del Nuevo Testamento— a 
Juan Luis Vives, pasando entre otros por John Colet, Tomás Moro o la 
fecunda escuela de Alcalá de Henares impulsada por el cardenal Cisneros. 

Occidente se sabía en crisis, una crisis de la que la principal 
autoridad espiritual, el Papa, era a la vez causa y fin; una crisis en la que el 
cosmos parecía haberse ampliado para incluir mundos y razas ignotos; una 
crisis en la que la espada del islam volvía a ser blandida de manera 



amenazante, aniquilando la extraordinaria cultura bizantina y avanzando 
hasta el corazón de Europa. En ese momento, Occidente se iba a volver, de 
manera más o menos consciente, hacia la Biblia. De esa conversión nacería 
la Reforma, y de esta, la modernidad. 
 
 

LUTERO Y EL INICIO DE LA REFORMA3 
 

La figura de Lutero, y es lógico que así haya sucedido, ha sido objeto 
durante siglos de exposiciones que han ido de la alabanza más rendida al 
juicio denigratorio más encarnizado. Si para Durero podía ser un profeta o 
un padre, para Denifle era una sentina de vicios y maldades. Ninguna de 
esas versiones hace justicia a la documentación histórica y, en cualquier 
caso, resultan hasta cierto punto indiferentes para el objeto de esta obra. Lo 
que nos interesa no es tanto el teólogo Lutero o el hombre Lutero cuanto el 
movimiento que se desencadenó con él y, muy especialmente, la manera en 
que influyó en la cultura occidental. 

Los jalones de la vida de Lutero son bien conocidos. Nacido en 1483, 
tras estudiar filosofía en la Universidad de Erfurt (1501-1505), entró en el 
monasterio agustino de la misma localidad al parecer en cumplimiento de 
un voto pronunciado durante una tormenta en la que temió perecer. 
Ordenado sacerdote en 1507, enseñó desde 1508 en la Universidad de 
Wittenberg. Dos años después visitó Roma —un viaje del que regresó 
profundamente decepcionado— y en 1511 comenzó a enseñar Escritura en 
Wittenberg. Entre esa fecha y 1515, en que fue nombrado vicario de su 
orden, teniendo a su cargo once monasterios, Lutero atravesó una profunda 
crisis espiritual en el curso de la cual, de manera creciente, fue descon-
fiando del sistema sacramental católico como garantía de que el hombre 
puede ser perdonado y aceptado de Dios. Alma escrupulosa, no podía dejar 
de reflexionar en el hecho de que nunca estaba seguro de haber recordado 
todos los pecados en la confesión y, por lo tanto, no tenía la seguridad de 
haber recibido la absolución. A diferencia de aquellos que encuentran en el 
sacramento de la penitencia una liberación de su culpa, Lutero descubría de 
manera repetida aquellos obstáculos formales que le impedían estar seguro 
del perdón que trae consigo la paz espiritual. 

                                                 
3 Sobre Lutero, véanse: J. Atkinson, Lutero y el nacimiento del protestantismo, Madrid, 
1971; H. Oberman, Lutero, Madrid, 1991; D. Olivier, El proceso Lutero, Buenos Aires, 
1973; R. G. Villoslada, Raíces históricas del luteranismo, Madrid, 1976; ídem, Martín 
Lutero, Madrid, 1976; J. Delumeau, La Reforma, Barcelona, 1977; R. Stauffer, La 
Reforma, Barcelona, 1974; G. Martina, La época de la Reforma, Madrid, 1974; Daniel-
Rops, La Reforma protestante, Madrid, 1978; J. Lortz, Historia general de la Reforma, 
Madrid, 1963; E. G. Leonard, Historia general del protestantismo, vol. I, Barcelona; C. 
Vidal, «Lutero», en Diccionario histórico del cristianismo, Estella, 1999. 



De esa situación de zozobra espiritual salió Lutero después de la 
denominada Turmerlebnis o experiencia de la torre, en que, reflexionando 
sobre los escritos del apóstol Pablo, llegó a la conclusión de que el hombre 
es justificado ante Dios no por obras, sino por fe. La enseñanza de la 
justificación por la fe se convirtió así de inmediato en la piedra angular del 
pensamiento teológico de Lutero. No se trataba de una conclusión original, 
ya que, como vimos al inicio de esta obra, esa enseñanza se halla contenida 
en epístolas paulinas como las dirigidas a los romanos y a los gálatas. 
Además, Lutero leía estos escritos de Pablo a través de la teología de 
Agustín (en especial, de sus tratados contra Pelagio, donde se resaltaba el 
papel de la gracia de Dios en la salvación humana) y de Tauler. De manera 
lógica, Lutero llegó a la conclusión de que el individuo no necesita para 
salvarse la mediación de la institución eclesial o de los sacerdotes, sino solo 
tener fe en la expiación realizada por Jesús en la cruz. Es Cristo el que ha 
pagado por todos los pecados y el pecador que recibe por fe el efecto de su 
muerte en el Calvario es declarado justo por Dios. Por lo tanto, se produce 
una liberación de aquellos requisitos formales que, supuestamente, se 
traducen en la obtención de la salvación y se opera una experiencia del 
amor de Dios que repercute en una visión más alegre de la existencia, 
precisamente la del hombre que ha sido perdonado sin merecerlo gracias a 
la pura misericordia divina. Lutero no era consciente de ello, pero las 
consecuencias de esta manera de ver las cosas no podían resultar más 
fecundas. Liberado el ser humano del formalismo sacramental, se iba a 
subrayar su libertad de conciencia, su autonomía individual y su capacidad 
de acción no de cara a obtener unos resultados redentores, sino porque la 
redención se había producido ya de manera gratuita. 

Pese a todo, Lutero no pensó al principio que sus tesis sobre la 
justificación por la fe chocaban con la ortodoxia católica. Esa actitud se 
debía a varias razones: la primera, que el peso de san Agustín en la teología 
católica continuaba siendo extraordinario en lo relativo a la gracia, y la 
segunda, que la misma Iglesia no definiría de manera excluyente 
determinados aspectos relacionados con la justificación hasta el Concilio de 
Trento, ya en plena controversia antiprotestante. 

En realidad, la prueba de fuego para esta visión se produjo en 1517 
cuando Tetzel predicó las indulgencias ofrecidas por León X para la 
construcción de la basílica de San Pedro en Roma. Lutero opuso a esa 
predicación noventa y cinco tesis4 que, en sí mismas, no se oponían al 
pensamiento católico ni tampoco cuestionaban la existencia del purgatorio, 
un dogma relativamente reciente que además se había desarrollado en 
especial durante la Baja Edad Media. Sin embargo, en ese contexto, 
                                                 
4 Sobre esta obra, véase: C. Vidal, Los textos..., págs. 243 y sigs. Sobre la evolución de 
la creencia en el purgatorio, véase: J. Le Goff, El nacimiento del purgatorio, Madrid, 
1985. 



provocaron una extraordinaria reacción. Ampliamente difundidas por una 
Alemania en la que el nacionalismo antipapal se estaba convirtiendo en un 
factor de creciente importancia, Lutero fue amonestado por el cardenal 
Cayetano, lo que le llevó a buscar la protección del príncipe elector 
Federico III de Sajonia. Durante ese año, Lutero se comprometió incluso a 
guardar silencio siempre que sus adversarios hicieran lo mismo, pero el 
ambiente era ya todo menos propicio a ese comportamiento. 

En 1519, en la Disputa de Leipzig, donde tuvo como adversario a 
Eck, Lutero negó el primado papal y la infalibilidad de los concilios 
generales. De esa manera se colocaba ya sin lugar a dudas fuera de la 
ortodoxia católica y, al mismo tiempo y de manera impensada, se acercaba 
a uno de los principios esenciales de la Reforma protestante, el de que la 
Biblia es la única regla de fe y conducta. 

Al año siguiente, la ruptura con Roma se convirtió en un hecho 
cuando Lutero publicó sus obras An den christlichen Adel deutscher Nation 
(en que invitaba a los príncipes alemanes a asumir la dirección de la 
necesaria Reforma eclesial), De Captivitate Babylonica Ecclesiae (en que 
sostenía que la Iglesia estaba en la cautividad babilónica al negar la 
comunión bajo las dos especies a los laicos y afirmar la transubstanciación 
y el carácter sacrificial de la Eucaristía) y Von der Freiheit eines 
Christenmenschen (en que negaba la necesidad de las obras para la 
salvación, ya que esta era un regalo gratuito de Dios entregado a los que 
tenían fe en el carácter expiatorio de la muerte de Cristo en la cruz). 

Lutero no solo estaba repitiendo posturas muy cercanas a las de 
personajes como Juan Hus —que había ardido en la hoguera como hereje—
, sino que además cuestionaba sin ambages una institución, la papal, que 
desde hacía varios siglos estaba siendo objeto de encendidas controversias 
y que en las últimas décadas no había dejado de incurrir en comporta-
mientos de enorme torpeza. No puede resultar por ello extraño que el 15 de 
junio de 1520 el papa León X decretara la bula Exsurge Domine, en la que 
se condenaban como heréticas cuarenta y una de las proposiciones de 
Lutero. 

Lutero respondió a la condena de León X apelando a la tradición 
multisecular de negación del poder que se consideraba ilegítimo. Procedió, 
por lo tanto, a quemar la bula papal. La reacción de León X resultó también 
lógica: excomulgó a Lutero mediante la bula Decet Romanum Pontificem 
de 3 de enero de 1521. La Dieta imperial de Worms de ese mismo año 
confirmó la condena papal, y Lutero habría acabado entonces en la hoguera 
de no ser porque el Elector de Sajonia lo secuestró y ocultó en su castillo de 
Wartburg. 

Durante los siguientes ocho meses, Lutero escribió varios tratados 
teológicos, pero, sobre todo, comenzó una labor que iba a marcar de 
manera extraordinaria el curso de la historia posterior. Nos referimos a su 



traducción de la Biblia a una lengua vernácula. Auténtico monumento de la 
lengua alemana y excelente trabajo de traductor, puede decirse que a ella se 
debe la creación de una lengua alemana moderna. Pero la importancia de 
esta tarea excedió con mucho lo lingüístico y lo literario. En realidad, 
deriva del hecho de que procedió a colocar la Biblia en manos del pueblo 
llano, lo que no solo sacudiría la cosmovisión política y social, sino que 
además tendría fecundas repercusiones en el panorama educativo. A partir 
de ese momento, el mundo protestante —todavía en ciernes— se 
caracterizaría por su vinculación a un texto escrito y con ello obligaría a 
alfabetizar a poblaciones que no podían ser instruidas mediante el uso de 
las imágenes (¿acaso no están proscritas por la Biblia en Éxodo 20, 4 y 
sigs.?), sino solo recurriendo a la letra impresa. Además, al admitir el 
principio de libertad de examen de cada fiel, sentaría las bases de una 
individualidad no solo crítica, sino también generalizada, porque la lectura 
del texto sagrado no quedaría limitado a las clases instruidas conocedoras 
del latín, sino que se abriría a todo el pueblo. 

En 1522, y ante las noticias que le llegaban de la situación en 
Wittenberg, Lutero decidió abandonar el castillo de Wartburg, donde estaba 
custodiado, y dirigirse a aquella localidad. A partir de ese momento, la 
Reforma se convirtió en una realidad fáctica que trascendió de las simples 
formulaciones teológicas. Lutero comenzó por suprimir la confesión, los 
ayunos o las misas privadas, en la convicción de que no se contemplaban 
en las Sagradas Escrituras y de que el regresar a la pureza de un 
cristianismo como el del Nuevo Testamento era una meta alcanzable. Sin 
embargo, su optimismo al respecto no le acompañaría mucho tiempo. 

Quizá haya que datar en el año 1523 su renuncia a lograr una plena 
restauración del cristianismo primitivo tal y como él la entendía. En uno de 
sus escritos menos conocidos, Acerca del tercer orden del culto, Lutero 
señala lo que, a su juicio, sería una Iglesia realmente reformada que hubiera 
vuelto al auténtico espíritu del Nuevo Testamento. Se trataría de una 
congregación donde la gente se reuniera para orar, escuchar la Biblia y 
celebrar la Eucaristía y donde además existiera un fondo de ayuda para los 
necesitados. La descripción, conmovedora en su sencillez, recuerda mucho 
a la de las comunidades primitivas que aparecen en las cartas del apóstol 
Pablo. Sin embargo, Lutero indica a continuación que, por desgracia, no 
conoce gente que esté dispuesta a formar parte de un grupo de esas 
características y deja entender que, a la fuerza, la Reforma tendría que ser 
muy limitada en sus logros espirituales. Curiosamente, el hombre que 
propugnaba la fe en contraposición a las obras muertas dejaba de 
manifiesto en ese escrito poco conocido su carencia de fe en una reforma 
total. Desde luego, a partir del año siguiente, en que contrajo matrimonio 
con la antigua monja Catalina Bora, Lutero llegó a la conclusión, de 
manera más o menos consciente y con un sentido muy poco 



providencialista, de que su futuro estaba ligado al triunfo de los príncipes. 
No resulta por ello sorprendente que apoyara la terrible represión que estos 
realizaron contra los campesinos alemanes. 

Esa dependencia del poder político que iba a manifestar el 
luteranismo —no, por cierto, las otras ramas del protestantismo— quedó 
reforzada cuando la Dieta de Spira (1526) estableció el derecho de los 
príncipes a organizar iglesias nacionales. Sin embargo, no iba a tardar en 
hacer acto de presencia uno de los males congénitos del protestantismo: su 
terrible tendencia hacia la fragmentación. En 1529, en el Coloquio de 
Marburgo, Lutero y Zuinglio, un teólogo seguidor de Erasmo que había 
comenzado la reforma en Suiza, quedaron definitivamente separados por su 
comprensión distinta de la Eucaristía. El principio del libre examen, sin 
ningún género de dudas, acentuaba la autonomía individual y subrayaba la 
libertad de conciencia, pero, al mismo tiempo, alimentaba un subjetivismo 
que llevaría al protestantismo a dividirse una y otra vez en los siglos 
siguientes y que, como dejarían de manifiesto en 1537, los artículos de 
Smalkalda eliminaban cualquier posibilidad de conciliación confesional por 
más que así hubiera quedado expresada tímidamente en la Confesión de 
Augsburgo de 1530. Dos años después, la sanción del matrimonio bígamo 
de Felipe de Hesse resaltó la dependencia cada vez mayor que Lutero tenía 
de la protección de los príncipes. Pero al producirse su fallecimiento, en 
1546, el fenómeno iniciado por él era ya imposible de sofocar y se había 
extendido casi por media Europa. 

¿Logró Lutero lo que pretendía, es decir, el regreso de la Iglesia a la 
pureza del cristianismo descrito en el Nuevo Testamento? Por mucha 
simpatía que se pueda sentir hacia los esfuerzos del reformador, debe 
responderse de manera negativa. Difícilmente podría considerarse que una 
iglesia que dependía del apoyo del príncipe para sobrevivir y cuyo grado de 
reforma se limitaba, según propia confesión de Lutero, al presumible grado 
de adhesión respondía a un modelo neotestamentario. Por otro lado, la 
referencia al principio de sola Scriptura creaba las bases ideales para una 
atomización creciente del protestantismo. Si para los católicos Lutero era el 
culpable de desgarrar la túnica ya dividida de Cristo, para muchos 
protestantes lo sería de no llevar la Reforma hasta sus últimas 
consecuencias. Pero Lutero no iba a ser el único teólogo del protestantismo. 
 
 

CALVINO Y LA SISTEMATIZACIÓN DEL PROTESTANTISMO5 
                                                 
5 Son casi inexistentes los estudios dedicados a Calvino en castellano, y la práctica 
totalidad adolecen de un planteamiento tendencioso a favor o en contra. Existe, sin 
embargo, una magnífica edición de la Institución publicada en Rijswijk en 1981. En 
otras lenguas, son de interés las obras de: J. Bohatec, Calvins Lehre von Staat und 
Kirche, mit besonderer Berücksichetung des Organismusgedanken, Breslau, 1937; J. 



 
De mucha mayor relevancia para el desarrollo del protestantismo iba 

a ser un francés cuya formación no había sido solo teológica, sino también 
humanística. Nacido en 1509, Juan Calvino había estado destinado a la 
carrera eclesiástica. De hecho, recibió su primer beneficio —y la tonsura— 
a los doce años. De 1523 a 1528 estudió teología en París, y a partir de 
entonces cursó estudios en Orleans y Bourges. Tal vez no hubiera pasado 
de ser un abogado o un funcionario regio de no haberse producido un 
acontecimiento que cambió su vida. En Bourges, Calvino entró en contacto 
con el círculo protestante de Melchor Wolmar. En 1533 rompió con la 
Iglesia católica y al año siguiente marchó a Noyon, donde renunció a todos 
sus beneficios eclesiásticos y se vio encarcelado por un tiempo. Salió bien 
parado de aquella experiencia, pero decidió actuar con prudencia. En 1535 
abandonó Francia y en 1536 publicó la primera edición de una de las obras 
más decisivas de la Historia moderna, la Institución de la religión cristiana. 
Al igual que Lutero, Calvino se había percatado de que la victoria del 
protestantismo vendría de la lectura, y se cuidó de que el libro tuviera el 
tamaño exacto para caber en un bolsillo. La Reforma no solo estaba 
aprovechando como nadie el invento de la imprenta, sino que además se 
adelantaba a formas editoriales que harían extraordinaria fortuna en nuestro 
siglo. La Institución pretendía compendiar los principios fundamentales del 
protestantismo, pero, en realidad, adelantaba algunas de las interpretaciones 
propias del calvinismo. Ese mismo año Calvino aceptó, tras ser rogado con 
insistencia por Guillermo Farel, la dirección de la Reforma en Ginebra. 

La experiencia ginebrina no resultó feliz. En 1538, la insistencia de 
Calvino en aplicar la excomunión —entendida la misma solo como 
exclusión de la Eucaristía— a algunos ginebrinos y su negativa a 
conformar el ordenamiento eclesial ginebrino al de Berna provocaron la 
expulsión de la ciudad del reformador francés y de Farel. Hasta 1541, 
Calvino enseñó en la Facultad de Teología de Estrasburgo. Durante este 
periodo hizo amistad con otros teólogos protestantes como Martín Bucero y 
Felipe Melanchthon, el amigo de Lutero y del español Francisco de 
Enzinas, autor de la primera traducción del Nuevo Testamento al 

                                                                                                                                               
Boisset, Sagesse et sainteté dans la pensée de Calvin, París, 1959; E. Choisy, Calvin et 
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castellano6. Por esa época, Calvino comenzó a escribir comentarios a los 
libros del Nuevo Testamento y redactó su famosa Epístola al cardenal 
Sadoleto, en la que se oponía al intento de este de traer a Ginebra de nuevo 
al seno del catolicismo. En 1541, Calvino fue llamado una vez más para 
regresar a Ginebra. Allí permaneció catorce años transformando la ciudad 
en una teocracia, un periodo de tiempo en el que fue ejecutado el español 
Miguel Servet7, condenado también y previamente a muerte por la 
Inquisición católica. Durante estos años fue redactando comentarios de 
todos los libros del Nuevo Testamento —salvo el Apocalipsis— y de buena 
parte de los del Antiguo. Para 1555 ya se había convertido en amo total de 
la ciudad de Ginebra y lo continuaría siendo hasta su fallecimiento. 

A diferencia de Lutero, Calvino no contó con el apoyo de los 
príncipes y abogó por la separación de la Iglesia y el Estado. Pese a todo, 
su influencia teológica superó con mucho a la del reformador alemán. El 
carácter sistemático de sus obras —todo lo contrario del circunstancial que 
impregna los escritos de Lutero— y su tendencia a buscar aplicaciones 
prácticas a las enseñanzas de la Biblia en los más variados detalles le 
proporcionaron un predicamento que no solo se enraizó en su Francia natal 
o en la Suiza que le había proporcionado albergue, sino que además llegó a 
las costas atlánticas, estableciéndose en Bélgica y Holanda, y pasó el canal 
para informar los principios de la Reforma escocesa y, en menor medida, 
de la inglesa. 

Cuando se produjo la muerte de Calvino, el protestantismo no había 
superado su tendencia a la fragmentación. Sin embargo, contaba ya con 
unas características comunes a sus diversas confesiones. Pese a la 
considerable diferencia entre los distintos cuerpos protestantes, entre ellos 
existía —e iba a seguir existiendo— una unidad en cuanto a cuáles eran 
esos principios comunes, unos principios que se resumirían en las 
expresiones latinas solus Christus, sola Scriptura y sola gratia (o sola 
fide). 

De acuerdo con el primero, el protestantismo solo reconocía a Cristo 
como único Señor, Salvador e intercesor (Hechos 4, 11-2; Juan 14, 6; I 
Timoteo 2, 5). Obviamente, esto significaba la aceptación de dogmas 
históricos compartidos con la Iglesia católica y la ortodoxa, como el de la 
Trinidad o la resurrección. Sin embargo, asimismo implicaba el rechazo de 
mediadores en la salvación, de la intercesión de María y de los santos y del 
culto a las imágenes. 

El segundo principio defendía la tesis de que la Biblia es la única 
regla de fe y conducta (II Timoteo 3, 16-17). Esto implicaba en pura lógica 
                                                 
6 Hemos relatado de manera novelada la peripecia del Nuevo Testamento de Enzinas, en 
C. Vidal, El libro prohibido, Barcelona, 1999. 
7 Acerca de Servet, véanse: J. Barón, Miguel Servet. Su vida y su obra, Madrid, 1970; R. 
H. Bainton, Servet, el hereje perseguido, Madrid, 1973. 



el rechazo de los dogmas no contenidos en las Escrituras, así como de la 
tradición que no derivara directa y explícitamente de la Biblia. El último 
principio señalaba que la salvación procedía solo de la gracia y que el 
hombre solo se la podía apropiar —nunca ganar— mediante la fe, de tal 
manera que sus buenas obras no eran realizadas para obtener la salvación, 
sino porque ya había sido salvado (Efesios 2, 8-10). 

El golpe que la admisión de estos principios significaba para la 
teología católica era extraordinario. Sin embargo, las repercusiones del 
protestantismo iban a trascender sobremanera del terreno espiritual y a 
resultar, además, de extraordinaria relevancia. Su análisis detallado resulta 
impensable en una obra de estas características, pero es ineludible realizar 
una mínima referencia a ellas. A ello dedicaremos el apartado siguiente. 
 
 

EL LEGADO DE LA REFORMA 
 

La cosmovisión espiritual protestante no triunfó en toda Europa. 
También es cierto que no pudo ser erradicada de la mitad de Occidente. Sin 
embargo, no deja de ser revelador que algunos de sus valores éticos, 
derivados directamente de su teología, acabaran con el paso de los siglos 
trascendiendo de sus límites confesionales y fueran aceptados por 
sociedades que no eran protestantes. Las razones para esa influencia no 
resultan difíciles de entender. 

En primer lugar, el protestantismo afirmaba la libertad del ser 
humano frente a las autoridades no solo religiosas, sino también políticas. 
Lutero podía haber deseado evitar esto al apoyar a los príncipes contra los 
campesinos, pero el principio quedaba afirmado. El 25 de septiembre de 
1555, la Dieta del imperio alemán promulgó la Paz de Augsburgo, en la 
que se consagraba la libertad religiosa para los protestantes. Los 
representantes en la Dieta lo ignoraban, pero acababan de consagrar 
legalmente la primera libertad política de la Historia moderna. De esta 
manera comenzaba una evolución política que tendría pasos atrás, pero que 
acabaría resultando irreversible. Era lógico. Si un individuo podía 
examinar libremente la Palabra de Dios, si tenía derecho a adorar a Dios de 
acuerdo con los dictados de su conciencia, ¿qué le impediría someter a 
escrutinio cualquier otro aspecto de su existencia obviamente de menor 
relevancia que la Revelación divina? 

En segundo lugar, la Reforma —en cualquiera de sus 
formulaciones— implicó un regreso directo, concreto, sin mediación, a la 
Biblia, partiendo del principio de sola Scriptura. En verdad, ese retorno 
agudizó la atomización protestante, pero, a la vez, permitió recuperar los 
valores integrados en las Escrituras. Los ejemplos son muy numerosos y 
además fecundos. Desde el siglo XI, la sociedad occidental se había visto 



impregnada más que nunca por el culto a la superioridad de la aristocracia 
militar. Se trataba de una herencia de los bárbaros que el cristianismo había 
matizado y dulcificado, pero que no había conseguido eliminar. El regreso 
a la Biblia de los reformadores se tradujo, por el contrario, en una 
afirmación del valor del trabajo —cualquier trabajo, siempre que fuera 
digno— y del ahorro. El apóstol Pablo había elaborado tiendas de campaña 
para costearse sus viajes misioneros (Hechos 18, 1-3), y no solo no había 
considerado que se tratara de una ocupación servil, sino que incluso lo 
había ponderado como una virtud (I Tesalonicenses 2, 9). No solo eso. 
Había considerado que una de las muestras de la conversión era dejar la 
existencia ociosa, trabajar y compartir el fruto del trabajo con los 
necesitados (Efesios 4, 28). Los países protestantes iban, por lo tanto, a 
lanzarse a un culto al trabajo que les proporcionaría una ventaja de al 
menos dos siglos sobre los católicos. Hasta finales del siglo XVIII no 
eximirá Carlos III de España de su carácter infamante al trabajo manual. 
Para ese entonces, Inglaterra ya había experimentado el inicio de la 
revolución industrial e iniciado una hegemonía económica que duraría 
hasta el final de la Primera Guerra Mundial. 

No era solo en este terreno donde los principios de la Reforma iban a 
tener consecuencias profundas. Si los reformadores opusieron la 
consideración extraordinaria del trabajo frente a la carga negativa con que 
este era visto, sí enfrentaban la virtud del ahorro y de la sobriedad (que no 
la pobreza) frente al culto al dispendio y a la vanagloria cortesanas, no 
menos relevante fue el papel que concedieron a la educación. Las razones, 
en principio, no podían ser más pragmáticas. Un buen católico podía ser 
perfectamente analfabeto. Las vidrieras de las iglesias, las portadas de las 
catedrales, la recitación de las oraciones, la contemplación de las imágenes 
podían educarle de forma espiritual. Algo muy similar sucedía en la 
cristiandad oriental con los iconos. Para el protestante, que repudiaba el 
culto a las imágenes apelando al mandato contenido en Éxodo 20, 4 y sigs., 
tal camino era impensable. Su instrucción, además, solo podía derivar de la 
lectura de la Biblia. Alfabetizar a la población resultaba obligado, y muy 
pronto el índice de analfabetismo fue muy inferior entre las poblaciones 
protestantes que en el seno de las católicas. 

El acceso a la educación y la valoración del trabajo facilitó también 
la recuperación de otro de los principios neotestamentarios, el igualitario y 
meritocrático. La sociedad europea del siglo XVI descansaba en una 
división estamental procedente de la herencia bárbara. Esta estratificación 
comenzaría a cuartearse también con la Reforma. El protestantismo —en 
especial cuanto más apartado del catolicismo se ubicó— abogó por un 
modelo en el que, por utilizar las palabras del apóstol Pablo en Gálatas 3, 
28, no deberían existir diferencias raciales, sociales o de género sexual. A 
pesar de la herencia bárbara, no faltaron las mujeres que desempeñaron 



ministerios religiosos, en especial en los grupos de dissenters, donde se 
abogaba por una rígida separación de la Iglesia y el Estado y un regreso 
meticuloso a la Biblia. En adelante, el modelo no sería estamental, sino 
igualitario y meritocrático. 

Quizá donde quedaría más claramente de manifiesto este aspecto 
sería en el protestantismo anglosajón. Contra lo que se ha repetido hasta la 
saciedad, Enrique VIII de Inglaterra no fue un monarca protestante, sino 
meramente cismático. Para los detractores católicos de la Reforma, Enrique 
VIII resultaba un argumento ideal para mostrar la depravación moral de sus 
adversarios. La realidad histórica es bien distinta. Las formulaciones 
teológicas de Enrique VIII podían implicar la ruptura con Roma, pero en 
absoluto la aceptación de los principios reformados. Hasta su muerte, 
siguió creyendo —y obligando a sus súbditos a creer— precisamente en los 
dogmas que aún hoy día separan al catolicismo de la Reforma. No resulta 
por ello extraño que a lo largo de todo su reinado se siguieran sucediendo 
las ejecuciones de protestantes a los que consideraba, como su canciller 
Tomás Moro, al que acabó decapitando al no aceptar su divorcio de 
Catalina de Aragón y conspirar contra él, no solo peligrosos herejes, sino 
también desestabilizadores del orden social. 

Un caso distinto al de Enrique VIII fue el de su hijo Eduardo, que sí 
apoyó la posibilidad de una Reforma en Inglaterra basada en buena medida 
en las definiciones del calvinismo. Sin embargo, el suyo fue un reinado 
breve, y hasta casi finales del siglo XVI, con la excomunión de Isabel I por 
el Papa, Inglaterra pudo volver al seno del catolicismo. Lo hizo incluso de 
manera temporal bajo María Tudor, a la que los ingleses denominarían «la 
sanguinaria» por las persecuciones desencadenadas durante su reinado 
contra los protestantes. Estas acciones de la hija de Enrique VIII y Catalina 
de Aragón, en no poca medida, despertaron una repugnancia instintiva 
hacia el catolicismo y sus métodos inquisitoriales. Por último, fue esa 
combinación de violencia, de deseo de independencia nacional frente a las 
injerencias extranjeras —en especial las de la Santa Sede y España— y de 
torpeza papal la que contribuyó de forma decisiva a que la Iglesia anglicana 
dejara de ser cismática para convertirse en reformada, aunque esto ya 
sucedió después de la muerte de Enrique VIII. 

La evolución peculiar del protestantismo inglés dibujó una división 
que contaba, por un lado, con una Iglesia oficial —la anglicana— que 
conservaba buena parte de la teología católica, incluida la doctrina de la 
sucesión episcopal, y, por otro, con una serie de grupos disidentes que 
abogaron por el reconocimiento de la libertad, la separación de la Iglesia y 
el Estado y, como veremos más adelante, el control del poder político por 
los gobernados. A este segundo grupo pertenecerían John Bunyan, el autor 
de El progreso del peregrino; John Milton, el creador de El paraíso 
perdido; Oliver Cromwell, el parlamentario puritano que se alzó contra 



Carlos I y lo destronó, o los cuáqueros de George Fox. En todos y cada uno 
de los casos, pese a sus diferencias entre sí, se hallaría una defensa de la 
libertad y de la consideración del ser humano por sus méritos y no por su 
origen social. Trasplantados a América, estos dissenters fueron la semilla 
de la que nacería la primera democracia moderna, la de Estados Unidos, 
una cuestión sobre la que volveremos más adelante. 

Antes, sin embargo, debemos referirnos a una aportación añadida del 
pensamiento reformado. A partir del siglo XIII, como ya indicamos en un 
capítulo anterior, la Escolástica había encadenado la actividad científica 
con el aristotelismo. Este seguimiento servil y exangüe del modelo 
aristotélico iba a traducirse en episodios como el proceso de Galileo, 
partidario de un modelo empírico. Los reformadores defendieron no solo la 
ruptura con un sistema filosófico que identificaban —no sin razón— con el 
paganismo, sino además una observación directa de la Naturaleza, 
partiendo del principio bíblico de «conocerla y sojuzgarla» contenido en el 
primer libro de la Biblia. A partir de ese momento, la ciencia iba a 
convertirse en casi un monopolio de los países protestantes o con 
poblaciones protestantes. En tiempos contemporáneos, tanto Alfred North 
Whitehead (1861-1947), director del Instituto de Estudios Avanzados de 
Princeton, como J. Robert Oppenheimer (1904-1967) reconocerían en 
distintas obras cómo la base de la ciencia moderna se hallaba en el 
cristianismo y, de manera muy especial, en la versión protestante del 
mismo. Los ejemplos al respecto son muy abundantes. Francis Bacon, al 
que se ha denominado el mayor profeta de la revolución científica, 
señalaría en su Novum Organum Sdentiarum (1620) la base bíblica de la 
investigación científica. A su caso pueden añadirse los de Johannes Kepler 
y Robert Boyle, los de Michael Faraday y Clerk Maxwell, los de Newton y 
Leibnitz, ejemplos estos dos últimos en verdad paradigmáticos, ya que no 
solo se entregaron a la investigación científica, sino que además redactaron 
interesantes tratados de teología. 

Libertades, educación, ciencia... el legado de la Reforma no se limitó 
a esos terrenos. Además —en contraposición a los valores nobiliarios 
heredados de las naciones bárbaras— sentó las bases de la democracia 
moderna. Las razones para ello fueron diversas y todas emanaban del texto 
bíblico. La primera fue, paradójicamente, la convicción de que el hombre 
era un ser caído. La lectura de la Biblia a través de Agustín de Hipona 
podía dar una imagen pesimista del ser humano —¿acaso era optimista la 
afirmación de Jesús de que somos enfermos necesitados de médico?—, 
pero considerablemente práctica. 

La Reforma no creyó, como el liberalismo rousseauniano, que el ser 
humano fuera bueno por naturaleza. Por el contrario, profesó que tenía una 
natural predisposición al mal como consecuencia de la Caída. Precisamente 
por ello, el poder político, formado a fin de cuentas por seres humanos, 



debía ser dividido en su ejercicio y sometido a organismos de control. Un 
poder absoluto, no dividido y no fiscalizado, solo podía desembocar en 
tiranía más tarde o más temprano. 

No se trataba de una discusión meramente teórica. El liberalismo 
rousseauniano, convencido de la bondad natural del ser humano y del 
efecto benéfico del culto a la diosa Razón, tuvo como hija a la Revolución 
francesa; el desconfiado protestantismo, a la Constitución norteamericana, 
con su refinado sistema de checks and balances, de frenos y contrapesos. 
La primera Revolución derivó —¿podemos no creer que de manera 
lógica?— en la guillotina, el Terror y, por último, la implantación de una 
dictadura militar disfrazada de imperio; la segunda trazó un modelo 
político de división de poderes (división calcada de la estructura de 
gobierno eclesial de los presbiterianos ingleses) que ha funcionado hasta el 
día de hoy sin derivar en dictaduras. 

La mayoría de los aportes de la Reforma no fueron originales. 
Estaban ya contenidos en la Biblia y, en mayor o menor medida, se fueron 
manifestando durante el primer milenio y medio de historia del 
cristianismo. Sin embargo, la evolución última de la cristiandad medieval 
actuó más como un freno sofocante que como un caldo de cultivo idóneo 
para su desarrollo. A inicios del siglo XVI, ni las embrionarias formas 
democráticas de las comunas bajomedievales ni el incipiente capitalismo 
flamenco e italiano contaban con suficiente vigor como para sobrevivir. Si, 
al final, fue así se debió, sin ningún género de dudas, al nuevo armazón de 
valores que estructuró la Reforma al llamar al género humano a regresar a 
la Biblia. Así, el capitalismo y la democracia se iban a manifestar antes —
con todas sus limitaciones— en países de sociología protestante que en 
aquellos que permanecieron fieles a Roma, y, dentro de los primeros, en los 
que se adherían a formas de protestantismo más distanciadas del 
catolicismo con preferencia a aquellos que se diferenciaban menos de él. 

Basta examinar los frutos del arte barroco —un arte que dio 
magníficas muestras tanto en territorio católico como protestante— para 
comprender que la división de Occidente era radical y que sus resultados 
estarían preñados de consecuencias. La Europa católica del barroco 
(pensemos en Velázquez, en Murillo, en Zurbarán) canta a los Austrias, a 
los monjes, a los santos; la Europa protestante del barroco (recordemos a 
Rembrandt como pintor paradigmático) nos muestra la industria pañera, el 
autogobierno ciudadano, el estudio de la anatomía, los temas bíblicos. 
Grandiosas las creaciones de los dos mundos religiosos, su nervio resulta 
bien diferente. Uno alza la bandera de la piedad medieval —y la sociedad 
estamental—, reafirmada en el Concilio contrarreformista de Trento; el 
otro enarbola junto a la Biblia valores como el trabajo bien hecho y 
productivo, las libertades humanas, el estudio científico. Uno descorre el 
velo de un cosmos que cree que se hará más acepto a Dios mediante la 



recepción —incluso la provocación— del sufrimiento propio; el otro se 
considera ya salvado por la fe (incluso por la predestinación) y emprende, 
libre de cuidados espirituales, la conquista del universo que el Creador 
entregó ya a Adán y Eva. Uno recorrerá con sus misioneros nuevos mundos 
descubiertos por España —y, en menor medida, por Portugal—, sin poder 
aprovechar las posibilidades materiales ofrecidas por ellos; el otro, 
económicamente desfavorecido, revertirá, partiendo de los principios 
bíblicos recuperados, su mala colocación en la línea de salida y acaudillará 
la revolución económica de los siglos XVII-XIX. Son, sin duda, dos 
cosmovisiones grandiosas que apelaban en ambos casos al cristianismo y 
que resultaban muy superiores en sus logros a cualquier otra que pudiera 
existir en ese momento en un punto cualquiera del globo. Sin embargo, sus 
frutos serían muy diferentes. Quizá no eran conscientes de ello, pero al 
devolver la Biblia al pueblo en su lengua vernácula los reformadores no 
solo estaban llevando a cabo una revolución espiritual, sino un fenómeno 
social y cultural cuyas consecuencias seguimos contemplando en el día de 
hoy. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables 
guerras a estas gentes...? ¿Cómo los tenéis tan 
opresos y fatigados, sin dalles de comer ni curallos 
en sus enfermedades que, de los excesivos trabajos 
que les dais, incurren y se os mueren, y por mejor 
decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada 
día?... Tened por cierto, que en el estado que estáis 
no os podéis salvar más que los moros o turcos, 
que carecen y no quieren la fe de Jesucristo.» 

 
(Fray Antón Montesino,  

citado por fray Bartolomé de Las Casas) 
 
 

«Los gobiernos, como los relojes, derivan del 
movimiento que les proporcionan los hombres; y al 
igual que los gobiernos están formados y son 
movidos por los hombres, también son arruinados 
por ellos. Por lo tanto, los gobiernos dependen más 
de los hombres que los hombres de los gobiernos. 
Que los hombres sean buenos, y el gobierno no 
podrá ser malo y si enferma lo curarán. Pero si los 
hombres son malos, el gobierno nunca podrá ser 
bueno y se las arreglarán para dañarlo y expoliarlo 
a su vez.» 

 
(William Penn) 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
«Se requieren dos cosas para comenzar a ser 
cristiano. La primera es una fe y una confianza 
firmes en el Dios todopoderoso para obtener toda 
la misericordia que nos ha prometido, mediante los 
merecimientos y los méritos de solamente la sangre 
de Cristo, sin consideración por nuestras propias 
obras. Y la otra es que abandonemos el mal y nos 
volvamos hacia Dios para guardar sus leyes y 
combatir contra nosotros mismos y nuestra 
naturaleza corrupta perpetuamente a fin de que 
podamos hacer la voluntad de Dios cada día y cada 
vez mejor.» 
 
 

(William Tyndale) 
 
«Cristo Jesús comunica constantemente su fuerza a 
los justos... Esta fuerza precede, acompaña y sigue 
siempre a las buenas obras porque sin ellas no 
tendrían título alguno para ser agradables a Dios y 
merecer... por esta razón, los que obran bien hasta 
el fin y esperan en Dios, reciben la vida eterna, 
como la recompensa que Dios mismo, según su 
promesa, concederá fielmente por sus buenas obras 
y sus méritos.» 
 

(Concilio de Trento, Sesión VI, cap. 16) 
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EL CRISTIANISMO Y LA DEFENSA DE LAS 
OTRAS RAZAS 

 
 

LA DEFENSA DE LOS INDÍGENAS AMERICANOS 
 

Para algunos estudiosos, el fenómeno que conocemos como Reforma 
no solo provocó considerables distancias entre la Europa protestante y la 
católica, sino que sumió a esta última en un proceso de atraso y barbarie. 
Semejante análisis puede resultar funcional en términos propagandísticos, 
pero no resiste un examen histórico dotado del mínimo rigor. Ciertamente, 
la Reforma marcó a fuego la historia de la Europa posterior al quedar 
desvinculados de fecundos caminos educativos, económicos y políticos los 
países católicos. Sin embargo, no es menos cierto que los logros de estos 
distaron mucho de ser magros. No se trató solo de las contribuciones 
espirituales —el gran siglo de la mística española es el de la 
Contrarreforma—, sino, muy en especial, de las culturales. No solo es que 
el barroco católico, a pesar de sus diferencias conceptuales, implicó un 
esfuerzo creativo extraordinario, sino que, además, la incomparable 
producción artística del Siglo de Oro español (en realidad, casi dos siglos) 
es impensable sin una referencia al catolicismo. Las comedias, dramas y 
autos de Calderón, Lope o Tirso de Molina resultan incomprensibles sin 
una referencia al marco católico en que fueron concebidas, y lo mismo pue-
de decirse de la novela, porque del Lazarillo al Quijote1 (una obra que 
concluye con la confesión del protagonista y su conversión final a la fe 

                                                 
1 Sobre esta cuestión, véase: C. Vidal, Enciclopedia del Quijote, Barcelona, 1999, págs. 
128 y sigs. y 200 y sigs 



católica) la impronta católica, en ocasiones crítica, no pocas veces en grado 
sumo decantada, resulta innegable. 

Por otro lado, a pesar de la escisión que significó la Reforma y la 
reacción frente a ella que conocemos como Contrarreforma (¿podía España 
militar en otro campo cuando el luteranismo había significado el final del 
sueño imperial de Carlos V?), hubo terrenos en el que ambas concepciones 
del cristianismo en buena medida coincidieron precisamente porque 
arrancaban de principios comunes. Quizá el ejemplo más significativo al 
respecto lo encontramos en la actitud manifestada hacia aquellos seres 
descubiertos —el término no es peyorativo, sino descriptivo— por 
Occidente en su epopeya americana. 

Para España, el descubrimiento de América significó el acceso a 
fuentes en apariencia inagotables de riqueza. Es bien cierto que la carencia 
de una estructura mental como la presente en la Europa protestante evitó no 
su explotación, pero sí un aprovechamiento que se hubiera podido traducir 
en un desarrollo económico racional y con futuro. No es menos verdad que 
buena parte del producto de aquellas tierras se dilapidó en empresas 
político-religiosas en gran medida ajenas a los verdaderos intereses 
españoles. Sin embargo, aquellos caudales no dejaron de provocar apetitos 
que, unidos a una naturaleza conquistadora (y no tanto colonizadora) 
forjada durante la Reconquista, significaron el inicio de un proceso de ani-
quilamiento de las culturas indígenas existentes en América. Como antaño 
los bárbaros, los conquistadores hispanos y portugueses contemplaron la 
posibilidad de ganancia desde una perspectiva de culto a la violencia 
guerrera, a la separación estamental y a la riqueza por conquista y saqueo. 
Pero ahora, además, esa cosmovisión derivaba su supuesta legitimidad de 
la concesión que el Papa, Vicario de Cristo en la tierra, había conferido a 
los monarcas españoles y portugueses para conquistar aquellos nuevos 
territorios. Por su parte, los holandeses e ingleses mantuvieron el mismo 
esquema bárbaro, pero su fuente de supuesta legitimación fue distinta de la 
de las naciones católicas. En su caso, subvirtieron el principio de pacto con 
Dios subyacente en el Antiguo Testamento para llevar a cabo de manera no 
menos despiadada el dominio de diferentes tierras americanas. Frente a 
ambas visiones —medularmente bárbaras, como ya hemos visto— solo se 
alzó el valladar del cristianismo, el mismo que se había erguido en el siglo 
XI frente a los invasores de Europa. 

La primera —por otro lado, conocidísima— defensa de los indígenas 
fue la de un católico español, el padre Las Casas2. Bartolomé de Las Casas 

                                                 
2 Sobre Las Casas, véanse: J. Alcina Franch, Bartolomé de Las Casas, Madrid, 1986; 
M. Bataillon, El padre Las Casas y la defensa de los indios, Madrid, 1985; L. Galmés, 
Bartolomé de Las Casas. Defensor de los derechos humanos, Madrid, 1982; M. Mahn-
Lot, El Evangelio y la violencia. Fray Bartolomé de Las Casas, Madrid, 1967; R. 



había nacido en Sevilla no en 1474, como se creyó durante mucho tiempo, 
sino diez años después, como consta en la única declaración que sobre su 
edad nos dejó el propio interesado. Cuando tenía nueve años contempló a 
los primeros indios, siete, que habían llegado a Sevilla. El padre de Las 
Casas, Pedro, y su tío, el capitán Francisco de Peñalosa, participaron en 
1493 en el segundo viaje de Colón. En 1499 su padre le trajo incluso un 
indio que se quedó con el joven Bartolomé en calidad de esclavo hasta el 
año siguiente, en que, por disposición de Isabel la Católica, regresó a 
América. A inicios de 1502, Bartolomé de Las Casas, acompañando a su 
padre y a su tío, se embarcó para La Hispaniola. Sus intereses, como los de 
la mayoría de los viajeros a Indias, eran puramente económicos. Hasta 
1514, Bartolomé se dedicaría sobre todo a labrarse una fortuna sin evitar el 
uso de la espada. De hecho, participó en las guerras de Jaraguá y del 
Higüey, a la vez que poseía una hacienda con indios. 

Ni siquiera su paso al estado clerical cambió de inmediato su visión 
de la explotación de las Indias. En 1507 regresó a Europa y fue ordenado, y 
cinco años después se unió a la conquista de Cuba. Su misión era actuar 
como capellán de los conquistadores, pero eso no le impidió aceptar una 
pingüe encomienda de la que se hizo cargo hasta 1514. Hasta esa fecha, 
Las Casas había sido un paradigma de la conmixtión entre la cosmovisión 
bárbara y su legitimación clerical, un fenómeno que había cosechado frutos 
como las Cruzadas o el amor cortés. Sin embargo, a mediados del citado 
año, Las Casas atravesó por un fenómeno tan medularmente cristiano como 
la conversión. Enfrentado con Dios y con la realidad —no la apariencia 
creíble— de su existencia, el clérigo descubrió que no solo su conducta era 
reprobable, sino que además tenía que abandonarla con rapidez. No tardó 
entonces en renunciar a los indios de su repartimiento por razones de 
conciencia. 

Como otros conversos del pasado —Pablo de Tarso, Agustín de 
Hipona, Francisco de Asís...—, Bartolomé intentó de inmediato llevar a 
otros a vivir su experiencia. Así, regresó a Santo Domingo y estableció 
contacto con los dominicos. El 23 de diciembre de 1515 Las Casas se 
entrevistaba con Fernando el Católico, ya muy enfermo. Poco después 
conseguía la atención de Cisneros y de Adriano de Utrecht. Como resultado 
de esas gestiones, Las Casas fue nombrado «procurador o protector 
universal de todos los indios de las Indias». El 19 de mayo de 1520 obtenía 
en La Coruña una capitulación para realizar un proyecto de colonización 
pacífica en la costa de Paria, actual Venezuela. La finalidad de ese proyecto 
era no conquistar, sino colonizar, a la vez que acercarse pacíficamente a los 
indígenas para que escucharan la predicación del Evangelio. 

                                                                                                                                               
Menéndez Pidal, El padre Las Casas y Vitoria con otros temas de los siglos XVI y XVII, 
Madrid, 1958 (notablemente crítico con Las Casas). 



En los años siguientes, Las Casas recorrería las Indias en defensa de 
los indios. Tras ingresar en los dominicos, había comenzado a predicar 
directamente contra los colonos españoles, lo que motivó su traslado a 
Santo Domingo, donde obtuvo en 1533 la rendición del cacique Enriquillo, 
sublevado desde 1519. A continuación estuvo en Panamá, Nicaragua y 
México (1536) y luego en Guatemala, donde redactó su De unico 
vocationis modo o Del único modo de atraer a todos los pueblos a la 
verdadera religión3. En esta obra, siguiendo la antigua tradición cristiana, 
sostenía que la única manera de llevar a un ser humano a la conversión era 
la persuasión y nunca la violencia. Se trataba de una tesis que pretendía 
probar mediante la entrada pacífica en la región de Tezulutlán, considerada 
hasta entonces como tierra de guerra en Guatemala. 

De regreso a España, a principios de 1540, Las Casas obtuvo varias 
reales cédulas que respaldaban su proyecto para Tezulutlán, pero, sobre 
todo, entabló contacto con Carlos I. Fruto de esa entrevista fue la 
promulgación el 20 de noviembre de 1542 de las Leyes Nuevas. En ellas se 
prohibía la esclavitud de los indios, se ordenaba su liberación de los 
encomenderos y se les colocaba bajo la protección directa de la Corona. 
Además, en las tierras no exploradas debían penetrar siempre dos religiosos 
que vigilaran que los contactos con los indios se realizaran de forma 
pacífica. 

En 1544, Las Casas era obispo de Chiapas. No tardó en establecer en 
los doce puntos de su Confesionario (publicado más tarde con el título de 
Avisos y reglas de confesores) que se negara la absolución a los que 
tuvieran esclavos indios. De manera comprensible, la actitud intrépida de 
Las Casas provocó un enfrentamiento con el virrey Antonio de Mendoza. 
En 1550, en un intento de dirimir la cuestión, se convocó en Valladolid4 a 
una junta de teólogos, expertos en derecho canónico y miembros de los 
Consejos de Castilla y de las Indias para que procedieran a discutir la 
manera en que deberían llevarse a cabo los descubrimientos, conquistas y 
población en las Indias. Mientras Sepúlveda, heredero de la posición 
clásica y menos conscientemente de la bárbara, sostenía que los indios, 
como seres inferiores, debían quedar sometidos a los españoles, Las Casas 
defendió la postura opuesta, partiendo sobre todo de las enseñanzas de la 
Biblia. La Junta quedó inconclusa y Las Casas optó por renunciar a su 
obispado de Chiapas, pero también se entregó a la redacción de obras de 

                                                 
3 Una edición notable, con introducción de Lewis Hanke y advertencia preliminar de 
Agustín Millares Cario, es la publicada por el Fondo de Cultura Económica de México 
en 1975 (2.a ed.). La Obra indigenista de Las Casas ha sido publicada por Alianza 
Editorial, Madrid, 1985. 
4 Una edición de las posiciones de Sepúlveda y Las Casas, en Juan Ginés de Sepúlveda 
y fray Bartolomé de Las Casas, Apología, Madrid, 1975. 



enorme interés como su Apologética historia sumaria, que constituye un 
tratado de antropología comparada. 

Los últimos tiempos de Las Casas fueron dolorosos. En 1558, por 
ejemplo, los dominicos que trabajaban en la Vera Paz en Guatemala 
defendieron la utilización de las armas para someter a los indios de la 
región Lacandona y de Puchutla. Al año siguiente, el proyecto pacífico de 
Las Casas naufragaba en medio de una guerra en la zona. 

Es innegable que Las Casas no logró imponer su punto de vista por 
completo. Ciertamente, no concluyó el uso de la violencia y no pudo evitar 
el sometimiento de los indios. Sin embargo, su brega no resultó ni mucho 
menos estéril. Por ejemplo, la Disputa de Valladolid, en la que él recogía el 
mensaje interracial del Nuevo Testamento, constituyó un auténtico jalón en 
el camino hacia el reconocimiento universal de los derechos humanos. 
Pero, además, las leyes de Indias, pese a sus problemas de aplicación 
directa, constituyeron un auténtico valladar contra el exterminio total de las 
poblaciones indígenas. No solo eso. Como antaño había sucedido en 
Europa, los obispos, los religiosos, los misioneros se convirtieron en uno de 
los escasos refugios con que podían contar los débiles y los oprimidos. Al 
igual que en la Europa de la Edad Oscura Benito o Romualdo 
representaban el único obstáculo para un ejercicio del poder político 
arbitrario y opresor, Las Casas y otros como él se convirtieron en 
defensores, en ocasiones muy eficaces, contra la explotación de los 
indígenas. Pero asimismo actuaron, también como en las Edades Oscuras 
de la vieja Europa, como educadores, como fundadores de universidades, 
como desbrozadores de terrenos baldíos, como estudiosos de las nuevas 
culturas conservando para la posteridad sus legados5, como arbitradores de 
una nueva forma de vida que no concluyera con el exterminio de una raza 
por otra, sino con el mestizaje. Enfrentadas con la codicia de los 
conquistadores, convencidos además de la legitimidad moral de sus 
acciones, las etnias indígenas hubieran perecido totalmente. Si no fue así se 
debió a la labor de Las Casas y de otros como él. 

Pero no todas las poblaciones indígenas contaron con esa limitación. 
Al respecto, lo sufrido por las etnias indias de Norteamérica constituye un 
ejemplo trágico y paradigmático a la vez. Es probable que en pocos 
episodios quede reflejado esto con más claridad que en la historia de 
William Bradford y los padres peregrinos. 

En 1593 se había aprobado en Inglaterra una legislación 
acentuadamente contraria a los no-conformistas, de manera que no pocos 
pensaron que la única salida para evitar la prisión o la ocultación de sus 
creencias era la emigración. Cuando contaba tan solo dieciocho años de 

                                                 
5 Sobre el tema, de especial interés y con una muy completa bibliografía resulta la obra 
de P. Borges, Misión y civilización en América, Madrid, 1986. 



edad, William Bradford se dirigió a Holanda junto a otros disidentes. La 
elección resultaba lógica, ya que, pese a su carácter mayoritariamente 
calvinista (o quizá por eso mismo), Holanda se había convertido en un 
emporio de la libertad religiosa que no era negada ni siquiera a anabautistas 
o a judíos. Sin embargo, Bradford no iba a permanecer mucho tiempo en 
los Países Bajos. Por aquellos días, algunos de los emigrados protestantes 
procedentes de Inglaterra estaban acariciando la idea de encontrar una 
nueva tierra en la que no solo pudieran ser tolerados, sino donde, además, 
tuvieran la posibilidad de establecer un nuevo modelo social sobre bases 
novedosas. Obviamente, tal posibilidad solo resultaba planteable en el 
continente americano, y así fue como buena parte de la iglesia inglesa que 
pastoreaba un hombre llamado Robinson decidió hacerse a la mar a bordo 
de un barco llamado Mayflower. La expedición se enfrentó con no pocas 
dificultades durante su travesía, de manera que en lugar de llegar a 
Virginia, que era el destino en que se había pensado, atracó en Cape Cod 
(Massachusetts), el 11 de noviembre de 1620. 

Este desvío del destino original planteó una situación que no había 
sido contemplada con antelación por los peregrinos. Su intención al llegar a 
Virginia era gozar de mayor libertad que en Inglaterra, pero también la de 
someterse y disfrutar del gobierno inglés ya establecido en ese enclave. Sin 
embargo, ahora, al desembarcar en un territorio no ocupado previamente 
por Inglaterra, los peregrinos tuvieron que afrontar la necesidad de 
establecer una mínima estructura de gobierno. De aquí nacería el 
denominado Pacto del Mayflower6, de enorme trascendencia porque en él 
los «peregrinos» se comprometían a construir una nueva entidad política en 
virtud de un pacto social libre y concluido por todos. Aquella visión 
política iba a sentar las bases de un sistema democrático de división de 
poderes. Sin embargo, de la mentalidad de los que habían suscrito el Pacto 
iban también a derivar otras consecuencias no tan positivas, en particular 
para los habitantes indígenas de aquellas tierras. 

La vida de los primeros peregrinos no resultó en absoluto fácil. 
Algunos perdieron la vida durante la travesía. Además, de los ciento tres 
que desembarcaron, cincuenta y uno fallecieron durante el primer invierno, 
ya que —a diferencia de los conquistadores españoles— los colonos ni se 
habían equipado con un mínimo de sensatez para establecerse en los 
nuevos territorios ni tampoco tenían unos conocimientos rudimentarios que 
se lo permitieran. Con toda seguridad, de no haber recibido la ayuda 
generosa y desinteresada de los indígenas, no hubieran podido sobrevivir. 

Sin embargo, para los indios las consecuencias no pudieron ser más 
negativas. Desde un principio, los recién llegados manifestaron un hambre 

                                                 
6 Sobre el Pacto del Mayflower, véase el capítulo dedicado al mismo, con bibliografía, 
en C. Vidal, Los textos que cambiaron la Historia, Barcelona, 1998. 



insaciable de tierras. Además, los indígenas no solo sufrieron el expolio 
material, sino males como nuevas enfermedades del tipo de la viruela. Los 
indios habían muerto en masa, y los ingleses, no. Detrás de semejante 
catástrofe para unos y suerte para otros, en opinión de Bradford, solo podía 
verse la mano de Dios favoreciendo a los colonos. Si los conquistadores 
españoles apelaban a la legitimación papal de la conquista proporcionada 
por las bulas alejandrinas7, los ingleses se referían a una supuesta acción de 
la Providencia contra los indígenas. Así, el primer gobernador de 
Massachusetts escribiría en 1634 acerca de una epidemia similar: 

 
... en cuanto a los nativos, han muerto casi todos de viruela, de manera 

que el Señor nos ha facilitado el dominio de lo que poseemos. 
 

Muy pronto quedó de manifiesto que los colonos no iban a 
contentarse con la desaparición de los indígenas merced solo a las plagas 
que, presuntamente, Dios derramaba sobre ellos. Estaban más que 
dispuestos a colaborar con lo que consideraban la tarea del Creador 
exterminando de manera directa a los indios. En 1636, la muerte en Block 
Island de un tal John Oldham, al que se había expulsado de la colonia de 
Plymouth, se convirtió en un pretexto para desencadenar la Guerra de los 
Pequots, que concluyó con la aniquilación casi total de estos sin excluir a 
ancianos, mujeres y niños. El mismo William Bradford describió de 
manera bastante realista los sentimientos de entusiasmo que aquel episodio 
despertó en los colonos: 

 
Fue una terrible visión contemplarlos friéndose en el fuego y los ríos de 

sangre que apagaban este, y lo horrible que eran la peste y el olor que salían; 
pero la victoria pareció un dulce sacrificio, y dieron la alabanza por ello a Dios, 
que había actuado de una manera tan maravillosa en su favor, encerrando a sus 
enemigos en sus manos y dándoles una victoria tan rápida sobre un pueblo tan 
orgulloso e insolente. 
 
Las excepciones a este proceso general —en el que pronto se realizó 

el primer ensayo de guerra química al entregar a los indios mantas 
contaminadas con viruela para que murieran con más rapidez— fueron 
muy escasas y, a diferencia de lo sucedido en Iberoamérica con Las Casas 
y otros defensores de los indios, jamás contaron con respaldo oficial. En los 
siglos siguientes, las tribus indígenas de América del Norte —con las que 
jamás se produjo un mestizaje— desaparecieron por docenas o fueron 
diezmadas y recluidas en reservas. No debería extrañar que, según su 
propia confesión, Hitler inspirara parte de la política nazi seguida contra los 
judíos en el ejemplo de la mantenida por los norteamericanos contra los 
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indios. En ambos casos se perseguía el exterminio de una raza con fines de 
expansión territorial y económica, y en ambos casos se tenía la convicción 
de obedecer a un destino providencial y racialmente superior. Una vez más, 
como había sucedido también durante la Edad Oscura, el único valladar 
frente a los bárbaros rubios lo constituyó la defensa de valores cristianos. 
Estos —como había sucedido con Las Casas en el centro y el sur de 
América— estuvieron presentes desde el inicio de la colonia. 

En 1636, precisamente cuando se produjo la guerra contra los 
pequots, hubo voces que se alzaron contra lo que consideraban una 
codiciosa, injusta y salvaje arbitrariedad. Uno de los casos más conocidos 
fue el de un bautista8 llamado Roger Williams. Este se vio obligado a huir 
de Plymouth, donde sus opiniones no era bien vistas. Sin embargo, no se 
desanimó. De hecho, marchó más hacia el oeste y fundó la ciudad de 
Providence. El enclave se convertiría en un refugio para disidentes y, a 
principios del siglo XVIII, constituía un próspero puerto de comercio con 
las Antillas. 

Con todo, la defensa más apasionada —y efectiva— del trato con los 
indígenas en las colonias de América del Norte estuvo relacionada con los 
cuáqueros y, de manera muy especial, con William Penn9. Nacido en 1644 
en Londres, Penn estudió en la Universidad de Oxford. Fue allí donde 
experimentó una conversión que le llevó a integrarse en los cuáqueros10, 
una de las confesiones protestantes surgidas en Inglaterra en aquellos años. 
Los cuáqueros pretendían vivir el Evangelio de manera radical, tal y como 
aparecía recogido en el Nuevo Testamento. Esa circunstancia los había 
llevado a negarse a combatir en la guerra civil que asoló Inglaterra durante 
la década de los cuarenta del siglo XVII, a conceder un papel igualitario a 
las mujeres que predicaban en sus reuniones y accedían a ministerios 
religiosos, a condenar la práctica de la esclavitud y también a abogar por 
una libertad de conciencia absoluta. No cabe duda de que esas ideas forman 
hoy día parte del acervo común de las naciones civilizadas, pero ni con 
mucho podían considerarse como tales a mediados del siglo XVII. 

Penn residió durante algunos años en Irlanda y al regresar a 
Inglaterra escribió una serie de tratados en defensa de la tolerancia que 
tuvieron como resultado algunas breves estancias en prisión. En 1681, 
William Penn obtuvo de la Corona, en pago por una deuda contraída con su 

                                                 
8 Suele ser habitual utilizar en obras en castellano el término «baptista» para referirse a 
los miembros de esta confesión. Hemos preferido «bautista» porque es el que usan los 
propios confesantes de esta doctrina tanto en España como en Hispanoamérica. 
9 Acerca de William Penn, véanse: W. W. Comfort, William Penn, Filadelfïa, 1944; M. 
B. Endy, William Penn and Early Quakerism, Princeton, 1973. 
10 Acerca de los cuáqueros, véanse: J. Punshon, Portrait in Grey. A Short History of the 
Quakers, Londres, 1991; W. C. Braithwaite, The Beginnings of Quakerism, Cambridge, 
1970; E. Vipont, The Story of Quakerism through three centuries, Londres, 1960. 



padre, una concesión de tierra en Norteamérica, y al ano siguiente se 
embarcó hacia el Nuevo Continente con otros correligionarios. La colonia 
de los cuáqueros contaría incluso con una capital cuyo nombre ponía de 
manifiesto la mentalidad que inspiraba a Penn. Fue denominada Filadelfia, 
el término griego para expresar el «amor fraternal». En el curso de los años 
siguientes, Penn sentó las bases para la primera constitución moderna —los 
cuatro Frames of government—, donde se recogió el principio de la 
libertad de conciencia sin ningún tipo de limitaciones. Asimismo promulgó 
una Carta de Privilegios, garantía de libertades, e incluso concibió la idea 
de crear un organismo supranacional, auténtico antecedente de la 
Organización de las Naciones Unidas, que pudiera solventar de manera 
pacífica los litigios internacionales. 

Con todo, el aspecto más significativo de Pennsylvania sería, tal vez, 
su fundación, y precisamente por eso la mencionamos aquí. En teoría el 
territorio de lo que luego sería conocido como Pennsylvania era propiedad 
de Penn. Sin embargo, el cuáquero consideró que semejante visión era 
injusta y no se correspondía con la realidad. Pensaran lo que pensaran otros 
blancos al norte y al sur del continente, él no consideraba lícito el despojo 
al que eran sometidos los indios. Mantuvo una reunión con los indígenas y 
les compró las tierras como hubiera hecho con cualquiera de sus 
compatriotas. Como había deseado Las Casas —y no había conseguido—, 
los cuáqueros mantuvieron una política de asentamiento pacífico, en virtud 
de la cual los indígenas oyeron hablar de Jesús mediante lo que los 
correligionarios de Penn denominaban «amistosa persuasión», pero nunca 
se vieron forzados a aceptar ninguna creencia. La colonia se comportaría de 
modo ejemplar con los indígenas y lo único que cabe lamentar es que esa 
conducta no fuera seguida por otros inmigrantes de origen europeo. 
Durante los siglos siguientes, los blancos firmarían con los pieles rojas no 
menos de un millar de tratados. El único que se vería respetado siempre 
sería el suscrito entre los indígenas y los cuáqueros de Pennsylvania. 
 
 

LA LUCHA CONTRA LA ESCLAVITUD 
 

La defensa de los indios contó, por lo tanto, con exponentes claros 
tanto en el seno del catolicismo como del protestantismo. No sucedió lo 
mismo, sin embargo, en relación con la esclavitud, otra de las grandes 
lacras que experimentaron un extraordinario desarrollo con ocasión del 
descubrimiento y colonización de nuevos mundos. De hecho, el mismo 
padre Las Casas llegó a considerar que la utilización de esclavos de origen 
africano podría paliar el triste destino de los indígenas americanos. 

La lucha contra la esclavitud fue una causa que derivó de una 
cosmovisión bíblica, que se extendió a lo largo de varios siglos y que, de 



hecho, solo mucho después recibió el respaldo de ideologías distintas del 
cristianismo. Basta examinar las páginas de la Enciclopedia, el máximo 
monumento de la Ilustración, para percatarse de que los ilustrados no solo 
no eran contrarios a la esclavitud, sino que incluso la consideraban natural, 
dada la inferioridad racial de los esclavizados. Por ejemplo, en la voz 
«Negros, considerados como esclavos en las colonias de América», el texto 
dice: 

 
Estos hombres negros, nacidos vigorosos y acostumbrados a una 

alimentación burda, encuentran en América dulzuras que les hacen la vida 
animal mucho mejor que en su país. 

 
Desde luego, resulta más que dudoso que la esclavitud en las 

colonias americanas pudiera ser calificada de «dulzuras» y que la vida de 
los negros pudiera ser por definición calificada de animal, hasta el punto de 
que el hecho de ser esclavos la mejorara. Sin embargo, eso y no otra cosa 
afirma el citado artículo de la Enciclopedia, y no resulta mejor la 
descripción que aparece en relación con esta población negra: 

 
Estos negros son idólatras, su lengua es difícil de pronunciar, saliendo la 

mayoría de los sonidos de la garganta con esfuerzo... Estos negros, se les llame 
como se les llame, hablan todos la misma lengua sobre poco más o menos. 

 
Por si fuera poco, el ilustrado autor del artículo de la Enciclopedia 

indicaba que algunos negros logran superar sus defectos propios y se 
convierten en buenas personas cuya característica fundamental es, nada 
menos que, la sumisión a su dueño: 

 
Los defectos de los negros no se encuentran extendidos de manera tan 

universal que no se encuentren muy buenos sujetos. Varios habitantes poseen 
familias enteras compuestas de gente muy honrada y muy unida a su amo. 

 
Partiendo de esa base, no resulta extraño que se afirmara que 

encontrar negros buenos era un fruto más de la casualidad que de la 
probabilidad: 

 
Si por azar se encuentra gente honrada entre los negros de Guinea, en su 

mayoría son durante todo el tiempo viciosos. En su mayor parte están inclinados 
al libertinaje, a la venganza, al robo y a la mentira. 

 
Las consecuencias de semejante discurso no podían resultar más 

obvias. La esclavitud era censurable, pero los «salvajes» actuales habían 
caído tan por debajo del imaginario nivel en que se encontraba el «buen 
salvaje» primitivo que no cabía sino emprender su educación. Era obvio 
que unas razas eran superiores y otras claramente inferiores. Esa 



circunstancia obligaba a las primeras a dominar a las segundas por su bien. 
Que el resultado no podía sino ser positivo lo demostraba el que, hasta 
reducidos a la esclavitud, los negros se encontraran mejor bajo el dominio 
de un amo blanco en América que en libertad en África. 

No resulta muy difícil imaginar lo que hubiera sido la suerte de estos 
desdichados si, frente a la visión de los conquistadores (legitimado incluso 
por algunas confesiones religiosas), al pensamiento ilustrado y, por 
supuesto, a las concepciones islámica y pagana de la esclavitud, no se 
hubiera alzado una recuperación del concepto bíblico acerca de esta 
institución. En realidad, basta con examinar lo que fue la trayectoria de la 
trata antes del movimiento emancipador. 

El inicio de la trata se debió a los portugueses, que la comenzaron en 
1444, y que unos quince años después importaban cada año poco menos de 
un millar de esclavos procedentes de diferentes puntos de la costa africana. 
Durante más de un siglo, Portugal monopolizó el comercio gracias a la 
colaboración indispensable de los comerciantes árabes del norte de África, 
que enviaban esclavos de África central a los mercados de Arabia, Irán y la 
India. 

El descubrimiento de América llevó a otras naciones a sumarse a tan 
vergonzosa y denigrante institución. Como ya hemos indicado, incluso los 
defensores de los indígenas de América no encontraron censurable —en 
ocasiones les pareció un remedio— el recurrir a la esclavitud de los 
africanos. En 1517, por ejemplo, Carlos I estableció un sistema de 
concesiones a particulares para introducir y vender esclavos africanos en 
América. A finales de ese mismo siglo, Inglaterra comenzó a competir por 
el derecho a abastecer de esclavos a las colonias españolas, detentado hasta 
entonces por Portugal, Francia, Holanda y Dinamarca. De hecho, la Paz de 
Utrecht, que se tradujo para España en la pérdida del territorio español de 
Gibraltar, significó también que la British South Sea Company consiguiera 
el derecho exclusivo de suministro de esclavos a estas colonias. Pero para 
entonces hacía ya casi un siglo que habían llegado a las colonias inglesas 
de América del Norte los primeros esclavos africanos, y este tráfico se 
incrementaría sobremanera con el desarrollo del sistema de plantaciones. 

Ni siquiera la Revolución americana de 1776 cambió la situación de 
los esclavos. El liberalismo había podido tomar de la Reforma algunos de 
sus principios políticos esenciales, pero no estaba dispuesto a disminuir sus 
beneficios por razones éticas. Si la Ilustración había justificado —sobre el 
papel, claro está— la esclavitud, la Constitución norteamericana sentenció 
el triste destino de los esclavos sancionando la existencia de la institución 
que los mantenía sometidos a tan lamentable estado. No era extraño si se 
tiene en cuenta que algunos de los Padres fundadores, como Thomas 
Jefferson, eran pingües propietarios de esclavos. 



El enfrentamiento con la esclavitud surgió en el seno del 
protestantismo y por razones enraizadas directamente en las Escrituras. 
Durante el siglo XVII, los cuáqueros no solo condenaron la institución, 
sino que además determinaron que si alguno de sus fieles tenía esclavos 
sería excomulgado. Antes de que acabara el siglo los miembros de los 
cuáqueros habían emancipado a sus esclavos e iniciado, además, distintas 
obras humanitarias cuya finalidad no era otra que la de lograr su liberación. 

En el siglo siguiente, al esfuerzo cuáquero se sumó el de los 
metodistas. Esta iglesia había surgido como consecuencia de la predicación 
de un inglés nacido en 1703 y llamado John Wesley. Sin duda, Wesley es 
uno de los mayores genios religiosos de todos los tiempos, y su influencia, 
no solo en el terreno de la teología, sino también en el de las reformas 
sociales, se extiende hasta la actualidad. Estudiante de Oxford, misionero 
anglicano en América, en 1738 había regresado a Inglaterra. El 24 de mayo 
de ese mismo año, mientras se encontraba en una reunión religiosa, 
escuchó el prefacio del comentario de Lutero a la Epístola a los Romanos, 
y, convencido de que cualquiera podía alcanzar la salvación si tenía fe en 
Cristo, experimentó una conversión. 

Como muchos otros antes de él en la historia del cristianismo, John 
Wesley estaba ansioso por compartir su experiencia con sus 
contemporáneos. Por ello precisamente recorría cerca de ocho mil 
kilómetros al año pronunciando cuatro o cinco sermones al día, fundando 
nuevas congregaciones y escribiendo mientras viajaba a caballo. También 
como muchos otros con anterioridad, la conversión tuvo en su caso hondas 
repercusiones sociales, tantas que hoy día se admite por lo general que la 
reforma moral obrada por el metodismo entre la población inglesa libró a 
esta de entregarse a los excesos revolucionarios que vivió el Continente. Se 
acepte o no ese punto de vista —y existen más que sobradas razones para 
hacerlo—, lo cierto es que los numerosísimos conversos derivados de las 
predicaciones de Wesley abandonaban el alcohol (una auténtica plaga en la 
Inglaterra de la época), la holgazanería, la conducta disipada, y se 
entregaban a una vida metódica (de ahí que se les denominara metodistas) 
de seguimiento literal de los mandatos contenidos en el Nuevo Testamento. 
De esa dedicación a los más desfavorecidos surgieron escuelas, dispen-
sarios médicos, sistemas de préstamo para iniciar nuevos negocios y, de 
manera directa, la lucha contra la esclavitud en Inglaterra. 

El primero en enfrentarse con ella fue un antiguo capitán negrero 
llamado John Newton. Durante años había pensado que su ocupación no 
era inmoral. Fue su conversión, tras escuchar una predicación metodista, la 
que le convenció de que no solo no podía considerar legítima la esclavitud, 
sino que además estaba en la obligación moral de combatirla. A Newton se 
sumaron otros personajes de distintas confesiones protestantes como fue el 
caso del bautista William Knibb. Sin embargo, el papel principal contra la 



denigrante institución lo representaría otro hombre llamado William 
Wilberforce. 

A semejanza de Newton, William Wilberforce también había 
experimentado una conversión religiosa gracias a las predicaciones de los 
metodistas. Hombre piadoso, promovió la fundación de la Sociedad 
misionera de la Iglesia (1798), así como de la Sociedad bíblica inglesa y 
extranjera (1803), pero, a la vez, en su calidad de miembro del Parlamento, 
se dedicó a tareas de profundo contenido social. Así, Wilberforce —al que 
se llegó a denominar la conciencia del primer ministro— fomentó la 
educación de los necesitados y, sobre todo, desarrolló una extraordinaria 
labor para lograr la erradicación de la esclavitud. No fue una tarea fácil, ya 
que chocaba con intereses económicos obvios, pero en 1807 consiguió la 
prohibición británica del comercio de esclavos y en 1833 se declaró la 
abolición de la esclavitud en la totalidad de los territorios británicos. El 
único país que se había adelantado a Inglaterra en la abolición de la trata 
había sido Dinamarca, en 1792, y también apelando directamente a los 
principios contenidos en la Biblia. 

En los años siguientes, la oposición a la trata seguiría estando 
limitada al mundo anglosajón —Napoleón se ocupó incluso de reprimir a 
los esclavos negros de América latina— y al ámbito del protestantismo. 
David Livingstone, el célebre explorador y abolicionista británico, era 
misionero protestante; las redes de emancipación de esclavos en Estados 
Unidos se debieron a cristianos como el cuáquero Levi Coffin, y el 
movimiento abolicionista norteamericano —triunfador moral de la Guerra 
de Secesión— estuvo formado de manera casi exclusiva por miembros de 
confesiones protestantes como Charles Finney. 

A lo largo del siglo XIX la emancipación de los esclavos se convirtió 
en una bandera utilizada en la lucha contra el poder colonial —México 
abolió la esclavitud en 1813; Venezuela y Colombia, en 1821—, pero no 
siempre con convicción. La explicación de este comportamiento no podía 
ser más obvia: el proceso de abolición chocaba con los intereses de la 
burguesía. De hecho, Uruguay mantuvo la esclavitud hasta 1869; España, 
en Cuba, hasta 1886, y Brasil, hasta 1888. Cualquiera de estos procesos 
emancipatorios es dudoso incluso que hubiera comenzado sin los 
precedentes del mundo anglosajón, puesto que fue Inglaterra la que durante 
el Congreso de Viena instó a las otras potencias europeas a adoptar 
medidas similares a las aprobadas por su Parlamento. 

A finales del siglo XX, y a pesar de la incorporación de normas 
antiesclavistas en la legislación internacional, la esclavitud sigue siendo 
una realidad fuera de Occidente y afecta a no menos de cien millones de 
personas. En algunos países islámicos y budistas incluso cuenta con una 
existencia legal. De no haber sido por la influencia del cristianismo, tal vez 
ese también sería el panorama en las sociedades occidentales. Sin embargo, 



el triunfo de la lucha contra la esclavitud durante el siglo XIX no significó 
que la causa de la libertad humana quedara salvada y asegurada para el 
siglo siguiente. En realidad, iba a enfrentarse durante este con los peores 
desafíos que había experimentado a lo largo de la Historia humana, y de 
nuevo el papel del cristianismo resultaría esencial. 
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EL CRISTIANISMO Y LA AMENAZA 
TOTALITARIA 

 
 

LA LUCHA CONTRA EL SUFRIMIENTO HUMANO 
 

El capítulo anterior estuvo centrado en el enfrentamiento que el 
cristianismo protagonizó de manera exclusiva contra la opresión de los 
indígenas americanos y la esclavitud. Sería erróneo considerar que 
semejantes batallas —por otro lado, incruentas— fueron las únicas libradas 
por el cristianismo contra la miseria humana. En realidad, hasta bien 
avanzado el siglo XIX puede decirse que contra ella solo lucharon los se-
guidores de Jesús de Nazaret. Los ejemplos son muy abundantes como para 
reseñarlos in extenso. Con todo, debemos indicar siquiera algunos de los 
más significativos. 

De manera repetitiva suele señalarse que la primera legislación de 
carácter social que intentó limitar los abusos del liberalismo se promulgó 
en la Alemania de Bismarck, en relación con cuestiones como el seguro 
social médico y el de accidentes y jubilación. Semejante afirmación resulta 
grata a personas de todas las tendencias. Los simpatizantes con el 
conservadurismo suelen aprovechar el dato para señalar que las primeras 
reformas sociales partieron de un político que bajo ningún concepto podía 
identificarse con las izquierdas. Por el contrario, los simpatizantes de estas 
objetan que, en realidad, la legislación bismarckiana se debió a las 
presiones del partido socialdemócrata alemán y fundamentalmente 
perseguían neutralizar el peso social de este. Ambas afirmaciones 
contienen algo de verdad, pero yerran en su presupuesto fundamental, el de 



considerar que las normas sociales bismarckianas fueron las primeras en 
ser aprobadas en Occidente. 

En realidad, el inicio de la legislación social fue anterior en varias 
décadas y obedeció no a las presiones de las izquierdas ni a un intento de 
las derechas por contenerlas, sino a una cosmovisión cristiana. Su 
propulsor no fue otro que el séptimo conde de Shaftesbury, Anthony 
Ashley Cooper. Nacido en Londres en 1801, lord Shaftesbury obtuvo un 
escaño parlamentario en 1826. Su filiación política era conservadora y, de 
hecho, como tal representó, primero, a la ciudad de Woodstock, y después, 
desde 1831 hasta 1846, a Dorset. Sin embargo, su orientación era en 
esencia cristiana y enlazaba con precedentes como los de los cuáqueros o 
los metodistas. Así, Shaftesbury impulsó la aprobación de leyes que 
prohibían la contratación de mujeres y niños en las minas de carbón (1842) 
o que establecían una jornada laboral de diez horas para los trabajadores de 
las fábricas (1847). 

Shaftesbury dedicó sus esfuerzos como legislador a otras dos áreas 
de sufrimiento humano, pero en ellas no fue original. La primera fue el 
cuidado dispensado a los dementes (1845), y la segunda, la construcción de 
edificios modelo que servían de escuelas para los niños sin recursos 
económicos. En el primer terreno había sido ya precedido en el periodo del 
Barroco por el hispánico Juan de Dios, que no solo intentaría proporcionar 
cuidados y amor a los enfermos mentales, sino que además dejaría tras de 
sí una orden dedicada a continuar sus esfuerzos. También habían 
desempeñado —y desempeñarían— un papel no despreciable los cuáqueros 
y los mennonitas, dos confesiones pacifistas que, en ocasiones, fueron 
empleadas por distintos gobiernos para aliviar el dolor de los enfermos 
mentales. 

En lo relativo a la educación, los precursores podían retrotraerse a los 
primeros cristianos, las escuelas eclesiales y monásticas durante la Edad 
Media, el esfuerzo alfabetizador de la Reforma o el número en verdad 
extraordinario de órdenes religiosas católicas dedicadas a la enseñanza. 

Movimientos como el de reforma penitenciaria de la cuáquera 
Elizabeth Fry (responsable de medidas humanitarias introducidas en las 
prisiones inglesas durante los siglos XVIII y XIX), el del socialismo 
cristiano de Frederick Maurice, Charles Kingsley y John Ludlow, surgido 
en la primera mitad del siglo XIX, el del sindicalismo católico y protestante 
o la fundación de la Cruz Roja por el cristiano suizo Jean Henri Dunant, 
son solo botones de muestra en la historia de la lucha del cristianismo 
contra el sufrimiento humano. 

Sin embargo, es muy posible que la gran batalla que el cristianismo 
haya tenido que librar a lo largo de este siglo no haya sido la humanitaria, 
caritativa o asistencial. Su mayor combate ha sido el de enfrentarse, como 
antaño, a la amenaza de modelos bárbaros de sociedad que de haber 



triunfado hubieran sometido a Occidente a una tercera Edad Oscura aún 
más tenebrosa que las dos anteriores. El primer modelo fue propugnado por 
el marxismo; el segundo, por los fascismos. 
 
 

MARX Y EL PARADIGMA TOTALITARIO DE IZQUIERDAS1

 
Las tesis socialistas en sus más diversas variantes cuentan con una 

historia muy dilatada. Encontramos algunos precedentes en Platón, 
Campanella o Tomás Moro, así como en colectivos del tipo de los 
hutteritas durante el siglo XVI. A pesar de su enorme multiplicidad, no deja 
de ser significativo que el socialismo fuera en el curso de pocos años 
despojado de todas sus raíces y conectado casi de manera única con los 
nombres de Marx y Engels. Este fenómeno comenzó a fraguarse desde los 
primeros momentos en que ambos personajes entraron en contacto en 1844. 
La pareja volvió a reunirse en la primavera de 1845 y, según relata Engels, 
para aquel entonces Marx ya había terminado de perfilar su concepción 
materialista de la historia y ambos comenzaron a elaborar con más detalle 
aquel resultado. En palabras de Engels, aquella teoría de Marx era, en 
realidad, un «descubrimiento» que «iba a revolucionar la ciencia de la 
historia». Precisamente por ello, pensaba Engels que en adelante no solo 
había que «razonar científicamente» sus puntos de vista, sino que además 
había que hacer lo posible por «ganar al proletariado europeo» a la nueva 
«doctrina». 

Desde entonces, Marx y Engels intentaron proporcionar una forma 
más acabada a lo que, con bastante pretenciosidad, consideraban un 
descubrimiento científico, en obras como las Tesis sobre Feuerbach, la 
Ideología alemana y la Miseria de la Filosofía, y además dieron algunos 
pasos más prácticos como la entrada en la Liga de los Justos, que, desde el 
congreso de junio de 1847, se convirtió en la Liga de los comunistas. Fue 
precisamente esta entidad la que en su congreso de noviembre-diciembre 

                                                 
1 La bibliografía sobre Marx es muy extensa, pero suele adolecer de una clara 
tendenciosidad hacia posturas acríticamente favorables o contrarias. Acerca del Ma-
nifiesto comunista, resultan de interés: C. Andler, Le Manifeste Communiste, París, 
1901, y B. Andreas, Manifeste du Parti Communiste, París, 1971. Sobre Marx y Engels, 
siguen siendo de interés: I. Berlín, Karl Marx, París, 1962; A. Cornu, Karl Marx et la 
révolution de 1848, París, 1948; M. Lowy, La teoría de la revolución en el joven Marx, 
México, 1972, y F. Mehring, Carlos Marx, Buenos Aires, 1965. Acerca de la revolución 
de 1848 y su contexto, véanse: J. Droz, Les révolutions allemandes de 1848, París, 
1957; F. Fetjö, 1848 dans le monde, París, 1948; J. Sigmann, 1848: Les révolutions 
romantiques et démocratiques de l'Europe, París, 1970. Sin duda, uno de los estudios 
más inteligentes sobre el contexto del Manifiesto es el hasta cierto punto insuperable 
libro de Fernando Claudín, Marx, Engels y la revolución de 1848. 
 



de 1847 encomendó a ambos la redacción de un documento programático 
que sería conocido como el Manifiesto comunista. El contexto en el que la 
obra iba a aparecer no podía resultar en apariencia más prometedor. Por un 
lado, existía una convicción profunda por parte de Marx y de Engels de 
haber hallado una especie de instrumento privilegiado que les permitía 
comprender la historia de manera científica, entendiendo como tal la 
posesión de una clave idónea para desentrañar los arcanos de los 
acontecimientos históricos de acuerdo con una visión materialista. En 
segundo lugar, Marx y Engels, todavía un par de nombres más en medio 
del maremágnum de las concepciones socialistas de inicios del siglo XIX, 
tenían la posibilidad de convertirse en los ideólogos oficiales del 
movimiento. Por último, Alemania parecía madura para la revolución, 
mientras en Francia el gobierno de Luis Felipe, auténtico instrumento de 
las oligarquías, se enfrentaba con revueltas ocasionadas por el hambre y 
con una pequeña burguesía que deseaba la ampliación del censo electoral, 
distintos estados italianos se agitaban contra el dominio austriaco y Suiza 
se veía desgarrada por una guerra civil. Es comprensible que Engels se 
refiriera, por ejemplo, al «corto plazo» que le quedaba a la burguesía y en 
su Catecismo comunista (o Principios del comunismo), escrito en el otoño 
de 1847, afirmara que la «revolución del proletariado se acerca de acuerdo 
con todos los indicios». En medio de ese clima enfervorizado, casi febril, 
Marx y Engels escribieron su obra más leída, el denominado Manifiesto 
comunista, un texto que iba a explicitar la trayectoria que seguiría el 
marxismo en el siglo siguiente y que, por añadidura, deja traslucir la 
filosofía que iba a engendrar uno de los fenómenos más terribles de la 
Historia. De entrada, esta para Marx y Engels no era sino en esencia la de 
la lucha de clases: 

 
La historia de toda sociedad hasta el día de hoy no ha sido sino la historia 

de las luchas de clases. 
Libres y esclavos, patricios y plebeyos, nobles y siervos, maestros y 

aprendices, en resumen: opresores y oprimidos en lucha constante, han 
mantenido una guerra que no se ha interrumpido, manifiesta en algunas 
ocasiones, disimulada en otras; una guerra que siempre concluye mediante una 
transformación revolucionaria de la sociedad o mediante la aniquilación de las 
dos clases antagónicas. 

 
Esa lucha en la época de Marx arrancaba del enfrentamiento entre la 

burguesía y el proletariado. Mientras subsistiera el poder de la burguesía, el 
futuro del proletariado era concebido por Marx como un conjunto de pasos 
hacia situaciones cada vez peores. La respuesta ante esa situación debía ser, 
según Marx, la lucha del proletariado contra la burguesía. Al principio, esa 
lucha sería inconexa, pero de forma creciente el proletariado iría 
aumentando la solidaridad. Tras indicar que la lucha de clases era 



inevitable y que el proletariado debía aniquilar a la burguesía para 
liberarse, Marx mencionaba el tema del partido comunista y su papel en 
este proceso histórico. A continuación, introducía la crítica que los 
comunistas realizaban de la cultura, del derecho, de la familia o de la patria 
según el esquema burgués. Desde su punto de vista, estos no eran sino 
conceptos que solo pretendían perpetuar el poder de la burguesía y la 
explotación del proletariado. La meta final de este, por lo tanto, debía ser 
hacerse con el poder político y desde el mismo llevar a cabo «una violación 
despótica del derecho de propiedad», que en los países más avanzados se 
encarnarían en un abanico de medidas muy concretas. 

La exposición de Marx resultaba bastante sugestiva, pero no era ni 
con mucho la única visión socialista existente en aquella época ni tampoco 
la más popular. Por eso no causa sorpresa que la tercera parte del 
Manifiesto la dedicara a denigrar las demás concepciones socialistas. De 
esta manera califica a lo que él llamó «socialismo feudal» de «mezcla de 
endechas y payasadas»; al «socialismo ínfimo burgués», de adolecer de 
una «melancolía irritante» y una «pasividad intolerable»; al alemán, de 
«sucio e indignante»; al «conservador o burgués», de «simplificar el 
trabajo administrativo del gobierno burgués»; y al «crítico utópico», de 
«pedantería» y «fe supersticiosa y fanática». Frente a todas estas 
concepciones se erguía, en su opinión, la de los partidos comunistas: 

 
Los comunistas no se preocupan de disimular sus opiniones y sus 

proyectos. Proclaman abiertamente que sus propósitos solo pueden ser 
alcanzados mediante el desplome violento de todo el orden social tradicional. 
¡Que las clases dirigentes tiemblen ante la idea de una revolución castellana! Los 
proletarios solo pueden perder sus cadenas. Tienen, por el contrario, un mundo 
que ganar. 

¡Proletarios de todos los países, unios! 
 

La revolución esperada por Marx y Engels estalló en 1848; pero, 
contra lo que habían preconizado ambos, no trajo consigo la victoria del 
proletariado y la aniquilación de la burguesía, sino resultados muy 
diversos. Entre 1848 y 1852, no solo las revoluciones fueron siendo 
sofocadas, sino que además Luis Bonaparte dio un golpe de Estado en 
Francia iniciando el II Imperio y se produjo la disolución de la Liga de los 
comunistas. Como pronóstico del futuro inmediato, las líneas redactadas 
por Marx y Engels no podían haber resultado más fallidas. 

A más largo plazo sucedió lo mismo con la visión científica que 
Marx y Engels afirmaban haber descubierto. A lo largo de décadas, los 
países capitalistas más avanzados no solo alejaron el fantasma de una crisis 
que provocara el desplome del sistema, sino que acabaron por primera vez 
en la historia con el trabajo infantil y lograron no solo que las clases medias 
no se proletarizaran, sino que buena parte del proletariado se convirtiera en 



clase media. Por otro lado, los países que habían adoptado como auténtico 
dogma de fe los principios marxistas fueron asistiendo, uno tras otro, al 
final del sistema por su propia incapacidad para atender buena parte de las 
cuestiones sociales que pretendía resolver de manera definitiva. Al fin y a 
la postre, sus trabajadores habían estado sufriendo un nivel de vida muy 
inferior al de aquellos que se encontraban engranados en los países de 
sistema capitalista. 

Sin embargo, la cuestión que aquí se discute no es la efectividad en sí 
del sistema, sino los resultados derivados de la filosofía que lo informaba. 
El marxismo —y de manera paradigmática el Manifiesto comunista— 
encarna una visión apocalíptica, aunque su contenido no sea religioso, sino 
político. La historia se encamina, según Marx, hacia su consumación 
apocalíptica. Esa visión impregnada de un sentimiento religioso —aunque 
secularizado— cuenta en el Manifiesto además con características propias 
del más acentuado dogmatismo eclesial. En los escritos de Marx, de nuevo 
el Manifiesto es un ejemplo, se condena a las sectas rivales (todos los 
demás socialismos), se descalifica globalmente al adversario, se alza una 
esperanza que no se sustenta sobre la realidad, sino sobre el deseo, y, sobre 
todo, se crea una conciencia de persecución —muy presente en las 
primeras líneas— porque los comunistas pertenecen al grupo de los que 
realmente tienen razón. 

A su carácter mesiánico, el marxismo sumaba algunas líneas 
maestras que luego serían desarrolladas trágicamente por los partidos 
comunistas en su intento de alcanzar el poder. La primera fue la convicción 
de que los intereses del proletariado no eran comprendidos por este de 
manera suficiente y que, por lo tanto, necesitaba la pedagogía del mejor 
partido, el comunista. La segunda consistió en defender la alianza 
circunstancial con otras fuerzas políticas, pero con la intención de 
sustituirlas llegado el momento, ya que su visión era terriblemente 
imperfecta y obstaculizadora de la victoria final. La tercera fue la nítida 
declaración de que el triunfo de los comunistas significaría el final no solo 
de la democracia, sino también el exterminio violento de clases enteras. La 
cuarta consistió en afirmar la desaparición de la propiedad privada en favor 
de la estatal y la implantación de una dictadura. 

Ni uno solo de estos aspectos dejó de traducirse en una sangrienta 
realidad en cualquier lugar donde el comunismo se alzó con el poder. En un 
espacio de apenas tres cuartos de siglo, de 1917 hasta nuestros días, causó 
más de cien millones de muertos, es decir, más víctimas que cualquier 
ideología anterior o que la peor de las plagas conocidas por Occidente hasta 
entonces. 

Cuando las noticias referentes a las atrocidades de los estados 
comunistas comenzaron a ser tan frecuentes y documentadas que no podían 
ser negadas por tiempo indefinido, fue común insistir en que tales 



conductas no nacían del pensamiento de Marx, sino de una deformación 
estalinista de este. Era una apología en apariencia coherente pero, en 
realidad, ignorante de los propios escritos de Marx, comenzando por el 
Manifiesto. 

Entre las víctimas del totalitarismo comunista, desde el mismo inicio, 
figuraron en primer lugar los cristianos2. No sorprende que así fuera porque 
el mismo Marx vio siempre en el cristianismo un opositor radical de una 
ideología que proponía una visión materialista de la Historia, y que además 
propugnaba la desaparición física de sectores enteros de la sociedad manos 
de una dictadura. Si algo escandaliza es que el exterminio de millones de 
seres humanos, por la simple razón de que creían en Dios, fuera silenciado 
en Occidente en aras de un teórico bien mayor (¡el triunfo total del poder 
que los exterminaba!). Si algo sobrecoge es que, además, otros supuestos 
cristianos minimizaran los terribles hechos, los callaran, miraran hacia otro 
lado. Si algo llama la atención no es que las repetidas declaraciones de 
autoridades eclesiásticas —empezando con las encíclicas de varios 
pontífices— señalaran que el comunismo era perverso, sino que su 
oposición no resultara más repetida y constante. Si algo provoca un 
auténtico estremecimiento no es que los cristianos fueran expulsados de la 
vida civil, encerrados en campos de concentración, fusilados, sino que ni 
recurriendo a esos medios las dictaduras comunistas lograran acabar con 
ellos. 

Es posible que las generaciones venideras tengan dificultad para 
creer que hubo un tiempo en que la mayor parte del orbe estuvo controlada 
por una doctrina llamada comunismo que causó, primero, la desgracia de 
sus propios gobernados y que en su extensión fue reduciendo a la 
esclavitud y a la muerte a centenares de millones de seres humanos. En 
cualquiera de los casos, lo que no debe olvidarse es que esa doctrina tuvo 
como objetivo fundamental la aniquilación del cristianismo y que, como 
antaño los emperadores romanos o los bárbaros venidos del este, del norte 
y del sur, fracasó en su objetivo. No fue, por otro lado, el único peligro 
totalitario que aquejó a la Humanidad en el siglo XX ni el único que 
consideró al cristianismo como un objetivo. El otro fue el neopaganismo 
nihilista del que nacerían el fascismo y el nazismo. 
 
 

NIETZSCHE Y EL PARADIGMA TOTALITARIO DE DERECHAS 

                                                 
2 Sobre el tema, véanse: M. Bourdeaux, Patriarch and Prophet: Persecution of the 
Russian Orthodox Church Today, Londres, 1969; ídem, Religious Ferment in Russia: 
Protestant Opposition to Soviet Religious Policy, Londres, 1968; W. Fletcher, A Study 
in Survival, Nueva York, 1965; D. Pospielovsky, op. cit, págs. 219 y sigs.; A. 
Valentinov, Religuiia i tserkov v SSSR, Moscú, 1960; G. Vins, Let the Waters Roar. 
Evangelists in the Gulag, Grand Rapids, 1989. 



 
Si Marx constituye un ejemplo paradigmático de las tesis que luego 

seguirían al pie de la letra Lenin, Stalin o Mao, no resulta menos cierto que 
Nietzsche avanzó una cosmovisión nihilista y anticristiana que luego 
cristalizaría, entre otros fenómenos, en el fascismo y el nazismo. De la 
misma manera que Marx, la figura de Nietzsche ha sido objeto no pocas 
veces de un tratamiento exculpatorio que arranca del influjo seductor de sus 
obras y de la identificación, siquiera parcial, con sus opiniones por encima 
de cualquier análisis frío y desapasionado de sus obras. Si durante el 
nazismo resultaba habitual —y del todo justificado— citarlo como un claro 
precedente de la ideología hitleriana, después del final de la Segunda 
Guerra Mundial se hizo corriente distanciarlo de ella e incluso releerlo 
desde una perspectiva que, grosso modo, podría calificarse de izquierdista. 

Como en el caso de Marx, no constituye tarea de la presente obra 
realizar un repaso de todo el legado de Nietzsche, pero sí resulta 
indispensable asomarse cuando menos a aquella parte que tuvo un influjo 
claro en la configuración del pensamiento nazi y fascista. Esta surge 
durante el denominado tercer periodo creador de Nietzsche, el «periodo de 
Zaratustra» o de la «voluntad de poder». En esos momentos en que se ha 
emancipado de Wagner surgen las aportaciones más claras del filósofo al 
respecto: La genealogía de la moral (1887) y El Anticristo (1889). La 
genealogía ha sido considerada como la obra «más sombría y cruel» de 
Nietzsche3. Pero, sea como sea, su trágica influencia en el siglo XX es 
incuestionable. En ella, el filósofo parte de una base claramente expuesta, 
la de que es necesario cambiar los valores morales existentes en ese 
entonces, y así llega a la conclusión de que, históricamente, eran buenos no 
los seres humanos que ahora se considera como tales, sino los hombres de 
rango superior. También era distinto su concepto de moral, puesto que para 
ellos esta equivalía a aquellos comportamientos y valorizaciones que re-
saltaban el rango y no la utilidad: 

 
... fueron los «buenos» en sí, es decir, los nobles, los fuertes, los de 

posición superior y sentimientos de altura los que se sintieron y se valoraron 
tanto en lo que a ellos se refería como en lo que se refería a sus actos como 
buenos, es decir, como algo de primer rango, que estaba situado en 
contraposición con todo lo ruin, lo bajo, lo vulgar y lo plebeyo. Partiendo de este 
pathos de la distancia se atribuyeron el derecho de crear valores, de dar nombre 
a los valores: ¡pues sí que les importaba mucho la utilidad! El punto de vista de 
la utilidad es el más raro y poco adecuado de todos justo a la hora de tratar ese 
ardiente río de juicios superiores de valor ordenadores del rango, acentuadores 
del rango (1, 2). 

 
                                                 
3 Prólogo de Andrés Sánchez Pascual a la obra en la edición castellana de Alianza 
Editorial, Madrid, 1972. 



Para Nietzsche —y de esta manera recuperaba el núcleo del 
pensamiento bárbaro con el que tuvo que enfrentarse el cristianismo 
durante el siglo XI— el concepto de «bueno» es algo que se identifica con 
los aristócratas, con los señores, con la clase superior. Por el contrario, lo 
malo corresponde a la plebe, al vulgo, a la clase inferior. En ese sentido, la 
moral primigeniamente buena es la de las élites aristocráticas y la mala la 
que se da entre la plebe. Si en su tiempo no se daba ya esa identificación, la 
responsabilidad inicial de ese acto se debía según el filósofo a las castas 
sacerdotales (1, 6-7) —«enemigos malvados... porque son los más 
impotentes»— y a los judíos (1, 7). 

El mensaje de Nietzsche queda, por lo tanto, establecido con enorme 
claridad. Al principio existía una moral buena. Se trataba de la moral 
aristocrática, la de los poderosos, los fuertes, los violentos. A ella se 
contraponía la mala, la de los débiles, la de la plebe. Si hoy día esa 
diferenciación no existe se debe a un pueblo en concreto: los judíos. Para 
llevar a cabo su labor de corrupción, los judíos se han valido de un vehícu-
lo, de un perverso sistema de infiltración. Este no es otro que el 
cristianismo: 

 
Ese Jesús de Nazaret, evangelio vivo del amor, ese «redentor» que trae la 

bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores —
¿acaso no era precisamente la seducción de la manera más inquietante e 
irresistible, la seducción y el extravío hacia aquellos valores judíos y hacia 
aquellas innovaciones judías del ideal? ¿No ha alcanzado Israel el último 
objetivo de su deseo sublime de venganza, precisamente en virtud del rodeo de 
ese «redentor», de ese enemigo y liquidador aparente de Israel? ¿No forma parte 
de la escondida magia negra de una política auténticamente grande de la 
venganza, de una venganza de altos vuelos, clandestina, de progreso pausado, 
calculada, el que Israel mismo negara y clavara en la cruz ante todo el mundo, 
como si fuera su enemigo mortal, al verdadero instrumento de su venganza, a fin 
de que «todo el mundo», o sea, todos los enemigos de Israel, mordieran el cebo 
sin sospecharlo? (1, 8). 

 
El argumento de Nietzsche mezcla obviamente la verdad histórica —

Jesús era judío y muchos de los valores judíos entraron en Occidente 
gracias al cristianismo— con un absurdo presupuesto conspirativo. Pero, 
sobre todo, sienta un principio esencial, el de que la moral verdadera choca 
con una perversidad llamada cristianismo. Mediante este, «los señores 
están liquidados; la moral del hombre vulgar ha vencido» (1, 9) y la moral 
que se ha impuesto es la del «resentimiento» (1, 10). Es este un fenómeno 
que, supuestamente, implica un «retroceso de la humanidad» (1, 11), una 
«inteligencia de rango ínfimo» (1, 13) y que presenta el juicio final y la 
vida eterna como «compensaciones» (1, 14-15). 

Llegado a este punto de su exposición, el filósofo ha conseguido 
articular una visión de la historia universal maniqueísta. En términos de 



moral, puede decirse que la historia gira en torno a dos concepciones 
diametralmente opuestas. Por un lado, se encuentra la que, a juicio de 
Nietzsche encarna lo bueno y noble, los valores positivos. Es la moral 
procedente de un pueblo de señores, de la fuerza, de la violencia, de la 
dominación; en resumen, de Roma. Frente a esa visión se alzaría, por el 
contrario, otra que debe ser calificada de baja y ruin, de plebeya y negativa. 
Es la visión del resentimiento, de la bajeza, de la corrupción de la moral. La 
misma se encarna en los judíos y ha tenido como frutos repugnantes el 
cristianismo y, de manera especial, el protestantismo. 

En el tratado segundo de esta obra, titulado «"Culpa", "mala 
conciencia" y similares», el filósofo va a partir de esa dicotomía para dejar 
claro que el hombre «bueno» (en el sentido que al término da Nietzsche) se 
ve liberado de frenos morales, de la culpa, de la mala conciencia (2, 1-5). 
En segundo lugar, él mismo resulta un ser que es cruel de manera natural. 
La suya es, por otra parte, una crueldad que constituye un fundamento de la 
historia forjada por los seres superiores y que se manifiesta, entre otras 
cosas, en contar con seres inferiores sobre los que descargarla: 

 
... su imperiosa necesidad de crueldad aparece como algo muy ingenuo, 

muy inocente... precisamente la «maldad desinteresada»... es una propiedad 
normal del hombre... yo he señalado, con prudente dedo, las siempre crecientes 
espiritualización y «deificación» de la crueldad que surcan toda la historia de la 
cultura superior (y la constituyen tomadas en un sentido importante). Además, 
no hace tanto tiempo en que no se sabía idear bodas de príncipes o fiestas 
populares de envergadura en que no tuviesen lugar ejecuciones, torturas, o, por 
ejemplo, un auto de fe, ni tampoco una casa nobiliaria en la que no hubiera seres 
sobre los que descargar sin escrúpulos la propia maldad y las burlas crueles (2, 
6). 

 
De hecho, Nietzsche no se detiene ahí en su consideración positiva 

de la crueldad. Esta, aparte de sus aspectos utilitarios, produce placer: 
 
Ver sufrir produce placer; el hacer sufrir, aún más placer —se trata de 

una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano— demasiado 
humano, que, por otra parte, quizá ya llegaron a suscribir los monos... Sin 
crueldad no hay fiesta: así lo enseña la más antigua, la más larga historia del 
hombre... (2, 6). 

 
Sin embargo, Nietzsche parece desear endulzar siquiera en parte su 

elogio de la crueldad. Para ello se vale de un argumento disparatado pero, a 
la vez, preñado de consecuencias, un argumento que —quizá no tan 
extrañamente— recuerda a ciertos ideólogos de la Ilustración a los que 
hemos citado páginas atrás. Este consiste en afirmar que no todos los seres 
humanos son igualmente sensibles al dolor. Así, por ejemplo, los negros —



a los que caracteriza como «representantes del hombre prehistórico»— 
padecen menos cuando se les ocasionan sufrimientos: 

 
Tal vez entonces [en el pasado] el dolor no hiciera tanto daño como 

ahora; por lo menos podrá llegar a esa conclusión un médico que haya tratado a 
negros (tomando a estos como representantes del hombre prehistórico) —
algunos casos de graves inflamaciones internas abocan hasta las puertas de la 
desesperación al mejor constituido de los europeos; pero a los negros no los 
abocan (2, 7). 

 
Nietzsche era consciente de que semejante visión chocaba con el 

cristianismo, que no solo afirma que el ser humano tiene «una deuda con la 
divinidad» (2, 20), sino que además sostiene que Dios la ha saldado 
«redimiendo al hombre de aquello que este no puede redimir por sí mismo» 
(2, 21). De ahí que exprese su repugnancia hacía el Nuevo Testamento (3, 
22) y frente a la cercanía del creyente en relación con Dios que ya aparece 
en el judaísmo (3, 22). Por el contrario, un colectivo moralmente modélico 
sería la conocida secta islámica de los Asesinos: 

 
Cuando los cruzados cristianos se toparon en Oriente con la invencible 

Orden de los asesinos, con aquella orden de espíritus libres par excellence, 
cuyos grados inferiores vivían en una obediencia que no ha sido alcanzada por 
ninguna orden monástica, recibieron también, por algún conducto, una 
indicación sobre aquel símbolo y aquella consigna, reservada en exclusiva a los 
grados superiores, como su secretum: «Nada es verdadero, todo está 
permitido...» (3, 24). 

 
En resumen, pues, la Genealogía de la moral constituye no solo un 

análisis de las bases contemporáneas de la moral, sino también un intento 
de explicar cómo la misma ha podido devaluarse, degenerarse tanto como 
para dejar de estar pergeñada por los señores y pasar a responder a los 
anhelos de la plebe. Tal búsqueda tiene una respuesta obvia a juicio del 
filósofo. Se ha producido un proceso de corrupción, de subversión, que 
cuenta con un claro culpable: el pueblo judío y, de manera sobresaliente, la 
figura de Jesús. Frente a esa situación Nietzsche propone regresar a unos 
fundamentos morales propios de lo auténticamente bueno, aristocrático, 
señorial. Estos afirman que no hay culpa frente a la libertad de acción 
humana, que la crueldad y el descargar la misma sobre los inferiores es 
bueno y natural y que la consigna de «todo es permisible, nada es 
verdad...» es un correcto fundamento. 

El Anticristo (1889), la segunda obra a la que vamos a referirnos, 
constituye uno de los panfletos más anticristianos de la historia universal y 
quizá también es uno de los más conocidos. En el mismo se califica al 
cristianismo de «más dañoso que cualquier vicio» (2); se le atribuye haber 
«desencadenado una guerra a muerte contra ese tipo superior de hombre» 



(5); se le acusa de ostentar «uno de los conceptos de Dios más corruptos a 
que se ha negado en la tierra» (18); se le moteja de «mezcla de sublimidad, 
enfermedad e infantilismo» (31); se afirma que ser cristiano es «indecente» 
(38, 50), que para ser filólogo o médico hay que ser «anticristiano» (47) y 
que, en realidad, para ser cristiano «hay que estar lo bastante enfermo» 
(51); se le convierte en objeto de desprecio al igual que a los socialistas y 
anarquistas (57) (un hecho pasado por alto por los empeñados en hallar en 
Nietzsche a un precursor de la izquierda) y, por último, tras retratarlo como 
«vampiro del imperium romanum» (58) y como «la única gran maldición» 
(62), el filósofo añade una ley contra el cristianismo. Como señalaría 
Nietzsche, esta y no otra es «la conclusión más coherente, la conclusión 
necesaria, de todo su camino mental»4. 

Frente a la amenaza cristiana, Nietzsche propone el alzamiento de las 
razas nórdicas: 

 
No hace justicia ciertamente a las dotes religiosas, por no decir al gusto, 

de las fuertes razas de la Europa nórdica el que no hayan rechazado al Dios 
cristiano hasta la fecha. Tendrían que acabar con semejante engendro de la 
décadence, enfermizo y decrépito. Sin embargo, como no han acabado con él, 
pesa sobre ellas una maldición (19). 

 
Dado que «el cristiano es solo un judío de confesión "más libre"» 

(44), la proscripción del cristianismo es indispensable. De hecho, cuanto 
más cercano es el cristianismo a sus raíces más repugnante le resulta. Por 
eso, el protestantismo, su rama «más irrefutable», le resulta más aborrecible 
que el catolicismo (61) y, sobre todo, le parecen sobremanera detestables 
los primeros cristianos: 

 
¿Qué se sigue de esto? Que uno hace bien en ponerse los guantes cuando 

lee el Nuevo Testamento. La proximidad de tanta mugre casi obliga a hacerlo. 
De la misma manera que no elegiríamos como amigos a unos judíos polacos, 
tampoco elegiríamos a unos «primeros cristianos». Ni siquiera es necesario 
presentar una objeción contra ellos... Ni los unos ni los otros huelen bien (46). 

 
Esta proscripción de judíos y cristianos, esa abolición del 

monoteísmo (19) significa para el filósofo el regreso de la moral buena, de 
la moral aristocrática, de la moral de los señores. Como es lógico, una 
transformación de semejantes características debía tener claras 
repercusiones sociopolíticas. Nietzsche lo sabía e indicó de inmediato la 
forma ideal que adquirirían las mismas. Su cristalización sería un orden 
similar a la sociedad de castas de la India, un sistema —inamovible e 

                                                 
4 Andrés Sánchez Pascual, Prólogo de El Anticristo, Madrid, Alianza Editorial, 1974, 
pág. 9. 



intraspasable— implantado por los conquistadores arios sobre las razas 
inferiores en el segundo milenio a. C.5: 

 
Establecer un código al estilo de Manú implica otorgar en lo sucesivo a 

un pueblo el derecho a llegar a ser maestro, a llegar a ser perfecto —a 
ambicionar el arte supremo de la vida. Para ello hay que hacerlo inconsciente: 
esa es la meta de toda mentira santa—. El orden de castas, que es la ley suprema, 
dominante, constituye solo el reconocimiento de un orden natural, de una 
legalidad natural de primer orden, contra la que nada puede ningún antojo, 
ninguna «idea moderna».... Es la naturaleza, no Manú, la que establece se-
paraciones entre los predominantemente espirituales, los predominantemente 
fuertes en lo que a músculos y genio se refiere, y los terceros, los que no 
sobresalen en ninguna de las dos cosas, los mediocres. Estos últimos son la 
inmensa mayoría, y los primeros, lo selecto. La casta superior —yo la denomino 
los menos— tiene también, por ser la perfecta, los privilegios de los menos: 
entre los mismos se cuenta el de representar en la tierra la felicidad, la belleza, la 
bondad. La belleza, lo bello solo les está permitido a los hombres más 
espirituales: solo en ellos la bondad no es debilidad... El orden de castas, la 
jerarquía, se limita a formular la ley suprema de la vida misma, la separación de 
los tres tipos es necesaria para la conservación de la sociedad, para la 
posibilitación de tipos superiores y supremos —la desigualdad de derechos es la 
condición primera para que llegue a haber derechos... ¿A quién es a quien yo 
más odio, entre la morralla de hoy? A la morralla de los socialistas, a los 
apóstoles de los chandalas, que con su diminuto ser arruinan el instinto, el 
placer, el sentimiento de satisfacción del obrero... La injusticia no está nunca en 
los derechos desiguales, sino en exigir derechos «iguales»... El anarquista y el 
cristiano son de una misma procedencia... (57). 
 
El cuadro social descrito por Nietzsche en las líneas precedentes no 

puede resultar más explícito. Según relata, la Naturaleza exige el dominio 
de los menos (los más fuertes, los más espirituales) sobre la mayoría de los 
mediocres. El modelo ideal es por ello el del sistema indio de castas que 
permite la dominación de un número reducido sobre la gran masa, masa a 
la que es imperativo mentir (con «mentira santa», según la terminología de 
Nietzsche) y además mantener aislada de cualquier idea que signifique su 
promoción o su petición de derechos. 

El sueño de Nietzsche, expresado en sus justos términos, consistió en 
reinstaurar la visión de un periodo histórico, en, parte real, en parte 
imaginario, en que lo bueno era similar a lo fuerte, a lo violento, a lo 
aristocrático, y en que lo malo resultaba equivalente de lo débil, lo bajo, lo 
plebeyo. Se trataba de implantar socialmente el dominio de una élite que 
dominara sin el freno de la culpa, negando la existencia de la verdad y 
ejerciendo la crueldad sobre los inferiores. Semejante salto en la moral 
chocaba con un claro enemigo, el cristianismo, que debía ser aniquilado por 
                                                 
5 Sobre este sistema, véase: C. Vidal Manzanares, Buda: vida, leyenda y enseñanzas, 
Barcelona, 1994, págs. 23 y sigs. 



las razas germánicas. Tales medidas permitirían implantar una sociedad 
elitista, basada en la desigualdad y la jerarquía, al estilo del sistema ario de 
castas existente desde hace milenios en la India. En ella, los más, los 
mediocres, serían engañados y mantenidos en una ignorancia feliz de la que 
no debía sacarlos el cristianismo. Para lograr esa finalidad sería una medida 
de enorme valor la promulgación de una ley contra el cristianismo que lo 
erradicara por fin de la faz de la tierra, aniquilando sus lugares sagrados y 
convirtiendo en parias (chandalas en el lenguaje de Nietzsche) a sus 
sacerdotes, a los que «se proscribirá, se hará morir de hambre, se arrojará a 
todo tipo de desierto» (Artículo quinto). 

Las enseñanzas del filósofo alemán tuvieron repercusiones políticas, 
en especial desde inicios del presente siglo. El fascismo de Mussolini —
que retaba a Dios a fulminarle con un rayo en el plazo de cinco minutos— 
y, sobre todo, el nazismo de Hitler se sustentaron en buena medida sobre 
una nueva moral de la minoría fuerte, violenta y audaz, que se imponía 
sobre una masa engañada. En ese sentido, las afirmaciones ideológicas de 
Nietzsche y las cámaras de gas de Auchswitz, Treblinka y Sobibor se 
hallan unidas por una línea recta y directa. 

Tanto el fascismo como el nazismo contemplaron de manera 
negativa el cristianismo —aunque en ocasiones firmaran acuerdos con la 
Santa Sede por razones de política interior— y, en especial en el caso de 
Hitler, articularon medidas para debilitar e incluso eliminar totalmente su 
influencia social. 

No deja de ser significativo que, en sus Conversaciones de 
sobremesa, Hitler se adentrara de manera continuada en el terreno de las 
especulaciones filosóficas y que estas tengan un marcado resabio de 
Nietzsche y del ocultismo neopagano. Precisamente por ello, tampoco 
resulta sorprendente que el nazismo intentara en su programa neopagano 
eliminar al cristianismo de manera absoluta. Hoy día sabemos que el 
exterminio de los cristianos formaba una parte tan esencial del programa 
nazi como el de los judíos6. Solo se retrasó a la espera de una victoria en la 
guerra mundial que no hiciera temer una reacción internacional contraria. 
Sin embargo, el propio Führer no se engañó sobre la fuerza de su enemigo. 
Hasta el final de sus días consideró como su «prisionero particular» a un 
pastor protestante, Martin Niehmoller, que ya en 1933 había tenido el 
arrojo de predicar a sus feligreses que siguieran al «rabino judío, Jesús de 
Nazaret». Tampoco olvidó las acciones antinazis —que paralizaron, por 
ejemplo, el programa de eutanasia de enfermos mentales antes de la 
                                                 
6 Sobre el nazismo y su enfrentamiento con el cristianismo, véanse: C. Bernadac, Les 
sorciers du ciel, París, 1969 (sobre los sacerdotes en los campos de concentración); J. S. 
Conway, The Nazi Persecution of the Churches, Londres, 1968 (probando que el 
nazismo tenía planes de posguerra para el exterminio de los cristianos); S. Bologna, La 
chiesa confessante sotto il nazismo, 1933-1936, Milán, 1967. 



guerra— del obispo Galen o de la Bekennende Kirche, de Karl Barth o de 
Rudolf Bultmann. Kolbe, Edith Stein o Dietrich Bonhoeffer son solo 
algunos de los nombres de los millares de cristianos que murieron en los 
campos de concentración nazis por oponerse a un régimen que 
consideraban como la encarnación de un neopaganismo brutal y bárbaro. 
No se equivocaron, desde luego, en su juicio. 

Al concluir el siglo XX, al acercarse a su tercer milenio de 
existencia, el cristianismo había sobrevivido a dos terribles amenazas que, 
como tantas veces antaño, no solo le habían puesto en peligro a él, sino a 
todo el género humano. A pesar de sus diferencias, las dos —marxismo y 
fascismo-nazismo— coincidían en algunos aspectos esenciales. Ambas 
negaban la existencia de principios morales superiores que limitaran el 
poder y la persecución de sus objetivos; ambas ansiaban desesperadamente 
llevar a cabo la ejecución de sus objetivos; ambas creían en la legitimidad 
de exterminar social, económica y físicamente a los que consideraban sus 
enemigos, fueran burgueses o judíos; ambas eran conscientes de que el 
cristianismo se les oponía ideológicamente como un valladar frente a sus 
aspiraciones; ambas intentaron —y fracasaron en el intento— aniquilarlo 
como a un adversario privilegiado que era. Puede que algunos consideren 
que las dos grandes bestias —el comunismo y el fascismo-nazismo— 
habían sido conjuradas a finales del siglo XX, un juicio optimista si se tiene 
en cuenta que el régimen comunista chino, por ejemplo, ejerce su dominio 
sobre más de mil trescientos millones de personas. Lo cierto es que, como 
sucedió en los siglos pasados, las amenazas que se yerguen sobre el futuro 
de la Humanidad no son seguramente menores que las sorteadas en el 
pasado. En ese sentido, el cristianismo está llamado a representar un papel 
fundamental. Pero antes de abordar ese tema, debemos recapitular su 
influencia en la cultura humana. 



 
 
 
 
 
 
 

CONCLUSIÓN 
  

 La historia del cristianismo no pudo comenzar bajo peores 
auspicios. Entroncada de manera directa con la del judaísmo —de la que 
pretendía ser realización y cumplimiento—, desde el primer momento dejó 
de manifiesto una clara oposición con este. Jesús no solo predicaba una 
clara desviación del exclusivismo religioso de Israel llamando a los gentiles 
para que recibieran el mensaje del Reino del Dios (y anunciando además 
que muchos lo acogerían con mayor gusto que los judíos a los que estaba 
destinado), sino que además se manifestaba provocadoramente abierto en 
su actitud hacia las mujeres y, sobre todo, a los pecadores. En realidad, esta 
última actitud y sus propias pretensiones lo colocaron desde el principio en 
un camino que acabó desembocando en su ejecución. 

Lejos de creer en la existencia de un grupo que podía ser mejor que 
otros y cuya afiliación garantizaba el paso a un mundo mejor, Jesús ofreció 
a sus contemporáneos una relación personal con Dios, una relación, por 
otra parte, de la que todos estaban necesitados, de la misma manera que un 
enfermo que requiere la ayuda urgente e imprescindible de un médico. El 
género humano —pecadores y supuestos justos, hombres y mujeres, judíos 
y gentiles— era semejante a una oveja perdida que no sabe cómo encontrar 
el camino para regresar al redil, a una moneda perdida que por sí misma no 
podrá volver al bolsillo de su dueña, como un hijo pródigo que disipó toda 
su fortuna y que precisa del perdón generoso de su padre para redimirse. 
Jesús insistía en que esa salvación eral posible porque Dios en Él había 
salido al encuentro de la Humanidad y bastaba con que esta ahora no 
rechazara el ofrecimiento. Para aquellos que estuvieran dispuestos a vivir 
en la nueva relación de Pacto con Dios —un pacto basado en la muerte 
futura e ineludible de Jesús— se abriría la posibilidad de una nueva vida 
vivida de acuerdo con unas nuevas condiciones. No solo es que en ella 
sería posible encontrar la salvación, no solo es que en ella se podría 



descubrir un sentido que enlazaba con la eternidad, no solo es que en ella se 
viviría en una nueva comunidad sin barreras raciales, sociales o de género 
sexual, no solo es que en ella no se repetirían los patrones diabólicos del 
poder, es que además se encarnaría el ideal de amar al prójimo sin límites 
ni condiciones, un ideal digno del Dios que se encarnaba para morir en la 
cruz. 

La predicación de Jesús era provocadora y sus afirmaciones de ser el 
mesías, el Hijo del hombre e incluso el Hijo de Dios acabaron provocando 
una reacción combinada que lo llevó a la muerte. Durante la Pascua del año 
30 d. C. sus adversarios debieron de respirar tranquilos convencidos de que 
aquel controvertido personaje dejaría de ser un peligro y una molestia... 
pero se equivocaron. 

A los tres días, los mismos discípulos que lo habían abandonado 
durante su prendimiento, proceso y ejecución comenzaron a predicar la 
peregrina doctrina de que Jesús había resucitado y se les había aparecido. 
Por supuesto, ni las autoridades judías ni las romanas creyeron en aquella 
afirmación (¿no se habían ellas ocupado de arrancar de Jesús hasta el 
último hálito de vida?), pero no dejó de resultar preocupante cómo antiguos 
incrédulos (Santiago) o incluso enemigos (Pablo) se sumaban con fervor a 
la nueva fe que se negó encarnizadamente a morir. 

En el curso de su primera década, el cristianismo —que ya recibía 
ese nombre de sus adversarios y tal vez en son de burla— había comenzado 
a dar pasos que evidenciaban la influencia de las enseñanzas de su maestro 
y fundador. Admitió gentiles en su seno, proporcionó a las mujeres un 
papel que jamás hubieran soñado en el judaísmo, organizó un sistema de 
asistencia social en Jerusalén (con prolongaciones en otras ciudades donde 
se había asentado), se mostró crítico hacia el poder político y extremó los 
valores contenidos en el judaísmo siguiendo el ejemplo de Jesús. 

Antes de cumplir el primer cuarto de siglo de existencia, la nueva fe 
se había arraigado en Europa e incluso contaba con comunidades en 
ciudades tan importantes como Atenas, Corinto, Éfeso, Colosas, 
Tesalónica, Filipos y la misma capital, Roma. 

Desde luego su avance no podía atribuirse a la simpatía del imperio. 
En realidad, el cristianismo era —si cabía— más molesto en sus 
pretensiones, en sus valores y en su conducta para la gentilidad que para el 
judaísmo. No solo eliminaba todas las barreras étnicas en un universo 
donde ser ciudadano romano era una ambición de muchos, sino que, 
además, desconfiaba del sistema imperial, daba una cabida extraordinaria a 
la mujer en su seno, sostenía un sentido finalista de la Historia y se 
preocupaba por los débiles, los marginados, los abandonados, es decir, por 
aquellos por los que no sentía la más mínima preocupación el imperio. 

A pesar de las idealizaciones que a posteriori se puedan hacer del 
mismo, lo cierto es que el imperio romano era una firme encarnación del 



poder de los hombres sobre las mujeres, de los libres sobre los esclavos, de 
los romanos sobre los otros pueblos, de los fuertes sobre los débiles. No 
debe extrañarnos que Nietzsche lo considerara un paradigma de su filosofía 
del «superhombre» porque efectivamente así era. 

Frente a ese imperio el cristianismo predicó a un Dios encarnado que 
había muerto en la cruz para la salvación del género humano, permitiendo a 
este alcanzar una vida nueva. En esta resultaba imposible mantener la 
discriminación que oprimía a las mujeres condenándolas a la muerte o al 
matrimonio impúber, el culto a la violencia que se manifestaba en los 
combates de gladiadores, la práctica de conductas inhumanas como el 
aborto o el infanticidio, la justificación de la infidelidad masculina y la 
deslealtad conyugal, la participación en la guerra, el abandono de los 
desamparados o la ausencia de esperanza. 

A lo largo de tres siglos, el imperio desencadenó sobre los cristianos 
distintas persecuciones que cada vez fueron más violentas y que no solo no 
lograron su objetivo de exterminar a la nueva fe, sino que mostraron la 
incapacidad de alcanzarlo. Al final, el cristianismo se impuso no solo 
porque entregaba —el mismo Juliano el Apóstata lo reconoció— un amor 
que en absoluto podía nacer del seno del paganismo, sino también porque 
proporcionaba un sentido de la vida y una dignidad incluso a aquellos a los 
que nadie estaba dispuesto a otorgar un mínimo de respeto. Constantino no 
le otorgó el triunfo. Más bien se limitó a reconocerlo —y, quizá, a intentar 
instrumentarlo— y a levantar acta de que el paganismo ya no se recuperaría 
del proceso de decadencia en que había entrado siglos atrás. 

Nunca existió un imperio cristiano (a pesar de que el cristianismo fue 
declarado religión oficial durante un espacio breve de tiempo), pero sí es 
verdad que algunos de sus principios quedaron recogidos, en mayor o 
menor medida, en la legislación bajoimperial. Sin embargo, el gran aporte 
que el cristianismo proporcionaría a Roma no sería ese. 

A partir del siglo III la penetración de los bárbaros en el limes 
romano se hizo incontenible. Durante algunas décadas se pensó en la 
posibilidad de asimilarlos convirtiéndolos en aliados. Los resultados de esta 
política fueron efímeros. En el 476 el imperio romano de Occidente dejó 
formalmente de existir, aunque, en realidad, estaba enfermo de muerte 
desde mucho tiempo atrás. Pese a todo, aun con el efecto letal de aquellas 
invasiones, la cultura clásica no desapareció. El cristianismo —
especialmente a través de los monasterios— la preservó. Pero no se 
limitaron a ello. También salvaguardaron valores cristianos en medio de un 
mundo que se había colapsado por completo y cuyo futuro era siempre 
incierto e inseguro. Así, al cultivo del arte se sumó el respeto y la práctica 
del trabajo del tipo que fuera, a la defensa de los débiles se unió la práctica 
de la caridad, al esfuerzo misionero se vinculó la asimilación y 



culturización de pueblos pujantes pero que, a medio plazo, también se 
rindieron como antaño el imperio al cristianismo. 

En el siglo VIII, Occidente se vio acosado por una terrible y nueva 
amenaza, la del islam, que aniquiló a su paso todas las sociedades que 
intentaron defender su libertad frente a él. Durante el siglo siguiente, el 
cristianismo proporcionó el entramado de una breve reconstrucción del 
imperio, ahora sobre principios como la preservación de la cultura clásica, 
la popularización de la educación, la promulgación de leyes sociales o la 
articulación del principio de legitimidad política. Sin embargo, se trató de 
una creación que vino a desplomarse ante el empuje de unas nuevas 
invasiones más letales que las sufridas durante los siglos III-V. Se produjo 
entonces una nueva Edad Oscura de consecuencias aún peores y Occidente 
quedó embotellado entre los asaltos islámicos en el sur —detenidos por los 
resistentes españoles que desangraron las aceifas islámicas llegadas al sur 
de Francia— y las incursiones bárbaras procedentes del norte (vikingos) y 
del este (magiares). En el curso de unas décadas, todos los logros de siglos 
anteriores desaparecieron convertidos en humo y cenizas. Una vez más, 
empero, el cristianismo se mostró mucho más vigoroso que sus enemigos. 
Cuando estos eran más fuertes, cuando no necesitaban pactar, cuando 
podían imponer su voluntad valiéndose solo de la espada, acabaron 
aceptando la enorme fuerza espiritual del cristianismo y lo asimilaron en 
sus territorios. Al negar el año 1000, el cristianismo se extendía hasta el 
Volga. 

Las sociedades nacidas de aquella aceptación del cristianismo en su 
seno no llegaron a incorporar todos los principios de la nueva fe en su 
existencia. De hecho, en buena medida eran reinos nuevos sustentados 
sobre el culto a la violencia necesaria para la conquista o para la simple 
defensa frente a las invasiones. Sin embargo, el cristianismo ejerció sobre 
ellos una influencia fecunda. La reforma del siglo XI volvió a sentar las 
bases de un principio de la legitimidad del poder alejado de la arbitrariedad 
guerrera de los bárbaros, buscó de nuevo la defensa y la asistencia de los 
débiles, y continuó un esfuerzo artístico y educativo que ya contaba con 
más de medio milenio de existencia. Además, dulcificó la violencia bárbara 
implantando las primeras normas del derecho de guerra —la Paz de Dios y 
la Tregua de Dios—, supo recibir la cultura de otros pueblos, creó un 
sistema de pensamiento como la Escolástica y, sobre todo, abrió las 
primeras universidades. Es cierto que el aumento del poder temporal de los 
papas acabó siendo nefasto para la institución, que durante el siglo XIV 
esta se desacreditó sobremanera con episodios como el Papado de Aviñón o 
el Gran Cisma de Occidente y que la Escolástica acabó convirtiéndose en 
un sistema muerto que frenaba más que alentaba el saber. Sin embargo, el 
cristianismo logró despegar de esas lamentables circunstancias y de esa 
manera abrió las puertas a la Modernidad. 



La Reforma protestante subrayó desde su inicio dos grandes 
principios. El primero fue el de la libertad del ser humano frente a las 
autoridades, lo que le permitía examinar personalmente su camino en la 
vida a la luz de las Escrituras. No resulta por ello extraño que el primer 
reconocimiento de un derecho fundamental que se produjo en la historia 
europea fuera el de libertad religiosa en la Paz de Augsburgo a impulsos de 
los protestantes. El segundo gran principio de la Reforma resultó mucho 
más fecundo y se centró en acercar la Biblia al pueblo sin condiciones. De 
ese acercamiento derivaron el culto al trabajo y al ahorro, la alfabetización 
indispensable para poder leer en una religión que más que nunca era del 
Libro, el regreso a un ideal social igualitario y meritocrático, el inicio de la 
investigación científica moderna y las bases para la democracia que —dada 
la situación de caída del ser humano— solo podía basarse en una división y 
limitación de poderes y en el control estricto de los gobernantes por los 
gobernados. 

En el curso de los siglos siguientes, las distintas ramas del 
cristianismo rivalizaron en logros artísticos, culturales y caritativos, pero el 
legado de la Reforma permitió a países más desfavorecidos 
económicamente, pero imbuidos de la cosmovisión protestante, adelantar a 
sus rivales en terrenos como el desarrollo económico, científico, educativo, 
cultural e incluso político. 

No solo eso. Causas como la defensa de los indígenas, la lucha 
contra la esclavitud, las primeras leyes sociales contemporáneas o la 
denuncia del totalitarismo no hubieran sido nunca iniciadas sin el impulso 
cristiano. No debe por ello sorprender que el siglo XX haya sido el que ha 
contemplado un número mayor de encarcelamientos, maltratos y 
ejecuciones de cristianos por encima de cualquier otro periodo de la His-
toria. Tanto los campos de exterminio de Hitler como el gulag soviético 
intentaron, aunque en vano, acabar con una fe a la que veían con razón 
como un oponente radical de sus respectivas cosmovisiones. 

Sin duda, los aportes del cristianismo a la cultura occidental han sido 
grandiosos a lo largo de sus casi dos mil años de existencia. Sin embargo, 
solo podemos captar algo de su extraordinaria importancia cuando tratamos 
de imaginar lo que hubiera sido un mundo sin cristianismo u observamos 
los resultados obtenidos por otras culturas. 

Un mundo que se hubiera limitado a continuar la herencia clásica no 
solo habría resultado en una sociedad despiadada, en la que los fuertes y los 
violentos se sabían protagonistas, sino que además habría perecido ante el 
empuje de los bárbaros en los siglos III-V sin dejar nada en pos de sí. 
Durante varios siglos, los reinos bárbaros hubieran combatido de manera 
infructuosa entre ellos para no poder sobrevivir al empuje conjunto de las 
segundas invasiones y del avance árabe, suponiendo que este se hubiera 



dado sin un islam cuya existencia presupone por obligación la del 
cristianismo. 

Durante los siglos de lo que ahora conocemos como Medievo, 
Europa hubiera sido albergue de oleada tras oleada de invasores, sin excluir 
a los mongoles contenidos por Rusia, de las que no hubiera surgido nada 
perdurable como no surgió en otros contextos. Ni la cultura clásica, ni la 
Escolástica, ni las universidades, ni el pensamiento científico habrían apa-
recido como no aparecieron en otras culturas. Además, sin el regreso a los 
valores bíblicos recuperados por la Reforma se hubieran perpetuado —
como así sucede en algunas naciones hasta el día de hoy— fenómenos 
como la esclavitud, la arbitrariedad del poder político, el anquilosamiento 
de la educación en manos de una escasa casta tradicional o la ausencia de 
desarrollo científico. 

Basta echar un vistazo a las culturas informadas por el islam, el 
budismo, el hinduismo o el animismo —donde siguen considerándose 
legítimas conductas degradantes para el ser humano— para percatarse de lo 
que podría haber sido un mundo sin la influencia civilizadora del 
cristianismo. Y aun así nuestro juicio no se corresponde con toda la dureza 
de lo que serían esas situaciones. A fin de cuentas, hoy día, hasta la 
sociedad más apartada puede beneficiarse de aspectos emanados de la 
influencia cristiana en la cultura occidental, desde el progreso científico a 
la persecución de un sistema de asistencia social, por citar solo dos 
ejemplos. 

Incluso en el siglo XX, el olvido de principios de origen cristiano —
un origen que suele olvidarse casi siempre— hubiera sumido a la 
Humanidad en una era de barbarie sin precedentes, bien a causa del triunfo 
del marxismo o del fascismo-nazismo. Pretender, pues, construir el futuro 
sin recurrir a sus principios solo puede interpretarse como una muestra fatal 
de terrible arrogancia, de profunda ignorancia o de crasa maldad. Hacerlo 
implicaría, además, correr el riesgo nada ficticio de ver la resurrección de 
formas de neopaganismo no inferiores en la gravedad de sus 
manifestaciones a las que ya conocemos históricamente. 

Asimismo, el cristianismo no ha logrado a lo largo de casi dos mil 
años imponer sus puntos de vista de una manera total. En unas ocasiones 
esto se ha debido a su propio  distanciamiento de la pureza original de su 
enseñanza —y debemos enfatizar el hecho de que cuanto más se ha 
acercado al mensaje bíblico mayores han sido sus resultados—. En otras, a 
que la vivencia de una ética tan elevada no puede esperarse del conjunto de 
una sociedad ni tampoco imponerse como se ha creído por error más de una 
vez. Con todo, su influencia humanizadora, civilizadora, no cuenta con 
paralelos de ningún tipo a lo largo de la Historia universal. Sin él, el 
devenir humano hubiera sido un fluir continuo de violencia y barbarie, de 
guerra y destrucción, de calamidades y sufrimiento. Con él, se ha visto 



acompañado el gran drama de la condición humana de progreso y justicia, 
de compasión y cultura. 

Todas estas circunstancias, al fin y a la postre, hallan su explicación 
en las peculiares características del cristianismo como religión que le 
diferencian de manera ostensible de las otras. El filósofo español Manuel 
García Morente lo expresó de manera elocuente al describir su visión, 
repentina e inesperada, de Jesús: «Ese es Dios, que entiende a los hombres, 
que vive con los hombres, que sufre con ellos, que los consuela, que les da 
aliento y les trae la salvación. Si Dios no hubiera venido al mundo, si Dios 
no se hubiera hecho hombre en el mundo, el hombre no tendría salvación, 
porque entre Dios y el hombre habría siempre una distancia infinita que 
jamás podría el hombre franquear... Dios hecho hombre, Cristo sufriendo 
como yo, más que yo, muchísimo más que yo, a ese sí que lo entiendo y ese 
sí que me entiende» (El «Hecho extraordinario»). Juan lo había expresado 
de forma más sencilla veinte siglos antes al escribir que Dios había amado 
tanto al mundo que había enviado a Su Hijo para que el que en Él creyera 
no se perdiera, sino que tuviera vida eterna (Juan 3, 16). Lo que, por 
último, ha hecho diferente al cristianismo a lo largo de veinte siglos, lo que 
le ha convertido en base sólida y fecunda de desarrollo y progreso, de 
libertad y amparo de los desfavorecidos, de cultura y ciencia es la propia 
persona de Jesús. Precisamente por eso, el cristianismo no ha 
proporcionado solo sentido para la vida presente, sino que es también una 
garantía de esperanza futura. 
 
 

Madrid-Zaragoza, junio de 1999 



 
 
 
 
 
 
 

APÉNDICE 
LA FECHA DE REDACCIÓN DE LOS 

EVANGELIOS 
 

La datación de los Evangelios ha experimentado en las últimas 
décadas un progresivo retroceso en lo que a su localización en el tiempo se 
refiere. Si durante el siglo XIX era común situar la misma en el siglo II (en 
el caso de Juan incluso en la segunda mitad del siglo II), hoy día existe una 
práctica unanimidad en colocarla durante el siglo I. Las fechas habituales 
serían el año 60-65 d. C. para Marcos (en cualquier caso, antes del 70 d. C); 
entre el 70 y el 90 para Mateo y Lucas, y entre el 90 y el 100 para Juan. 
Aunque esta postura es, hoy por hoy, mayoritaria ha comenzado a ser 
desafiada de manera muy consistente desde hace poco más de una década 
y, a nuestro juicio, debería ser revisada. En este apéndice expondremos, de 
manera somera, la que, a nuestro juicio, sería una datación de los cuatro 
Evangelios más acorde con la evidencia histórica. Puesto que el Evangelio 
de Marcos es por lo general aceptado como redactado antes del 70 d. C, 
dejaremos su discusión para el final. 

Empezaremos por el Evangelio de Lucas. Lucas forma parte de un 
interesantísimo díptico formado por este Evangelio y los Hechos de los 
Apóstoles. Existe una unanimidad casi total en aceptar que ambas obras 
pertenecen al mismo autor y que, por supuesto, Lucas fue escrita con 
anterioridad, como se indica en los primeros versículos del libro de los 
Hechos. Partiendo de la datación de este, sin embargo, debemos situar la 
redacción de Lucas antes del año 70 d. C. Al menos desde el siglo II el 
Evangelio —y, por lo tanto, el libro de los Hechos— se atribuyó a un tal 
Lucas. Referencias a este personaje que se supone fue médico aparecen ya 
en el Nuevo Testamento (Colosenses 4, 14; Filemón 24; II Timoteo 4, 11). 
La lengua y el estilo del Evangelio no permiten en sí rechazar o aceptar 



esta tradición de manera indiscutible. El británico Hobart1 —en el mismo 
sentido se definió A. Harnack2— intentó demostrar que en el vocabulario 
del Evangelio aparecían rasgos de los conocimientos médicos del autor, por 
ejemplo: 4, 38; 5, 18 y 31; 7, 10; 13, 11; 22, 14, etc. El texto lucano revela 
un mayor conocimiento médico que los de los autores de los otros tres 
Evangelios, pero no parece que podamos ir más allá. Los mismos términos 
pueden hallarse en autores de cierta formación cultural como Josefo o 
Plutarco. Por otro lado, el especial interés del tercer Evangelio hacia los 
paganos sí que encajaría en el supuesto origen gentil del médico Lucas. 
Desde nuestro punto de vista, sostenemos la opinión de O. Cullmann de 
que «no tenemos razón de peso para negar que el autor pagano-cristiano 
sea el mismo Lucas, el compañero de Pablo»3, aunque tampoco existan 
razones para afirmarlo con dogmatismo. 

Como veremos más adelante, la datación posible del texto abona aún 
más esta posibilidad. En cuanto a esta, por lo general se sostiene hoy una 
fecha para la redacción de los Hechos que estaría situada entre el 80 y el 90 
d. C. De hecho, las variaciones al respecto son mínimas. Por mencionar 
solo algunos de los ejemplos diremos que N. Perrin ha señalado el 85, con 
un margen de cinco años arriba o abajo4; E. Lohse indica el 90 d. C.5; P. 
Vielhauer, una fecha cercana al 906, y Cullmann aboga por una entre el 80 
y el 907. El terminus ad quem de la fecha de redacción de la obra resulta 
fácil de fijar por cuanto el primer testimonio externo que tenemos de la 
misma se halla en la Epistula Apostolorum, fechada en la primera mitad del 
siglo II. En cuanto al terminus a quo ha sido objeto de mayor controversia. 
Para algunos autores debería ser el 95 d. C, basándose en la idea de que 
Hechos 5, 36 y sigs. depende de Josefo (Ant XX, 97 y sigs.). Tal 
dependencia, señalada en su día por E. Schürer, resulta más que discutible, 
aunque haya sido sostenida por algún autor de talla8. Hoy día puede 
considerarse abandonada de manera casi general9. Tampoco son de más 
ayuda las tesis que arrancan de la no utilización de las cartas de Pablo y 

                                                 
1 W. K. Hobart, The Medical Language of Saint Luke, Dublín, 1882, págs. 34-37. 
2 Lukas der Arzt, Leipzig, 1906. 
3 O. Cullmann, El Nuevo Testamento, Madrid, 1971, pág. 55. 
4 Véase: N. Perrin, The New Testament, Nueva York, 1974, págs. 195 y sigs. 
5 E. Lohse, Introducción al Nuevo Testamento, Madrid, 1975, págs. 167 y sigs. 
6 P. Vielhauer, op. cit., cap. VII. 
7 O. Cullmann, op. cit., pág. 77. 
8 Véase: F. C. Burkitt, The Gospel History and its Transmission, Edimburgo, 1906, 
págs. 109 y sigs. 
9 Véanse: F. J. Foakes Jackson, The Acts of the Apostles, Londres, 1931, XIV y sigs.; 
W. Kümmel, op. cit., pág. 186; G. W. H. Lampe, PCB, pág. 883; T. W. Manson, Studies 
in the Gospels and Epistles, Manchester, 1962, págs. 64 y sigs. Posiblemente el 
debelamiento de esta tesis quepa atribuirlo a A. Harnack, Date of Acts and the synoptic 
Gospels, Londres, 1911, cap. I. 



más si tenemos en cuenta que llegan a conclusiones diametralmente 
opuestas. A la de que aún no existía una colección de las cartas de Pablo 
(con lo que el libro se habría escrito en el siglo I y, quizá, en fecha muy 
temprana)10 se opone la de que el autor ignoró las cartas conscientemente 
(con lo que cabría fechar la obra entre el 115 y el 130 d. C). Ahora bien la 
aceptación de esta segunda tesis supondría una tendencia en el autor a 
minusvalorar las cartas paulinas en favor de una glorificación del apóstol, 
lo que, como ha señalado P. Vielhauer11, parece improbable y, por contra, 
hace que resulte más verosímil la primera tesis. A todo lo anterior, que 
obliga a fijar una fecha en el siglo I (algo no discutido hoy casi por nadie), 
hay que añadir el hecho de que aparecen algunos indicios internos que 
obligan a reconsiderar la posibilidad de que Lucas y los Hechos fueran 
escritos antes del año 70 d. C. La primera de estas razones es que Hechos 
concluye con la llegada de Pablo a Roma. No aparecen menciones de su 
proceso ni de la persecución neroniana ni, mucho menos, de su martirio. A 
esto se añade que el poder romano es contemplado con aprecio (aunque no 
con adulación) en los Hechos y la atmósfera que se respira en la obra no 
parece presagiar ni una persecución futura ni tampoco el que se haya 
atravesado por la misma unas décadas antes. No parece que el conflicto con 
el poder romano haya aparecido en el horizonte antes de la redacción de la 
obra. De hecho, el relato de Apocalipsis —conectado con una persecución 
imperial— presenta ya una visión de Roma muy diversa y nada positiva, en 
la que la ciudad aparece borracha como consecuencia de derramar la sangre 
de los mártires (Apocalipsis 17, 6). Esta circunstancia parece, pues, abogar 
más por una fecha para los Hechos situada a inicios de los sesenta, desde 
luego, más fácilmente ubicable antes que después del 70 d. C. Como ha 
indicado B. Reicke12, «la única explicación razonable para el abrupto final 
de los Hechos es la asunción de que Lucas no sabía nada de los sucesos 
posteriores al año 62 cuando escribió sus dos libros». En segundo lugar, 
aunque Santiago, el hermano del Señor, fue martirizado en el año 62 por 
sus compatriotas judíos, el suceso no es recogido por los Hechos. Sabida es 
la postura de Lucas hacia la clase sacerdotal y religiosa judía. Relatos como 
el de la muerte de Esteban, la ejecución del otro Santiago, la persecución de 
Pedro o las dificultades ocasionadas a Pablo por sus antiguos 
correligionarios que se recogen en los Hechos hacen muy difícil justificar 
la omisión de este episodio y más si tenemos en cuenta que permitiría 
presentar a los judíos (y no a los romanos) como enemigos del Evangelio, 
                                                 
10 En este sentido, véase: W. Kümmel, op. cit., pág. 186, y T. Zahn, op. cit., III, págs. 
125 y sigs. 
11 Véase: P. Vielhauer, op. cit., cap. VII. 
12 Véase: B. Reicke, «Synoptic Prophecies on the Destruction of Jerusalem», en D. W. 
Aune (ed.), Studies in the New Testament and Early Christian Literature: Essays in 
Honor of Allen P. Wikgrenò, Leiden, 1972, pág. 134. 



puesto que el asesinato se produjo en la ausencia transitoria de procurador 
romano que tuvo lugar a la muerte de Festo. Cabría esperar que la muerte 
de Santiago, del que los Hechos presentan una imagen conciliadora, 
positiva y práctica, fuera recogida por Lucas. Aboga también en favor de 
esta tesis el hecho de que un episodio así se podría haber combinado con un 
claro efecto apologético. En lugar de ello, solo tenemos el silencio, algo 
que solo puede explicarse de manera lógica si aceptamos que Lucas escri-
bió antes de que se produjera el mencionado hecho, es decir, con 
anterioridad al 62 d. C. En tercer lugar, los Hechos no mencionan en 
absoluto un episodio que —como tendremos ocasión de ver más adelante— 
jugó un papel esencial en la controversia judeocristiana. Nos referimos a la 
destrucción de Jerusalén y la subsiguiente desaparición del segundo 
Templo. Esto sirvió para corroborar buena parte de las tesis sostenidas por 
la primitiva Iglesia y fue utilizado repetidas veces por autores cristianos en 
su controversia con judíos. Precisamente por eso se hace muy difícil 
admitir que Lucas omitiera el recurso a un argumento tan aprovechable 
desde una perspectiva apologética. Pero aún más incomprensible resulta 
esta omisión si tenemos en cuenta que Lucas acostumbra a mencionar el 
cumplimiento de las profecías cristianas para respaldar la autoridad 
espiritual de este movimiento espiritual. Un ejemplo de ello es la forma en 
que narra el caso concreto de Agabo como prueba de la veracidad de los 
vaticinios cristianos (Hechos 11, 28). El que pudiera citar a Agabo y 
silenciara el cumplimiento de una supuesta profecía de Jesús —y, como 
veremos más adelante, no solo de él— acerca de la destrucción del Templo 
solo puede explicarse, a nuestro juicio, por el hecho de que esta última aún 
no se había producido, lo que nos sitúa, de manera inexcusable, en una 
fecha de redacción anterior al año 70 d. C. Lógicamente, por lo tanto, si 
Hechos se escribió antes del 62 d. C, aún más antigua tiene que ser la fecha 
de redacción del Evangelio de Lucas. 

La única objeción para oponerse a esa tesis es que, supuestamente, la 
descripción de la destrucción del Templo que se encuentra en Lucas 21 
tuvo que escribirse con posterioridad al hecho, siendo así un vaticinium ex 
eventu. Lo cierto, sin embargo, es que tal afirmación es, a nuestro juicio, 
muy dudosa por las siguientes razones: 

 
1. Los antecedentes judíos veterotestamentarios en relación a la 

destrucción del Templo (Ezequiel 40-48; Jeremías, etcétera). 
2. La coincidencia con pronósticos contemporáneos en el judaísmo 

anterior al 70 d. C. (por ejemplo: Jesús, hijo de Ananías, en Guerra, 
VI, 300-9). 

3. La simplicidad de las descripciones en los Sinópticos que hubieran 
sido, presumiblemente, más prolijas de haberse escrito tras la 
destrucción de Jerusalén. 



4. El origen terminológico de las descripciones en el Antiguo 
Testamento. 

5. La acusación formulada contra Jesús en relación con la destrucción 
del Templo (Marcos 14, 55 y sigs.). 

6. Las referencias en Q13 —que se escribió antes del 70 d. C.— a una 
destrucción del Templo. 

 
No hay nada en Lucas que nos obligue a datarlo después del 70 d. C. 

y, por las razones expuestas, lo más posible es que se escribiera antes del 
62 d. C. De hecho, ya en su día, C. H. Dodd14 señaló que el relato de los 
sinópticos no arrancaba de la destrucción realizada por Tito, sino de la 
captura de Nabucodonosor en 586 a. C, y afirmó que «no hay un solo rasgo 
de la predicción que no pueda ser documentado directamente a partir del 
Antiguo Testamento». Con anterioridad, C. C. Torrey15 había indicado 
asimismo la influencia de Zacarías 14, 2 y otros pasajes en el relato lucano 
sobre la futura destrucción del Templo. Asimismo, N. Geldenhuys16 ha 
señalado la posibilidad de que Lucas utilizara una versión previamente 
escrita del Apocalipsis sinóptico que recibió especial actualidad con el 
intento del año 40 d. C. de colocar una estatua imperial en el Templo y de 
la que habría ecos en II Tesalonicenses 217. Concluyendo, pues, podemos 
señalar que, aunque hasta la fecha la datación de Lucas y Hechos entre el 
80 y el 90 es mayoritaria, existen a nuestro juicio argumentos de signo 
fundamentalmente histórico que obligan a cuestionarse este punto de vista 
y a plantear sin ambages la posibilidad de que la obra fuera escrita en un 
periodo anterior al año 62 en que se produce la muerte de Santiago, 
auténtico terminus ad quem de la obra. De ello se desprende asimismo —
como se percibe también en Q— que Jesús, en efecto, pronunció oráculos 
prediciendo la destrucción del Templo. No nos parece por ello sorprendente 
que el mismo A. von Harnack llegara a esta conclusión al final de su 
estudio sobre el tema, fechando los Hechos en el año 6218 o el conjunto de 
los sinópticos por otros autores19. 
                                                 
13 Sobre Q, véase: C. Vidal, El primer Evangelio. El documento Q. Barcelona, 1992. 
14 «The Fall of Jerusalem and the Abomination of Desolation», en Journal of Roman 
Studies, 37, 1947, págs. 47-54. 
15 Documents of the primitive church, 1941, págs. 20 y sigs. 
16 The Gospel of Luke, Londres, 1977, págs. 531 y sigs. 
17 En favor también de la veracidad de la profecía sobre la destrucción de Jerusalén y el 
Templo, recurriendo a otros argumentos, véanse: G. Theissen, Studien zur Sociologie 
des Urchristentums, Tubinga, 1979, cap. III; B. H. Young, Jesus and His Jewish 
Parahles, Nueva York, 1989, págs. 282 y sigs.; R. A. Guelich, «Destruction of 
Jerusalem», en DJG, Leicester, 1992; C. Vidal Manzanares, «Jesús», en Diccionario de 
las tres religiones, Madrid, 1993. 
18 Véase: A. Harnack, Date..., págs. 90-135, y que, a través de caminos distintos, la 
misma tesis haya sido señalada para el Evangelio de Lucas. No mencionamos aquí —



Mateo20 recoge una lectura judeocristiana de la vida y la enseñanza 
de Jesús. Como hemos señalado, su datación suele situarse en alguna fecha 
en torno al 80 d. C. Pero la base para afirmar tal cosa es, como en el caso 
de Lucas, la presuposición —insostenible por las razones ya señaladas— de 
que la predicción de Jesús sobre la destrucción del Templo es un vaticinium 
ex eventu21. Como Lucas, Mateo utilizó Q e igualmente podría ser datado 
antes del 70 d. C, por las mismas razones ya aducidas (salvo la relacionada 
con el libro de los Hechos). Aunque quizá no fue redactado en Palestina, 
una antigua tradición conecta a su autor —al menos en parte— con el 
apóstol del mismo nombre. La cuestión de la datación parece agudizarse 
aún más en relación con el denominado Cuarto Evangelio, el de Juan22. 

En relación con el autor, la cuestión de la evidencia externa ha sido 
bastante tratada en comentarios como los de Barret, Beasley-Murray, 
Brown y Schnackenburg, autores todos ellos que niegan que este haya sido 
Juan, el hijo de Zebedeo. El primero en haber conectado el Cuarto 
Evangelio con el mencionado personaje parece haber sido Ireneo (Adv. 
Haer 3, 1, 1), citado por Eusebio (HE 5, 8, 4), que cita como fuente de su 
afirmación al mismo Policarpo. El testimonio, sin lugar a dudas, reviste una 
cierta importancia, pero, no es menos cierto, no deja de presentar 
inconvenientes para su aceptación. En primer lugar, no deja de ser extraño 
que otra literatura relacionada con Éfeso (por ejemplo, la Epístola de 
                                                                                                                                               
aunque sus conclusiones son muy similares— las tesis de la escuela jerosomilitana de 
los sinópticos (R. L. Lindsay, D. Flusser, etc.), que apuntan a considerar el Evangelio de 
Lucas como el primero cronológicamente de todos. Véanse: R. L. Lindsay, A Hebrew 
Translation of the Gospel of Mark, Jerusalén, 1969; ídem, A New Approach to the 
Synoptic Gospels, Jerusalén, 1971. En nuestra opinión, la tesis dista de estar demostrada 
de una manera indiscutible, pero la sólida defensa que se ha hecho de la misma obliga a 
plantearse su estudio de manera ineludible. Un análisis reciente de la misma, en B. H. 
Young, Jesus and His Jewish Parables, Nueva York, 1989. 
19 Véanse: J. B. Orchard, «Thessalonians and the Synoptic Gospels», en Bb, 19, 1938, 
págs. 19-42 (fecha Mateo entre el 40 y el 50, dado que Mateo 23, 31-25, 46 parece ser 
conocido por Pablo); ídem, Why Three Synoptic Gospels, 1975 (fecha Lucas y Marcos 
en los inicios de los años 60 d. C); B. Reicke, op. cit., pág. 227 (sitúa también los tres 
sinópticos antes del año 60). En un sentido similar, J. A. T. Robinson, Redating the New 
Testament, Filadelfia, 1976, págs. 86 y sigs. 
20 Acerca de Mateo, con bibliografía y discusión de las diferentes posturas, véanse: D. 
A. Carson, Matthew, Grand Rapids, 1984; R. T. France, Matthew, Grand Rapids, 1986; 
ídem, Matthew: Evangelist and Teacher, Grand Rapids, 1989; W. D. Davies y D. C. 
Allison, Jr., A Critical and Exegetical Commentary on the Gospel According to Saint 
Matthew, Edimburgo, 1988; U. Luz, Matthew 1-7, Minneápolis, 1989. 
21 Una discusión detallada del tema, en J. A. T. Robinson, Redating..., págs. 86 y sigs. 
22 Para este Evangelio, con bibliografía y exposición de las diferentes posturas, véanse: 
R. Bultmann, The Gospel of John, Filadelfia, 1971; C. K. Barrett, The Gospel according 
to St. John, Filadelfia, 1978; R. Schnackenburg, The Gospel According to St. John, 3 
vols., Nueva York, 1980-1982; F. F. Bruce, The Gospel of John, Grand Rapids, 1983; 
G. R. Beasley-Murray, John, Waco, 1987. 



Ignacio a los Efesios) omita la supuesta relación entre el apóstol Juan y esta 
ciudad. Por otro lado, cabe la posibilidad de que Ireneo hubiera 
experimentado una confusión en relación con la noticia que recibió de 
Policarpo. Así, Ireneo señala que Papías fue oyente de Juan y compañero 
de Policarpo (Adv. Haer 5, 33, 4), pero, de acuerdo al testimonio de 
Eusebio (HE 3, 93, 33), Papías fue, en realidad, oyente de Juan el 
presbítero —que aún vivía en los días de Papías (HE 3, 39, 4)— y no del 
apóstol. Cabe, pues, la posibilidad de que ese fuera el mismo Juan al que se 
refirió Policarpo. Por último, otras referencias a una autoría de Juan el 
apóstol en fuentes cristianas revisten un carácter lo suficientemente tardío o 
legendario como para cuestionarlas, sea el caso de Clemente de Alejandría, 
transmitido por Eusebio (HE 6, 14, 17), o el del Canon de Muratori (c. 180-
200). La tradición existía, es cierto, a mediados del siglo II, pero no parece 
del todo concluyente. En cuanto a la evidencia interna, el Evangelio recoge 
referencias que podríamos dividir en las relativas a la redacción y las 
relacionadas con el Discípulo amado. Las noticias recogidas en 21, 24 y 21, 
20 podrían identificar al redactor inicial con el Discípulo amado. De hecho, 
resulta evidente que quien escribió, al menos, 21, 24-25 no escribió el resto 
del Evangelio, de cuya autenticidad aparece como garante o, tal vez, como 
la fuente principal de las tradiciones recogidas en el mismo; pero, una vez 
más, queda en penumbra si esta es una referencia a Juan, el apóstol. 

Hay referencias al Discípulo amado en 13, 23; 19, 26-27; 20, 1-10 y 
21, 7 y 20-24. Cabe la posibilidad, asimismo, de que los pasajes de 18, 15-
16; 19, 34-37 y, quizá, 1, 35-36 estén relacionados con el mismo. Resulta 
obvio que el Evangelio en ningún momento identifica por nombre al 
Discípulo amado —ni tampoco a Juan el apóstol, dicho sea de paso—, y si 
en la Ultima Cena solo hubieran estado presentes los Doce, es obvio que el 
Discípulo amado tendría que ser uno de ellos; pero tal dato dista de ser por 
completo seguro. Con todo, no se puede negar de manera dogmática la 
posibilidad de que el Discípulo fuera Juan, el apóstol, e incluso existen 
algunos argumentos que parecen favorecer tal posibilidad. Sumariamente, 
los mismos pueden quedar resumidos de la manera siguiente: 

 
1. La descripción del ministerio galileo tiene una enorme importancia 

en Juan, hasta el punto de que la misma palabra «Galilea» aparece 
más veces en este Evangelio que en ningún otro (véase, 
especialmente: 7, 1-9). 

2. Cafarnaum recibe un énfasis muy especial (2, 12; 4, 12; 6, 15), en 
contraste con lo que otros Evangelios denominan el lugar de origen 
de Jesús (Mateo 13, 54; Lucas 4, 16). La misma sinagoga de 
Cafarnaum es mencionada más veces que en ningún otro 
Evangelio. Tanto en el caso de 1 como de 2, nos encontramos ante 
circunstancias que encajan a la perfección con Juan, el de Zebedeo, 



toda vez que él no solo era galileo, sino que además vivía en 
Cafarnaum (1, 19; 5, 20). 

3. El Evangelio de Juan se refiere asimismo al ministerio de Jesús en 
Samaria (c. 4), algo que resulta natural si tenemos en cuenta la 
conexión de Juan, el de Zebedeo con la evangelización 
judeocristiana de Samaria (Hechos 8, 14-17). Este nexo ha sido 
advertido por diversos autores con anterioridad23 y reviste, en 
nuestra opinión, una importancia fundamental. 

4. Juan formaba parte del grupo de tres (Pedro, Santiago y Juan) más 
próximo a Jesús. Resulta un tanto extraño que un discípulo en 
apariencia tan cercano a Jesús como el Discípulo amado, de no 
tratarse de Juan, no aparezca siquiera mencionado en otras fuentes. 

5. Las descripciones del Jerusalén anterior al 70 d. C. encajan con lo 
que sabemos de la estancia de Juan en esta ciudad después de 
Pentecostés. De hecho, los datos suministrados por Hechos 1, 13-8, 
25 y por Pablo (Gálatas 2, 1-10) señalan que Juan estaba en la 
ciudad antes del año 50 d. C. Volveremos sobre este tema más 
adelante al referirnos a la datación del libro. 

6. Juan es uno de los dirigentes judeocristianos que tuvo contacto con 
la Diáspora, al igual que Pedro y Santiago (Santiago 1, 1; I Pedro 
1, 1; Juan 7, 35; I Corintios 9, 5), lo que encajaría con algunas de 
las noticias contenidas en fuentes cristianas posteriores en relación 
con el autor del Cuarto Evangelio. 

7. El Evangelio de Juan procede de un testigo que se presenta como 
ocular, lo que de nuevo encajaría con Juan, el de Zebedeo. 

8. El vocabulario y el estilo del Cuarto Evangelio señalan a una 
persona cuya lengua primera era el arameo y que escribía en un 
griego correcto pero lleno de aramismos, todas ellas circunstancias 
que encajan con Juan, el hijo de Zebedeo. 

9. El trasfondo social de Juan, el de Zebedeo, encaja a la perfección 
con lo que cabría esperar de un «conocido del sumo sacerdote» 
(Juan 18, 15). De hecho, la madre de Juan era una de las mujeres 
que servía a Jesús «con sus posesiones» (Lucas 8, 3), al igual que 
la de Juza, administrador de las finanzas de Herodes. Asimismo 

                                                 
23 Este punto ha sido estudiado en profundidad por diversos autores. Al respecto, 
véanse: J. Bowman, «Samaritan Studies: I. The Fourth Gospel and the Samaritans», en 
BJRL, 40, 1957-1958, págs. 298-327; W. A. Meeks, The Prophet-King: Moses 
Traditions and the johannine Christology, Leiden, 1967; G. W. Buchanan, «The 
Samaritan Origin of the Gospel of John», en J. Neusner (ed.), Religion in Antiquity: 
Essays in Memory of E. R. Goodenough, Leiden, 1968, págs. 148-175; E. D. Freed, 
«Samaritan Influence in the Gospel of John», en CBQ, 30, 1968, págs. 580-587; ídem, 
«Did John write his Gospel partly to win Samaritan Converts?», en Nov Test, 12, 1970, 
págs. 241-246. 



sabemos que contaba con asalariados a su cargo (Marcos 1, 20). 
Quizá algunos miembros de la aristocracia sacerdotal lo podrían 
mirar con desprecio por ser un laico (Hechos 4, 13), pero el 
personaje debió de distar mucho de ser mediocre a juzgar por la 
manera tan rápida en que se convirtió en uno de los primeros 
dirigentes de la comunidad jerosolimitana, solo detrás de Pedro 
(Gálatas 2, 9; Hechos 1, 13; 3, 1; 8, 14; etc.). De no ser, pues, Juan 
el de Zebedeo el autor del Evangelio —y pensamos que la 
evidencia en favor de tal posibilidad no es, en absoluto, pequeña— 
tendríamos que conectarlo con algún discípulo cercano a Jesús (por 
ejemplo, como los mencionados en Hechos 1, 21 y sigs.) que 
contaba con un peso considerable dentro de las comunidades 
judeocristianas de Palestina. 

 
En relación con la datación de esta obra, no puede dudarse de que el 

consenso ha sido casi unánime en las últimas décadas. Por lo general, los 
críticos conservadores databan la obra en torno a finales del siglo I o inicios 
del siglo II, mientras que los radicales, como Baur, la situaban hacia el 170 
d. C. Uno de los argumentos utilizados como justificación de esta postura 
era leer en Juan 5, 43 una referencia a la rebelión de Bar Kojba. El factor 
determinante para refutar esta datación tan tardía fue el descubrimiento en 
Egipto del p 52, perteneciente a la última década del siglo I o primera del 
siglo II, donde aparece escrito un fragmento de Juan. Esto sitúa la fecha de 
redacción en torno al 90-100 d. C. como máximo. Con todo, existen, a 
juicio de varios estudiosos, razones considerables para datar el Evangelio 
en una fecha anterior. Quizá, el punto de arranque de esta revisión de la 
fecha quepa situarlo en relación con los estudios de C. H. Dodd sobre este 
Evangelio24. Aunque este autor siguió todavía la corriente de datar la obra 
entre el 90 y el 100, atribuyéndola a un autor situado en Éfeso, reconoció, 
sin embargo, que el contexto del Evangelio está referido a condiciones 
«presentes en Judea antes del ano 70 d. C, y no más tarde, ni en otro 
lugar»25. De hecho, la obra es descrita como «difícilmente inteligible»26 
fuera de un contexto puramente judío anterior a la destrucción del Templo 
e incluso a la rebelión del 66 d. C. Pese a estas conclusiones, C. H. Dodd 
sustentó la opinión en boga alegando que Juan 4, 53 era una referencia a la 
misión gentil y que el Testimonio de Juan recordaba la situación en Éfeso 
en Hechos 18, 24-19, 7. Ambas tesis son, desde nuestro punto de vista, 
insostenibles. El pasaje de Juan 4, 53 es muy discutible que tenga la 
connotación que le dio Dodd, pero, aunque así fuera, lo cierto es que la 
misión entre los gentiles fue asimismo previa al 66 d. C. En cuanto a la 
                                                 
24 C. H. Dodd, Historical Tradition ìn the Fourth Gospel, Londres, 1963. 
25 C. H. Dodd, op. cit., pág. 120. 
26 Ibídem, págs. 311 y sigs.; 332 y sigs., y 412 y sigs. 



noticia de Hechos 18 y 19, debe recordarse que narra sucesos acontecidos 
también antes del 66 d. C. En realidad, existen a nuestro juicio elementos 
que hacen pensar en una datación anterior al 70 d. C. De manera somera, 
los mismos pueden resumirse así: 

 
1. La cristología resulta muy primitiva. Jesús es descrito como «profeta 

y rey» (6, 14 y sigs.); «profeta y mesías» (7, 40-2); «profeta» (4, 19 y 
9, 17); «mesías» (4, 25); «hijo del hombre» (5, 27), y «maestro de 
Dios» (3, 2). Aunque, en verdad, Juan hace referencia a la 
preexistencia del Verbo, tal concepto está presente asimismo en Q —
que identifica a Jesús con la Sabiduría eterna— y, como hemos visto 
en la tercera parte de nuestro estudio, en la generalidad del 
judeocristianismo palestino anterior a Jamnia. 

2. El trasfondo —como ya se percató Dodd— solo encaja en el mundo 
judío palestino anterior al 70 d. C. 

3. La única referencia que, en apariencia, situaría el Evangelio tras el 
año 70 d. C. es la noticia en relación con la expulsión de las 
sinagogas de algunos cristianos (Juan 9, 34 y sigs.; 16, 2). Para 
algunos autores, tal circustancia está conectada con el birkat ha-
minim e indicaría una redacción posterior al 80 d. C.27. Lo cierto, sin 
embargo, es que utilizar el argumento de la persecución para dar una 
fecha tardía de redacción de los Evangelios no parece que pueda ser 
de recibo desde el estudio realizado al respecto por D. R. A. Hare28. 
De hecho, tal medida fue utilizada ya contra Jesús (Lucas 4, 29), 
Esteban (Hechos 7, 58) y Pablo (Hechos 13, 50), con anterioridad al 
66 d. C. 

4. No hay referencias a los gentiles en el Evangelio (aunque sí la hay en 
Q, que es anterior al 70 d. C). Esta circunstancia obliga a datar el 
Evangelio en una fecha muy temprana, cuando tal posibilidad tenía 
poca relevancia, y, desde luego, resulta imposible de encajar con un 
contexto efesino como el sostenido por algunos autores. 

5. Los saduceos tienen una enorme importancia en el Evangelio. De 
hecho, se sigue reconociendo el papel profético del Sumo sacerdote 
(Juan 11, 47 y sigs.). Todo ello carecería de sentido tras el 70 d. C. 
—no digamos ya tras Jamnia—, dada la forma en que este segmento 
de la vida religiosa judía se eclipsó con la destrucción del Templo. 

6. No hay referencias a la destrucción del Templo. Por el contrario, la 
profecía sobre tal evento atribuida a Jesús (2, 19) no solo no se 
conecta con los sucesos del año 70, sino con los del 30 d. C. En un 

                                                 
27 Una defensa muy rigurosa de este punto de vista, en F. Manns, John and Jamnia: how 
the break occured between Jews and Christians c. 80-100 A. D., Jerusalén, 1988. 
28 D. R. A. Hare, The Theme of Jewish Persecution of Christians in the Gospel 
according to St. Matthew, Cambridge, 1967, págs. 48-56. 



Evangelio donde la animosidad de los dirigentes de la vida cúltica 
está tan presente —algo con paralelos en los datos suministrados por 
el libro de los Hechos en relación con Juan—, tal ausencia resulta 
inexplicable si es que, en efecto, el Evangelio se escribió después del 
70 d. C. 

7. Los detalles topográficos son anteriores al 70 d. C. y rigurosamente 
exactos29. No solo revelan los mismos un conocimiento 
extraordinario de la Jerusalén anterior al 70 d. C, sino que además 
considera que la misma no «fue» así, sino que «es» así (4, 6; 11, 18; 
18, 1; 19, 41). Una vez más, la ausencia de referencias a lo 
acontecido en el 70 d. C. resulta especialmente reveladora. 

El discípulo está vivo en una época en que debería esperarse su 
muerte. Por lo general, esta circunstancia —recogida en el capítulo 
21— ha sido utilizada para justificar una fecha tardía de la fuente, 
más teniendo en cuenta que presupone la muerte de Pedro (21, 18-
23) en la cruz (compárese con 12, 33 y 18, 32). Tal interpretación 
significa ir más allá de lo que dice la fuente, que solo nos índica una 
fecha posterior al 65 d. C. De hecho, y viendo el contexto histórico, 
preguntarse si el Discípulo amado (y más si se trataba de Juan) iba a 
sobrevivir hasta la venida de Jesús resultaba lógico. Santiago había 
muerto en el 62 d. C; Pedro, en el 65; Pablo, algo después. Es lógico 
que muchos pensaran que la Parusía podía estar cercana y que, quizá, 
el Discípulo amado viviría hasta la misma. Este no era de la misma 
opinión. Jesús no les había dicho eso a él y a Pedro, sino que este 
debía seguirlo sin importar lo que le sucediera al primero (Juan 21 y 
sigs.). Ahora Pedro había muerto (65 d. C), pero nada indicaba que, 
por ello, la Parusía estuviera cerca. Una vez más, la destrucción del 
Templo en el 70 d. C. no es mencionada. Por lo tanto, desde nuestro 
punto de vista, lo más razonable es suponer que la conclusión de 
Juan se escribió en una fecha situada entre el 65 y el 66 d. C, siendo 
esta última o bien obra de él, que hablaría entonces en tercera 
persona, o bien de algún discípulo suyo. El contexto resulta, a 
nuestro juicio, claramente judeocristiano y palestino. En cuanto al 
resto del Evangelio, sin duda, es anterior al 65 d. C, pero, con 
seguridad, posterior a la misión samaritana de los treinta y quizá 
anterior a las grandes misiones entre los gentiles de los cincuenta d. 
C. La acumulación de todo este tipo de circunstancias explica el que 

                                                 
29 En este sentido, véanse: J. Jeremías, The Rediscovery of Bethesda, John 5, 2, 
Louisville, 1966; W. F. Albright, The Archaeology of Palestine, Harmondsworth, 1949, 
págs. 244-248; R. D. Potter, «Topography and Archaeology in the Fourth Gospel», en 
Studia Evangelica, I, 73, 1959, págs. 329-337; ídem, The Gospels Reconsidered, 
Oxford, 1960, págs. 90-98; W. H. Brownlee, «Whence the Gospel According to John?», 
en J. H. Charlesworth (ed.), John and the Dead Sea Scrolls, Nueva York, 1990. 



un buen número de especialistas haya situado la redacción del 
Evangelio con anterioridad al 70 d. C.30, así como los intentos, poco 
convincentes en nuestra opinión, de algunos autores encaminados a 
no pasar por alto la solidez de estos argumentos y, a la vez, 
conjugarlos con una datación tardía del Evangelio. Estas 
interpretaciones chocan, a nuestro juicio, con el inconveniente 
principal de no responder a los argumentos arriba señalados, sobre 
todo, en relación con el trasfondo histórico31. 

                                                 
30 Entre ellos, cabe destacar: P. Gardner-Smith, St. John and the Synoptic Gospels, 
Cambridge, 1938, págs. 93-96 (posiblemente coetáneo de Marcos); A. T. Olsmtead, 
Jesus in the Light of History, Nueva York, 1942, págs. 159-225 (poco después de la 
crucifixión); E. R. Goodenough, «John a Primitive Gospel», en JBL, 64, 1945, págs. 
145-182; H. E. Edwards, The Disciple who Wrote these Things, 1953, págs. 129 y sigs. 
(escrito hacia el 66 por un judeocristiano huido a Pella); B. P. W. Stather Hunt, Some 
Johannine Problems, 1958, págs. 105-117 (justo antes del 70); K. A. Eckhardt, Der Tod 
des Johannes, Berlín, 1961, págs. 88-90 (entre el 57 y el 68); R. M. Grant, A Historical 
Introduction to the New Testament, 1963, pág. 160 (escrito en torno a la guerra del 66 
por judeocristianos de Palestina o exiliados); G. A. Turner, «The Date and Purpose of 
the Gospel of John», en Bulletin of the Evangelical Theological Society, 6, 1963, págs. 
82-85 (antes de la revuelta del 66); G. A. Turner y J. Mantey, John, Grand Rapids, 
1965, pág. 18 (contemporáneo de las cartas paulinas); W. Gericke, «Zur Entstehung des 
Johannesevangelium», en TLZ, 90, 1965, cols. 807-820 (en torno al 68); E. K. Lee, 
«The Historicity of the Fourth Gospel», en CQR, 167, 1966, págs. 292-302 (no 
necesariamente después de Marcos); L. Morris, The Gospel According to John, Grand 
Rapids, 1972, págs. 30-35 (antes del 70 con probabilidad); S. Temple, The Core of the 
Fourth Gospel, 1975, VIII, 35-65 (sobre la base de un bosquejo anterior de los años 25-
35. S. Temple cita, además, a M. Barth, datándolo antes del 70 y considerándolo el 
Evangelio más primitivo); J. A. T. Robinson, Redating..., págs. 307 y sigs. (el proto-
Evangelio lo data en el 30-50 en Jerusalén y la redacción final hacia el 65); ídem, The 
Priority of John, Londres, 1985 (redacción final hacia el 65 y estudio sobre su 
autenticidad histórica). 
31 J. L. Martyn, The Gospel of John in christian history, Nueva York, 1979 (una primera 
fase redaccional por judeocristianos palestinos entre antes del 66 d. C. y los años 
ochenta; un periodo medio a finales de los ochenta, y un periodo final posterior a los 
ochenta); M. E. Boismard, L'Évangile de Jean, París, 1977 (una primera redacción en el 
cincuenta, quizá por Juan el hijo de Zebedeo; una segunda en el 60-65, por un 
judeocristiano de Palestina, quizá Juan el presbítero, al que se refiere Papías; una tercera 
redacción en torno al 90 d. C, por un judeocristiano palestino emigrado a Éfeso; 
redacción definitiva en Éfeso por un miembro de la escuela joánica, a inicios del siglo 
II); W. Langbrandtner, Weltferner Gott oder Gott der Liebe. Die Ketzerstreit in der 
johanneischen Kirche, Fráncfort, 1977 (redacción inicial no antes del 80 d. C, en el seno 
de una comunidad que no es anterior al 66 d. C. La redacción final se situaría hacia el 
100 d. C); R. E. Brown, The Community of the beloved disciple, Nueva York, 1979, 
Cuadros de síntesis (la comunidad joáníca se origina en Palestina a mediados de los 
cincuenta y desarrolla una «cristología alta» de pre-existencia del Hijo que lleva a 
conflictos con otros judíos. Este periodo concluirá a finales de los años ochenta, 
redactándose el Evangelio hacia el año 90 d. C). 



8. En cuanto a Marcos32 que, muy posiblemente, recoge la predicación 
petrina, es un evangelio dirigido fundamentalmente a los gentiles y, 
casi con toda seguridad, forjado en un medio gentil que pudo ser 
Roma o, en segundo lugar, Alejandría. Como ya indicamos, se suele 
admitir de manera poco menos que unánime que fue escrito con casi 
absoluta certeza antes del año 70 d. C. De lo anterior, pese a lo 
sucinto de la exposición, deberíamos desprender que la redacción de 
los Evangelios que aparecen en el Nuevo Testamento tendríamos que 
situarla con anterioridad al 70 d. C. No solo su propia evidencia 
interna obliga a pensar en esa posibilidad, sino que el único 
argumento existente para datarlos con posterioridad a la destrucción 
del Templo (la profecía sobre la misma pronunciada por Jesús, 
interpretada como vaticinium ex eventu) no solo carece de la 
consistencia que aparenta tener, sino que además ese mismo anuncio 
ya aparece en Q, que se redactó, con toda seguridad, antes del 70 d. 
C. 

                                                 
32 Sobre este Evangelio, con bibliografía y discusión de las diversas posturas, véanse: V. 
Taylor, The Gospel of Mark, Nueva York, 1966; H. Anderson, The Gospel of Mark, 
1981; E. Best, Mark: The Gospel as Story, Filadelfia, 1983; L. Hurtado, Mark, Peabody, 
1983; M. Hengel, Studies in the Gospel of Mark, Minneápolis, 1985; D. Lahrmann, Das 
Markusevangelium, Tubinga, 1987; R. A. Guelich, Mark 1-8:26, Waco, 1989; J. D. 
Kingsbury, Conflict in Mark, Minneápolis, 1989. 



ABREVIATURAS 
 
 
 
Bb  Bulletin biblique. 
 
BJRL Bulletin of the John Rylands University, Library of 

Manchester. 
 
CBQ  Catholic Biblical Quarterly. 
 
CQR  Church Quarterly Review. 
 
DAL Dictionnaire dArchéologie Chrétienne et de Liturgie, E. 

Cabrol y H. Leclercq.  
 
DJE            Diccionario de Jesús y los Evangelios, C. Vidal, Estella, 1995. 
 
DJG Dictionary of Jesus and the Gospels, Downers Grove y 

Leicester, 1992 (eds.), Paris, 1907-1953.  
 
JBL  Journal of Biblical Literature. 
 
JRS  Journal of Roman Studies. 
 
LA  Liber Annuus. 
 
RGG          Religion in Geschichte und Gegenwart. 
 
RSR  Recherches de Science Religieuse. 
 
Th St Kr Theologische Studien und Kritiken.  
 
TLZ  Theologische Literaturzeitung. 
 
TR  Theologische Rundschau. 




	Portada
	Datos de la obra
	Prólogo
	Primera parte: el cristianismo y el mundo antiguo
	1. En el principio... un tal Jesús
	Jesús en las fuentes históricas
	El Jesús histórico
	El descenso a Jerusalén y la ejecución de Jesús

	2. La nueva fe alcanza al imperio romano
	El movimiento sobrevive a la muerte de Jesús
	Pablo y la expansión del cristianismo en Europa

	3. El Cristianismo conquista el imperio
	El imperio perseguidor
	El enfrentamiento entre el Cristianismo y el imperio (I): la mujer
	El enfrentamiento entre el Cristianismo y el imperio (II): el rechazo de la esclavitud y la defensa de la vida
	El enfrentamiento entre el Cristianismo y el imperio (III): la asistencia social


	Segunda parte: el cristianismo y los siglos del medievo
	4. El Cristianismo frente a las invasiones bárbaras
	El imperio y la influencia del Cristianismo
	El final de la Roma imperial
	Los monjes de Occidente
	Las misiones monásticas y el surgimiento de las culturas del noroeste y centro de Europa

	5. La reconstrucción del imperio y la Segunda Edad Oscura
	La amenaza islámica
	La monarquía franca y la reconstrucción del imperio
	La segunda oleada de invasiones bárbaras y la Segunda Edad Oscura
	Los misioneros cristianos salvan a Occidente

	6. Del mundo feudal a la ciudad medieval
	El movimiento de reforma del siglo XI
	El mundo de la cultura caballeresca y cortesana
	El renacimiento cultural: De la Escuela de traductores de Toledo al nacimiento de la Universidad
	La ciudad medieval


	Tercera parte: el cristianismo y la modernidad
	7. La Reforma y el nacimiento de la modernidad
	La decadencia de la Iglesia medieval
	Lutero y el inicio de la Reforma
	Calvino y la sistematización del protestantismo
	El legado de la Reforma

	8. El cristianismo y la defensa de las otras razas
	La defensa de los indígenas americanos
	La lucha contra la esclavitud

	9. El cristianismo y la amenaza totalitaria
	La lucha contra el sufrimiento humano
	Marx y el paradigma totalitario de izquierdas
	Nietzsche y el paradigma totalitario de derechas


	Conclusión
	Apéndice: la fecha de redacción de los Evangelios
	Abreviaturas
	Contraportada



